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Prospettive etnografiche sulla balbuzie. 

Analisi linguistico-culturale di un'anomalia della comunicazione 




Introduzione 


A chi è mai capitato di avere un'esitazione, un inceppamento, una défaillance piccola o 
grande nell'esercizio della propria parola? Si direbbe che siano esperienze comuni tarta¬ 
gliare o farfugliare di tanto in tanto, interrompersi nel mezzo di una frase per aver smarri¬ 
to il filo del discorso, imbrogliarsi nella pronuncia di una parola insidiosa, o non trovare il 
cuore per fare un'affermazione, vinti dall'emozione. 

Paradossalmente, simili accadimenti che sono tanto diffusi e, perlopiù, poco significativi 
per i diretti interessati, sono in un certo senso estranei alle persone balbuzienti: proprio a 
quelle persone le cui facoltà espressive sembrano essere caratterizzate dalla difficoltà, 
dall'inceppamento e dalla défaillance cronica della parola. Tanto quanto i piccoli quotidia¬ 
ni ostacoli alla fluidità dell'eloquio sono un'eccezione che non compromette la capacità dei 
più di interloquire con gli altri, per chi balbetta è precisamente - e specularmente - tale 
capacità generica a venire meno: in luogo dell'esperienza dell'inceppamento, sembra tro¬ 
vare posto un “inceppamento dell'esperienza” dell'ordinaria interazione linguistica. In 
questo senso, quelli che per la grande maggioranza delle persone non sono che intoppi 
marginali e trascurabili - finanche divertenti -, sono esclusi dal campo esistenziale del bal¬ 
buziente: l'eccezione si fa norma, e viceversa. 

Ho voluto esordire con queste brevi considerazioni generali, frutto di una comprensione 
disordinata della mia personale esperienza di balbuziente, per arrivare ad esplicitare ciò 
che mi ha spinto a intraprendere la ricerca qui esposta: una domanda di senso - a partire 
dalla quale ho avvertito il bisogno di fare della balbuzie l'oggetto di una tesi di laurea. La 
balbuzie è stata per me - ed è ancora, seppur di rado - motivo di grande sofferenza; così è, 
è stato e probabilmente sarà per un grandissimo numero di persone, a loro volta balbu¬ 
zienti. Potrei osare affermare, in maniera certo infondata a questo punto, che la balbuzie 
in quanto tale sia qualificata precisamente dalla sofferenza legata alla parola; dacché, di 
contro, ogni tentativo di definirla in termini puramente sintomatologici ed eziologici sem - 
bra destinato a fallire, data l'enorme variabilità delle forme che assume. 

Che la balbuzie sia sempre accompagnata da sofferenza oppure no, un aspetto di essa col¬ 
pisce e interroga: com'è possibile che un disturbo all'apparenza innocuo e, al limite, “buf¬ 
fo” - perché analogo alle piccole défaillance linguistiche quotidiane di cui tutti fanno 
esperienza - assuma dimensioni tali, per la vita di un singolo, da diventare la sua preoccu¬ 
pazione principale e quotidiana? Così sembra accadere, infatti, a molte persone balbuzien¬ 
ti, perlomeno durante una fase della loro vita. L'esito dell'intera esposizione, a cui si giun¬ 
gerà nell'ultimo capitolo, dovrebbe rispondere proprio alla domanda: perché la balbuzie fa 
soffrire? Lo sforzo teorico che caratterizza il lavoro nel suo complesso è quello di trovare 
una risposta soddisfacente al di là della prospettiva che fa della balbuzie una patologia del 
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linguaggio, oggetto di studio e di cura della logopedia. Per farlo, ci sarà bisogno di avvici¬ 
nare la balbuzie per almeno tre vie: una rassegna dello stato dell'arte della ricerca neurofi¬ 
siologica e genetica, con un'apertura verso gli approcci qualitativi (capitolo III); un'analisi 
delle cornici linguistico-culturali che circondano i discorsi spontanei sulla balbuzie, in ri¬ 
ferimento ad un caso di esposizione mediatica (capitoli I-II); e un'etnografia basata su una 
serie di interviste a persone balbuzienti, che in parte ho incontrato presso l'Unità operati¬ 
va di Otorinolaringoiatria di un ospedale, e in parte fuori (capitolo IV). 


Quale contributo può dare l'antropologia alla comprensione della balbuzie? In che modo, 
originale e specifico, essa può circoscrivere un oggetto “sfuggente” - mutevole, variabile, 
refrattario alle definizioni e “schivo” come i soggetti che lo portano su di sé? Una possibile 
strada avrebbe inizio con l'individuazione di un preciso gruppo sociale, entro il quale stu¬ 
diare la distribuzione della balbuzie e le forme che essa assume: chi balbetta? come lo fa? 
cosa accade all'interazione comunicativa di routine quando essa irrompe sulla scena? Che 
cosa ne pensano i diretti interessati, e gli altri? Ancora: le occasioni in cui la balbuzie in¬ 
sorge, e le modalità con cui viene “gestita” dagli attori sociali coinvolti, permettono di fare 
luce sulle strutture e sulle dinamiche di potere del gruppo? E così via. 

Un approccio di questo tipo, di matrice sociolinguistica, avrebbe il merito di connettere 
programmaticamente la balbuzie, in quanto alterazione delle strutture linguistiche proprie 
di un determinato contesto, con le forme dell'organizzazione sociale, le sue dinamiche, i 
suoi conflitti, le strategie individuali o di gruppo, e via discorrendo. D'altro canto, il limite 
principale di un'impostazione simile - sua condizione di possibilità e criticità al tempo 
stesso - consisterebbe nella delimitazione del gruppo sociale (o comunità linguistica) og¬ 
getto di studio. La scelta del gruppo sul quale concentrare la ricerca, e la selezione degli 
“ambiti di vita” da prendere in considerazione, sarebbero tanto più difficili e metodologi¬ 
camente incerti in quanto la balbuzie si presenta come un fenomeno trasversale, che colpi¬ 
sce e ha colpito indiscriminatamente, eppure marginalmente, le società d'ogni tempo e 
luogo. Forse proprio in ragione del suo carattere “generale ma trascurabile”, sembrerebbe 
arduo trovare “là fuori” delle “comunità” entro le quali la balbuzie venga esplicitamente 
tematizzata e messa al centro della vita quotidiana. In altre parole, la balbuzie “c'è ma non 
si vede”: tende (per sua natura?) a non far parlare di sé. 

Un tentativo originale di superare l'impasse in cui potrebbe trovarsi un approccio sociolin- 
guistico alla balbuzie è stato avanzato da Nathaniel W. Dumas, al cui lavoro si farà riferi¬ 
mento nell'ultimo capitolo. A partire dalla sua tesi di dottorato (2010), Dumas ha cercato 
di definire una comunità linguistica specifica ed esclusiva delle persone balbuzienti: una 
comunità che non fosse fondata su elementi come la continuità spaziale, l'identità cultura¬ 
le o la comunanza di pratiche o professioni, quanto piuttosto sul senso di appartenenza ad 
una categoria di persone socialmente (linguisticamente) discriminate o stigmatizzate e, 
operativamente, sulla comune partecipazione a una rete di gruppi locali di “auto aiuto” 
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(self-help groups) facenti capo ad un'organizzazione nazionale - negli Stati Uniti. Per que¬ 
sta via, Dumas è stato in grado di definire la balbuzie come una variante sociolinguistica 
dell'inglese americano “standard” (socialmente riconosciuto come tale), in uso presso una 
precisa comunità linguistica; variante che, se da una parte è discriminata in quanto “ano¬ 
malia” o “deformazione” del “parlare normale”, dall'altro può essere apprezzata, rivendica¬ 
ta e valorizzata in seno alla comunità linguistica stessa. 

Una diversa via di ricerca potrebbe partire dalla concettualizzazione della balbuzie come 
disturbo del linguaggio - propria della logopedia - per indagare se e in quali modi tale de¬ 
finizione abbia un impatto sulle persone che balbettano, agendo sulla loro concezione di sé 
e sulle idee relative a sanità e malattia; per studiare, inoltre, le forme di appropriazione e 
manipolazione della definizione stessa, messe in atto dalle persone affette, in relazione alle 
pratiche e alle istituzioni di cura. Un approccio di questo tipo dovrebbe collocarsi nel solco 
dell'antropologia medica e richiederebbe una solida ricerca etnografica all'interno di vari 
contesti terapeutici. Benché senza dubbio fruttuosa, ho deciso di non seguire questa strada 
per due ordini di ragioni: la mia scarsa propensione ad impostare l'intero lavoro intorno al 
trattamento della balbuzie; e il timore di ridurre quest'ultima alla sua comprensione in ter¬ 
mini patologici. Temevo, in altre parole, che la mia ricerca non sarebbe riuscita a mettere 
in luce le assunzioni fondamentali sulla balbuzie (e sul linguaggio) che sarebbero condivise 
- secondo quanto ipotizzavo - tanto da chi ne soffre quanto da chi vi “incappa”, più o 
meno distrattamente, “dall'esterno”. Tali assunzioni avrebbero dovuto rimandare alla no¬ 
zione di persona, e avere a che fare con una qualche nozione di “normalità”: una normalità 
vissuta in modo tanto più viscerale quanto più da essa si è (o ci si sente) esclusi; una nor¬ 
malità “naturale” e perciò invisibile a chi ne è incluso, ma desiderata, agognata e idealizza¬ 
ta da chi non vi corrisponde e, per ciò stesso, la riproduce indirettamente. 


Il percorso che ho cercato di seguire condivide alcuni spunti e temi coi due approcci im - 
maginari abbozzati sopra, pur discostandosi da entrambi. Nel corso della ricerca ho cercato 
di prescindere, per quanto possibile, dalla prospettiva che fa della balbuzie una patologia; 
al contempo, ho ritenuto, a differenza di Dumas, che non fosse necessario individuare uno 
specifico gruppo sociale “balbuziente” sul quale concentrare lo sguardo. Ciò nondimeno, le 
persone coinvolte nella ricerca hanno mostrato di adottare a loro volta, e in diversa misu¬ 
ra, lo “sguardo clinico” della logopedia; da un buon numero di loro, inoltre, proveniva una 
richiesta di cura, liberazione e sollievo dalla sofferenza, che non potevo ignorare. Questo 
mi ha portato a condurre una parte dell'etnografia presso un ospedale, dove si praticano te¬ 
rapie logopediche specifiche per la balbuzie; la “prospettiva patologica” è tornata così in 
primo piano nei discorsi di chi ho incontrato, e nella comprensione del contesto sanitario 
stesso (capitolo IV). In ragione di ciò, inoltre, si è reso opportuno approfondire la cono¬ 
scenza dello stato della ricerca sulla balbuzie in campo medico, attraverso la rassegna bi¬ 
bliografica esposta nel capitolo III. 
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La concezione della balbuzie come patologia non è, tuttavia, l'unica protagonista della sce¬ 
na. Mantenendo fede all'ipotesi di ricerca iniziale, ho cercato di ricostruire le cornici di¬ 
scorsive che circondano la balbuzie e rimandano a precise idee sul linguaggio e sulla per¬ 
sona, che hanno corso nel “nostro” orizzonte socio-culturale inteso in senso blando: par¬ 
lanti di lingua italiana in Italia. Inoltre, mi interessava scoprire che cosa “succede” quando 
la balbuzie entra in gioco in un contesto comunicativo: come reagiscono gli interlocutori, 
quali sono i temi discorsivi ricorrenti e così via. Per fare ciò, avrei avuto bisogno di allar¬ 
gare la prospettiva alle persone che non balbettano e ai contesti di vita “normali”, cioè non 
terapeutici. L'occasione per affrontare entrambi gli aspetti (la ricostruzione delle cornici 
discorsive e l'osservazione dell'impatto della balbuzie sulla routine comunicativa) mi si è 
presentata quando ho scoperto che uno dei concorrenti dell'edizione del 2010 di X Factor 
(un noto talent show musicale televisivo), Stefano Filipponi, era balbuziente; e che la pe¬ 
culiarità della sua parola non solo era stata “esposta mediaticamente”, ma aveva ricevuto 
grande attenzione da parte dei frequentatori di “luoghi” virtuali come YouTube, Facebook, 
blog e forum. 

Il viaggio che propongo a chi legge inizia proprio da X Factor: il primo capitolo è dedicato, 
infatti, alla ricostruzione del “fenomeno” televisivo, con particolare riferimento alla vicen - 
da di Stefano Filipponi. Verranno seguite due piste parallele: il modo in cui la sua vicenda 
individuale è stata raccontata (e costruita) all'interno della trasmissione, e l'eco che essa ha 
avuto negli “spazi” del web. Le fonti su cui si basa la ricostruzione sono di diverso tipo: 
spezzoni di video caricati su YouTube; articoli di blog dedicati al mondo dello spettacolo; 
forum di appassionati di X Factor; pagine Facebook di fan di Stefano Filipponi. Nel periodo 
in cui raccoglievo tali materiali, inoltre, ho incontrato e intervistato Stefano stesso in due 
occasioni. Nel capitolo troveranno posto, infine, una riflessione su quale tipo di oggetto di 
studio possano costituire una trasmissione televisiva e le sue “propaggini” su internet; e 
una discussione del concetto di persona, a partire dal testo classico di Mauss (1938). 

Il secondo capitolo racchiude uno dei due nuclei etnografici della ricerca. Si lascerà sullo 
sfondo la ricostruzione dell'evento televisivo per procedere con un'analisi linguistica di un 
campione di commenti scritti da utenti di YouTube, a proposito delle esibizioni televisive 
di Stefano. I testi presi in esame - per lo più brevi e pubblicati dai loro autori senza il lavo - 
ro di revisione di solito riservato al linguaggio scritto - sono stati assimilati al “parlato 
spontaneo” (Pistoiesi 2004); per questa via, dunque, mi sono proposto di rispondere alla 
domanda: che cosa accade quando la balbuzie irrompe sulla scena? - La scena essendo, in 
questo caso, il palco illuminato dai riflettori di X Factor. - Più che studiare gli aspetti inte- 
razionali degli scambi comunicativi tra i “commentatori” di YouTube, tuttavia, ho deciso 
di concentrarmi sull'aspetto semantico e lessicale, considerando il campione di materiali 
linguistici come un grande insieme, diviso tra i due gruppi contrapposti dei sostenitori e 
dei detrattori di Stefano. In questo modo, la discussione del secondo capitolo, in continuità 
con il primo, ha come esito la ricostruzione delle cornici discorsive che circondano la bal¬ 
buzie, dal punto di vista “esterno” di chi non la vive in prima persona. 
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Il terzo capitolo, per contro, ha un impianto bibliografico. La prima parte (paragrab 1-4) fa 
una rassegna dello stato dell'arte della ricerca neurobsiologica e genetica sulla balbuzie, 
allo scopo di fornire un quadro aggiornato delle teorie sintomatologiche, epidemiologiche 
ed eziologiche. Ho fatto riferimento in primo luogo alla sesta edizione del classico A 
Handbook on Stuttering (Bloodstein, Bernstein Ratner 2008). Gli ultimi paragrab (5-6) 
contengono invece una discussione delle metodologie qualitative, a partire da una serie di 
articoli del settore che auspicano la loro integrazione nella ricerca e nella terapia del cam¬ 
po della logopedia. L'obiettivo complessivo del capitolo è quello di collocare il presente la¬ 
voro rispetto alla letteratura esistente, per massima parte extra-antropologica e per lo più 
bnalizzata ad implementare gli approcci terapeutici; in questo modo, si intende mostrare 
la fondatezza e futilità di un'etnograba della balbuzie come quella proposta. 

La seconda ricerca etnograbca - ma la prima in ordine cronologico - è esposta e discussa 
nel quarto e ultimo capitolo. Il nucleo della ricerca sul campo consiste in una decina di in¬ 
terviste a persone balbuzienti maggiorenni, di cui la maggior parte uomini, che ho condot¬ 
to a Milano nell'inverno 2012-2013. Non ho seguito alcun criterio di “rappresentatività del 
campione”, ma mi sono limitato ad incontrare le persone che si sono rese disponibili: da 
una parte, miei conoscenti diretti; dall'altra, alcuni dei pazienti di una Dottoressa logope¬ 
dista di un ospedale pubblico, attiva nella terapia della balbuzie. Come risulterà chiaro dal¬ 
la lettura del capitolo, l'attenzione dell'etnograha si è allargata progressivamente dalle pa¬ 
role delle persone intervistate, per includere il contesto in cui hanno avuto luogo gli in¬ 
contri e ciò che li ha resi possibili: le relazioni, i ruoli, le interazioni. L'ipotesi metodologi¬ 
ca di fondo prevede che sia possibile studiare la balbuzie a partire dalle pratiche (Bourdieu 
1972) che la riguardano, così come esse sono concepite, messe in atto, evidenziate oppure 
occultate dai parlanti - balbuzienti ma non solo. Si è cercato dunque di mostrare in che 
modo la balbuzie venga costruita attraverso pratiche, tanto da parte di chi ne soffre quanto 
da chi è considerato “normale”; e si è cercato di evidenziare come le stesse pratiche siano 
sottese da ideologie linguistiche ampiamente condivise. 

La ribessione sui materiali etnograbci, e la loro connessione con quanto emerso dai primi 
due capitoli, consentirà di connettere la balbuzie alla costruzione socio-culturale del con¬ 
cetto di persona, facendo riferimento al concetto di face (Goffman 1959, 1967). Inbne, il 
recupero dell'interpretazione della balbuzie come variante sociolinguistica (Dumas 2010) 
consentirà di interpretare la sofferenza a cui essa è associata come effetto di una stigmatiz - 
zazione (Goffman 1963), giustibcata dall'imposizione di uno standard linguistico all'inter¬ 
no di un “mercato” (Bourdieu 1982) dominato da concentrazioni di potere quali, in primo 
luogo, lo Stato nazionale. Alla luce di ciò, sarà possibile ripensare gli stessi contesti di cura, 
e i discorsi debnitori che li caratterizzano, come luoghi eminenti della riproduzione della 
dominazione linguistica, nei quali la prospettiva patologica sulla balbuzie viene legittima¬ 
ta. 
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Capitolo I 

La balbuzie come X Factor: un caso studio 


«...a X Factor, cioè non mi interessava più il 
canto. Perché, cioè dico, tanto qua, mi hanno 
fatto capire che io non sono un cantante, 
cioè che io sono più lo Stefano che balbetta 
che lo Stefano che canta. Mentre io, io non, 
cioè non mi sono mai identificato con la mia 
- cioè sì, balbetto, ma anche canto, ma anche 
ho una mia storia, ma anche ho dei problemi 
miei, ho... ho un percorso mio, cioè non mi 
sento di far parte di una categoria.» 

Stefano Filipponi 
prima intervista 


Incontro per la prima volta Stefano Filipponi un mattino di inizio giugno, a Milano. Non 
fatico a riconoscerlo mentre lo vedo sopraggiungere, diretto verso l'uscita del metrò dove 
ci siamo dati appuntamento: tra i materiali che ho reperito sul suo conto - sulla sua parte¬ 
cipazione ad X Factor nel 2010 - non mancano per nulla le foto e i video. Eppure, l'esposi¬ 
zione televisiva delFimmagine di Stefano e la sua conseguente disseminazione sulla stampa 
e sul web mi sembrano avere un peso secondario rispetto all'esibizione della sua balbuzie - 
o, meglio, secondario alla costruzione del suo personaggio mediatico come balbuziente. 
Durante il breve frangente che ancora precede il saluto e le presentazioni, quando già ci 
siamo riconosciuti a distanza con un cenno, mi chiedo se la preminenza di questo disturbo 
del linguaggio, che accompagna anche me fin dall'infanzia, non scaturisca che dall'oggetto 
della mia tesi di laurea, anziché dalla vicenda - umana, artistica e mediatica - di un ragaz¬ 
zo quasi a me coetaneo, che cammina nella mia direzione indossando un paio di occhiali 
da sole e dei vestiti che direi essere alla moda. Ho davvero di fronte un “caso di mediatiz - 
zazione della balbuzie”, che mi consentirebbe di intravedere, in filigrana, i contorni della 
balbuzie così come viene immaginata nella nostra società, stagliandosi essa sullo sfondo 
della “normale” abilità nel parlare? E attorno a cui, prestando attenzione ai frammenti e 
agli indizi sparsi sulle pagine di internet, potrei cogliere i mormorii, i riverberi e gli echi di 
un'ideologia (per sottrazione) del linguaggio e di una stereotipizzazione (per difetto) di 
una supposta classe di persone? Non sono le mie ipotesi di partenza - per quanto blande - 
troppo schematiche per permettermi di avvicinarmi ad una persona in carne ed ossa? 
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La stagione 2010 di X Factor, noto format televisivo internazionale 1 di talent show musica¬ 
le allora giunto alla sua quarta edizione italiana su Rai 2 (l'anno successivo sarebbe passato 
ad un canale satellitare di Sky), è stata segnata dalla presenza di un concorrente che ha fat¬ 
to molto parlare di sé - a torto o a ragione - meno per le sue qualità artistiche che per una 
caratteristica della sua persona: Stefano Filipponi è balbuziente 2 . All'epoca della trasmis¬ 
sione televisiva cui prese parte aveva ventidue anni e ed era nuovo all'ambiente della mu¬ 
sica pop, delfintrattenimento televisivo e delle case discografiche: 

(...) [vedi tutti] accanto a te che ambiscono alla vitt- cioè che li vedi proprio 
carichi, no? Ché poi io ero uno dei pochi che non aveva manager, né produt¬ 
tore... 3 

Facendo una semplice ricerca con Google, si trova facilmente il video 4 di uno spezzone 
della trasmissione, nel quale - secondo uno schema ricorrente di X Factor - viene reso 
pubblico il provino di selezione di Stefano per l'ammissione al talent show. Il video, ac¬ 
compagnato da un sottofondo musicale che ne sottolinea i passaggi carichi di pathos, mo¬ 
stra i membri della giuria che, dopo il tentennamento di rito, si esprimono a maggioranza 
a favore dell'ammissione di Stefano alla competizione. Stefano è commosso fino alle lacri¬ 
me e la sua evidente difficoltà di parola sembra enfatizzare ulteriormente (complici la mu¬ 
sica ed il montaggio) l'eccezionaiità del momento. 


L'esordio televisivo nazionale di Stefano Filipponi risale al primo settembre 2010, quando 
Rai 2 trasmise i provini di selezione dei futuri concorrenti di X Factor 4. Lo spezzone che 
riguarda Stefano dura meno di cinque minuti, all'inizio dei quali gli spettatori sono subito 
indotti allo stupore. I quattro giurati - che in quell'edizione erano Elio, Mara Maionchi, 

1 II format di X Factor è stato creato da Simon Cowell, noto personaggio dello spettacolo e, tra l'altro, produttore tele - 
visivo inglese, nel 2004, anno della prima edizione di The X Factor sul canale inglese ITV - cfr. pagina Wikipedia 
inglese: http://en.wikipedia.org/wiki/The_X_Factor_(UK). Da allora, ci sono state più di quaranta edizioni in giro 
per il mondo - cfr. http://en.wikipedia.org/wiki/The_X_Factor_CrV_series) 

2 È interessante constatare come Stefano Filipponi non sia stato l'unico caso di un concorrente di un talent show mu¬ 
sicale che ha fatto parlare di sé per via della balbuzie. Nel 2013 Lazaro Arbos, un giovane cantante di origini cubane 
affetto da una balbuzie molto forte, ha partecipato alla trasmissione statunitense American Idol, omologa di X Fac¬ 
tor; e un decennio prima, nel Regno Unito, Gareth Gates, anch'egli balbuziente, prese parte alla prima edizione di 
Pop Idol. Gates divenne in seguito un terapeuta di un programma di cura della balbuzie e, inoltre, mise la sua noto¬ 
rietà al servizio delle campagne di sensibilizzazione della British Stammering Association (associazione nazionale 
britannica per la balbuzie). 

3 Prima intervista a Stefano Filipponi (SF-1), 5 giugno 2013. Come per tutte le citazioni estratte dai colloqui con Stefa¬ 
no che seguiranno (salvo dove indicato diversamente), ho adottato una trascrizione semplificata in cui i fenomeni ti¬ 
pici della balbuzie (ripetizioni di sillabe, prolungamenti, blocchi) sono omessi. Dal momento che mi interessa, in 
questa sede, il contenuto più che la forma, ho cercato di mantenere l'integrità delle scelte lessicali e sintattiche, non - 
ché di segnalare le revisioni e le esitazioni, al netto degli episodi di balbuzie che, altrimenti, avrebbero reso ostica la 
lettura. Chi legge deve immaginare che l'eloquio di Stefano è caratterizzato in maniera consistente dalla balbuzie, in 
un modo per cui non è possibile per l'ascoltatore non rendersene conto. Per averne un'idea, è sufficiente guardare 
uno dei tanti video su YouTube in cui si vede e si sente Stefano parlare. 

4 Ad esempio il video dal titolo “X Factor 4-1 provini 6/24 - Emozionato emozionante Stefano Filipponi - Puntata del 
01/09/2010”, caricato dall'utente 'LaRiservaXF' su YouTube il 1 settembre 2010. 
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Anna Tatangelo ed Enrico Ruggeri - si trovano davanti l'inaspettato: un aspirante concor¬ 
rente ad un talent show di musica pop che stenta a dire il nome del posto da cui proviene. 
Lo stacco dal primo piano di Stefano che arranca sulle sillabe “da” e “mo” (intento a dire 
“[vengo] da Montefano”) al primo piano a stringere su Mara Maionchi che dice: “Prego?”, 
esprimendo stupore e preoccupazione con il volto - è accompagnato dall'attacco di un bra¬ 
no di pianoforte in sottofondo, su cui si susseguono per alcuni istanti i tentativi della stessa 
Maionchi e degli altri giurati di mettere Stefano a proprio agio, di tranquillizzarlo. 


Quella che segue è la trascrizione dello scambio di battute che avviene nei primi trenta se¬ 
condi televisivi di Stefano Filipponi 5 : 

/MM/ 6 Avanti il prossimo. 

[.Stefano entra nello studio; i giurati sono seduti in fila dietro ad un tavolo recante il logo 
“X” di X Factor] 

/MM/ Ciao buongiorno. 

/AT/ Buongiorno! 

/EL/ Buongiorno... 

/SF/ C-ciao. 

/MM/ Ciao. 

/SF/ Io... 

/MM/ Da dove vieni? 

/SF/ Da... M-m-montef-f-f-fano. 

/MM/ Prego? 

/SF/ Da... Mo-mo... da... 

/MM/ Con calma, eh! 

/SF/ da Monte-fa-fano. Eh io... [balb-] 

/AT/ Fai un respiro. 

/MM/ No, ma non è un problema. 

/EL/ [Non ti preoccupare, non ti preoccupare.] 

/AT/ È anche l'emozione, fai un respiro. 

/SF/ Ok. 

/RU/ Montefano. 

[MM] Anche due. 

/SF/ Sì, Montef-fano. 

/RU/ Nelle Marche. 

/EL/ Che è... nelle Marche? 

/MM/ Ah, bene. 


5 Per la trascrizione di brani della trasmissione televisiva si sono adottate le seguenti convenzioni: le iniziali del nome 
(vedi elenco nella nota seguente) tra due segni '/' indicano il parlante (laddove esse compaiano tra parentesi quadre, 
l'identità del parlante è incerta, perché non inquadrato dalla telecamera); le parole o i frammenti di parola tra pa¬ 
rentesi quadre indicano parti non chiaramente comprensibili; sempre tra parentesi quadre, ma in corsivo, sono inve¬ 
ce le mie annotazioni; il testo in corsivo (fuori parentesi) indica invece le parole pronunciate con enfasi. La balbuzie 
di Stefano è riprodotta in modo per quanto possibile accurato. 

6 AT=Anna Tatangelo; EL=Elio; MM=Mara Maionchi; SF=Stefano Filipponi; RU=Enrico Ruggeri. 
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A malapena ha fatto a tempo a mettere piede negli studi televisivi, che il personaggio di 
Stefano è presentato come “qualcuno che ha un problema”; i giurati si alternano e si so¬ 
vrappongono nel tentativo di andare in suo soccorso, dichiarando che il problema non esi¬ 
ste e, per ciò stesso, riaffermandolo implicitamente - e alimentandolo performativamente. 
Il normale flusso degli scambi linguistici, già alterato dai blocchi verbali del candidato, 
viene ulteriormente compromesso dai meta-enunciati dei giurati (“Con calma, eh!”; “fai un 
respiro” ecc.). Questi ultimi, volendo - dichiaratamente - permettere a Stefano di trovare 
il suo spazio (tempo) espressivo, finiscono per generare l'esito opposto: la parola di Stefano 
non esercita più alcuna iniziativa ma si limita (quando ci riesce) a riempire gli spazi che gli 
sono riservati nella rete a maghe strette in tessuta dai suoi solerti interlocutori. 

Ho voluto partire dalla trascrizione di un frammento di trasmissione televisiva poiché ri¬ 
tengo che esso racchiuda i nodi principali che intendo sciogliere nel corso di questo primo 
capitolo. Un'ipotesi centrale - per quanto, o proprio perché, generica - da cui ha preso 
spunto il mio lavoro di tesi è che la balbuzie, prima o dopo essere sulla bocca di chi balbet¬ 
ta, sia nella rete dei discorsi di “tutti”; ovverosia di chi non balbetta, o meglio di chi cir¬ 
conda le persone che balbettano (incluse altre persone che balbettano). In questo senso, 
uno dei fulcri della mia attenzione è stato, fin dall'inizio, l'impatto che l'irruzione della 
balbuzie ha sul parlare quotidiano - sul suo andamento, per così dire, normale. O, meglio, 
atteso: secondo quelle che sono le aspettative degli interlocutori o di chi semplicemente 
assiste ad una conversazione come spettatore, ed è in grado di comprendere quello che sta 
avendo luogo. Un secondo livello di interesse ad avermi guidato è quello della costruzione 
sociale della persona balbuziente: se, e in che modo, una peculiarità nell'espressione ver¬ 
bale possa concorrere alla definizione dell'individuo nel suo essere parte di un gruppo so¬ 
ciale. E se questo accade, quali sono i significati e le attitudini in gioco? Mancanza, diffor¬ 
mità, bisogno di protezione, scherno ecc. sembrano essere tutti potenzialmente all'opera. 

Entrambi questi livelli sono rappresentati, mi sembra, in quel frammento di televisione da 
diretta nazionale in prima serata. Nello spazio di poche decine di secondi, una persona (o 
un personaggio televisivo, volendo mantenere distinta la persona Stefano Filipponi dal 
personaggio “Stefano di X Factor”) riceve una precisa definizione giocata tutta sulla sua in¬ 
capacità di proferire una serie di frasi secondo la modalità attesa, vale a dire fornendo una 
valida presentazione di sé. Si può dire, dunque, che la definizione della persona/personag¬ 
gio di Stefano avvenga attraverso l'interazione verbale, cioè attraverso gli schemi normal¬ 
mente all'opera nella comunicazione quotidiana - schemi di cui si occupa, ad esempio, la 
conversation analysis (Sacks 1972, 1992; Schegloff 1968). 

Le analisi proposte in questo capitolo faranno riferimento a diversi tipi di materiale, rac¬ 
colti principalmente sul web. In primo luogo, la ricostruzione della partecipazione di Ste¬ 
fano Filipponi ad X Factor, fulcro della sua esposizione mediatica, è stata condotta su spez¬ 
zoni video della trasmissione reperibili su YouTube, accompagnati da articoli pubblicati su 
vari siti e blog che si occupano del mondo dello spettacolo; di alcuni spezzoni di trasmis¬ 
sione ho fatto una trascrizione del parlato, come quella riportata sopra. In secondo luogo, 
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una grande mole di materiali più “spontanei”, seppure in forma scritta, è stata ricavata dal¬ 
la navigazione approfondita di tre forum 7 , due dei quali sono dedicati alla trasmissione X 
Factor, mentre il terzo è un fan forum esclusivamente su Stefano Filipponi. Ai materiali 
provenienti dai forum, frequentati da utenti affezionati e abituali, sono stati affiancati altri 
contenuti prodotti da utenti di internet - soprattutto commenti ai video su YouTube e alla 
pagina Facebook ufficiale di Stefano Filipponi, ma anche commenti agli articoli su siti e 
blog dedicati - più casuali ed estemporanei. La terza fonte principale di questo capitolo 
consiste nelle due interviste aperte che ho condotto con Stefano stesso, trascritte a partire 
da una registrazione audio ambientale. 

I diversi tipi di materiali sono stati trattati in modo specifico; non è questo, però, il mo¬ 
mento di affrontare le questioni metodologiche, che discuterò di volta in volta. Inizio, ora, 
con la ricostruzione della partecipazione di Stefano ad X Factor: una sorta di cronaca che 
dovrebbe aiutare chi legge a farsi strada nella questione, anticipando peraltro alcune delle 
tematiche che saranno affrontate più avanti. 


1.1 Una nuova edizione di X Factor 


La quarta edizione italiana di The XFactor (più semplicemente X Factor 4), prodotta dalle 
società FremantleMedia Italia e Magnolia, andò in onda settimanalmente dal 7 settembre 
al 30 novembre 2010 su Rai 2, il martedì in prima serata 8 - preceduta da tre speciali in cui 
furono presentati i dodici concorrenti, trasmessi a inizio settembre sulla stessa rete 9 . Le se¬ 
lezioni vere e proprie avevano avuto luogo in tutta Italia nel corso dell'anno, mentre i ca¬ 
sting conclusivi si erano tenuti, a porte chiuse, al Teatro Franco Parenti di Milano nel 
mese di luglio; di fatto, però, i nomi dei concorrenti divennero noti già ad agosto grazie ad 
una “fuga di notizie” 10 . Durante i mesi trascorsi tra la fine della terza edizione (dicembre 
2009) e l'inizio della quarta, la trasmissione, forte del successo di pubblico maturato fino a 
quel punto, aveva tenuto alta l'attenzione e l'aspettativa per la nuova edizione grazie - tra 
l'altro - alle polemiche scaturite dall'allontanamento di uno dei giurati, il cantante Mor¬ 
gan 11 - il quale, assieme alla produttrice discografica Mara Maionchi, aveva accompagnato 
la trasmissione fin dall'esordio nel 2008, vincendone peraltro tutte e tre le edizioni. Dopo 
che si erano fatte svariate congetture su chi sarebbero stati i nuovi giudici, al principio di 
luglio 2012 arrivò l'annuncio ufficiale sui nomi e sull'assegnazione delle rispettive catego¬ 
rie di concorrenti: 


7 “1000 Voci - Fuori di Forum”, “Fattore ICS Forum” e “Stefano Filipponi First Forum”. 

8 Cfr. pagina Wikipedia (italiano) dedicata: http://it.wikipedia.org/wiki/X_Factor_(quarta_edizione) 

9 II 1° e il 3 settembre, in seconda serata, e il 6 settembre in prima serata, sempre su Rai 2 (cfr. Giorgia Iovane, “X Fac - 
tor 4 si sposta: si parte martedì 7 settembre”, Televisionando, 11/08/2010: http://www.televisionando.it/articolo/x- 
factor-4-si-sposta-si-parte-martedi-7-settembre/30729/). 

10 Cfr. Giorgia Iovani, Televisionando, 11/08/2010 {citi). 

11 L'apice del mormorio su Morgan fu raggiunto nel febbraio 2010, quando il mensile Max pubblicò un'intervista in cui 
il cantante avrebbe dichiarato di fare uso di crack - cfr. “Morgan: "Fumo sempre cocaina". E ora Sanremo è a rischio. 
Ma lui smentisce”, La Repubblica, 02/02/2010). 
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Quattro edizioni, quattro giudici, quattro categorie: questi i ‘numeri’ dell’edizione 2010 di 
X Factor, già ufficialmente partita con i casting in giro per l’Italia e che sbarcherà su Rai- 
Due con la striscia quotidiana dedicata alla selezione degli aspiranti cantanti alla fine di 
agosto. 

Ufficializzati definitivamente i nomi dei quattro giudici: come noto da tempo saranno Elio, 
Maionchi, Enrico Ruggeri e Anna Tatangelo a selezionare e poi accompagnare verso la vit¬ 
toria finale i talenti di X Factor 4. 12 

Secondo lo schema del format, ogni giudice, affiancato da un vocal coach, ha in carico i tre 
concorrenti della categoria a lui assegnata (Under 25 Donne, Under 25 Uomini, Over 25 e 
Gruppi Vocali), sulla scelta dei quali ha avuto l'ultima parola nella fase delle selezioni. 
Semplificando, ogni puntata della trasmissione prevede l'esibizione dei concorrenti in 
gara, che propongono brani di volta in volta diversi; attraverso il televoto, gli spettatori te¬ 
levisivi esprimono la propria preferenza. I due cantanti (o gruppi) che ricevono meno voti 
vanno al ballottaggio, durante il quale i giudici sono chiamati ad optare per l'eliminazione 
di uno dei due; in caso di disaccordo tra i giudici (“TILT”), è di nuovo il pubblico televisi¬ 
vo, attraverso il televoto, a decretare chi dovrà uscire. In questo modo, il numero dei con¬ 
correnti diminuisce progressivamente fino alla finale, quando gli ultimi tre cantanti o 
gruppi si contendono il titolo di vincitore e il contratto discografico in palio. Nel 2010, 
come nelle altre edizioni, il conduttore della trasmissione era Francesco Facchinetti 13 , in 
precedenza noto come cantante con il nome d'arte di DJ Francesco 14 ; quell'anno Facchi¬ 
netti condusse anche la trasmissione pomeridiana Extra Factor, talk show in onda sempre 
su Rai 2 nel quale i giudici, i vocal coach e i concorrenti erano invitati a confrontarsi, as¬ 
sieme ad alcuni ospiti fissi, sull'andamento della competizione. Un terzo “luogo” televisivo, 
accanto alla prima serata di X Factor 4 e ai pomeriggi di Extra Factor, era Speciale X Fac¬ 
tor, condotto da Daniele Battaglia su un altro canale Rai, Rai Gulp, rivolto ad un pubblico 
più giovane. 

All'approssimarsi del debutto dello show in prima serata, l'attesa da parte del pubblico te¬ 
levisivo - che nel corso dei mesi della trasmissione oscillerà attorno ai tre milioni di spet¬ 
tatori a puntata 15 - sembrava essere alta, come espresso da uno dei tanti blog che si occupa¬ 
no di televisione, celebrità e intrattenimento: 

X Factor 4 prenderà il via tra poche ore, tutto è pronto nel mitico studio M2000 di Via 
Mecenate a Milano. Da qui, ogni settimana Francesco Facchinetti accoglierà i quattro giu¬ 
dici e i loro protetti per una sfida senza esclusione di colpi che porterà i 12 sfidanti uno 
contro l’altro armati a colpi di note. Come è noto uno solo sarà il vincitore e la febbre già 
sale in rete dove sono già attivi forum e gruppi d’ascolto per sostenere l’aspirante cantante 


12 Giorgia Iovane, Televisionando, 05/07/2010: http://www.televisionando.it/articolo/x-factor-4-ecco-i-giudici-e-le- 
categorie-under-25-divisa-per-uomini-e-donne/28969/ 

13 La quarta sarà però la sua ultima edizione; dalla quinta in poi, sarà sostituito da Alessandro Cattelan. 

14 DJ Francesco divenne famoso nel 2003 grazie alla pubblicazione del suo primo singolo, “La canzone del capitano” 
(Universal), uno dei tormentoni musicali dell'estate di quell'anno. 

15 Cfr. Wikipedia: http://it.wikipedia.org/wiki/X_Factor_(quarta_edizione)#Ascolti 
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del cuore. E per il vincitore si prospetta non più il palco del Festival di Sanremo, ma quello 
deH’Eurofestival. Lo ha accennato il direttore di RaiDue, Massimo Liofredi. 16 

La produzione e il canale televisivo avevano investito molto sulla nuova stagione del talent 
show, sia in termini economici che di prestigio aziendale ed impatto scenografico: 

Lo studio M2000 è il più grande della Rai e tra i maggiori d’Europa, 800 i posti a sedere e, 
per enfatizzare l’ingresso di una nuova categoria [la divisione degli Under 25 in Donne ed 
Uomini ], la scenografia è stata ulteriormente arricchita. Un grande ledwall ad apertura 
centrale sarà la porta dalla quale entreranno i concorrenti. RaiDue ha investito moltissimo 
in questo programma, punta di diamante del palinsesto autunnale della rete. Nuovo il pal¬ 
coscenico rivestito da una pellicola black & white che permetterà numerosi giochi di luce. 

Nuove le tende a led sopra la scenografia e la passerella a scala che collegherà il palco alla 
gradinata del pubblico e avvolgerà le postazioni dei quattro giudici. 17 

Le luci sono puntate e tutto è pronto per l'apparizione sul palcoscenico di Stefano Filippo - 
ni - del quale, peraltro, già si parla sui siti e i forum dedicati ad X Factor, da quando è stato 
mandato in onda il suo provino di selezione qualche giorno prima... 

1.1.1 Un caso annunciato 

Così Alberto “Malaparte” Puliahto commentava su tvblog la presenza di Stefano Filipponi 
tra i concorrenti di X Factor 4, prima ancora che la competizione avesse inizio e dopo che 
il suo provino era stato trasmesso, il 1° settembre: 

Vogliamo fare facili previsioni e, come ai tempi della Masola per Italia’s Got Talent, scrive¬ 
re da subito che Stefano Filipponi è il vincitore annunciato di X Factor 4. Bene. Facciamo¬ 
lo. 

Tanto, spender parole in più o in meno sul cantante è poco utile. Schiere di commentatori 
si leveranno a parlar del caso umano, criticandolo o dicendo che è quel che serve al pro¬ 
gramma, a seconda delle inclinazioni o delle idee di televisione che hanno. Io, personal¬ 
mente, ho la mia, e i lettori dovrebbero averla più o meno intesa. Prendo atto del fatto che 
servano gli ascolti in tv, prendo atto del fatto che esistano sistemi per farli, molto spesso 
non condivido i metodi, perché auspico una crescita del pubblico e della televisione, e per¬ 
sino dei critici - le tre cose non possono non andare di pari passo, ovviamente. Ma a volte 
è davvero utopico, come auspicio - 18 

Benché i toni dei messaggi e degli articoli pubblicati in rete variassero molto tra loro - dal 
sarcastico al melodrammatico, dall'infastidito all'impietosito -, l'impressione generale che 
si ricava dalla loro lettura, oggi, è che nessuno mettesse in discussione il fatto che Stefano, 
così come era stato presentato dalla trasmissione fin dalla messa in onda dei provini, avesse 


16 “X Factor 4, si parte: il vincitore alFEurofestival?”, Giorgia Iovane, Televisionando, 07/09/2010: 
http://www.televisionando.it/articolo/x-factor-4-si-parte-il-vincitore-all-eurofestival/31767/ 

17 Ibid. 

18 “Stefano Filipponi - X Factor 4”, Alberto "Malaparte" Puliafito, tvblog , 05/09/2010: http://www.tvblog.it/post/21333/ 
stefano-filipponi-x-factor-4 
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molte chances di vincere. Ecco un brano tratto da un altro sito, pubblicato qualche giorno 
dopo: 


Stefano Filipponi è il giovane concorrente di X-Factor che ha colpito immediatamente sia i 
giudici che il pubblico sin dal provino. La sua storia, la sua incredibile sensibilità, le sue 
grandi emozioni che esprime con la musica e non con le parole hanno fatto si che entrasse 
subito nel cuore degli italiani. E’ talmente amato che per molti è il super favorito di questa 
edizione di X-Factor. 19 

Il primo dei “fatti” di cronaca da rilevare fino a questo punto è, dunque, che tra i parteci¬ 
panti alla quarta edizione di X Factor ci fu un ragazzo ventiduenne che balbettava vistosa¬ 
mente, la cui balbuzie venne esplicitamente messa a tema dalle persone che conducevano 
la trasmissione (giudici e conduttore soprattutto), in congiunzione ad altre caratteristiche 
della personalità di Stefano, quali la timidezza e la sensibilità. A questo proposito, fin 
dall'inizio Stefano venne definito “emozionato ed emozionante” e tale locuzione divenne 
per lui una sorta di epiteto ricorrente 20 . Il secondo “fatto” è che tra il pubblico, ovvero 
(stando a quello che ho potuto rilevare con la mia ricerca) tra gli operatori della stampa 
(anche web) del settore dello spettacolo e della televisione e tra le persone appassionate di 
X Factor che frequentavano blog, forum e Facebook, era diffusa la convinzione che le pe¬ 
culiarità della persona di Stefano (sensibilità, emotività ecc., e balbuzie) avrebbero giocato 
un ruolo significativo nell'andamento della competizione - che questo fosse stato deciso a 
tavolino dai produttori della trasmissione per aumentarne l 'audience o che, semplicemen¬ 
te, esse fossero qualità intrinseche e genuine di Stefano che avrebbero avuto una ricaduta 
(positiva) sulla sua musica. 

Oltre ad “emozionato ed emozionante”, un'altra espressione che divenne ricorrente nei di¬ 
scorsi attorno a Stefano fu quella introdotta dal giudice Anna Tatangelo nel commento alla 
prima esibizione del concorrente (“Notturno” di Mia Martini, martedì 7 settembre 2010), 
quando disse che il suo modo di cantare “arrivava”: 

/FF/ 21 Anna. 

/AT/ Beh non hai bisogno di dire... tante parole per arrivare, (applausi) Basta che canti, 
e arrivi. Bravo. 22 

La celebrazione da parte di alcuni della carica emotiva di Stefano - come persona che pro¬ 
va emozioni genuine durante l'interpretazione dei brani, da un lato; e come cantante in 
grado di far provare le stesse emozioni a chi lo ascolta - si accompagnò fin da subito, da 
parte di altri, alla considerazione critica (talvolta polemica) del peso che la caratterizzazio¬ 
ne in chiave emotiva del personaggio televisivo di Stefano aveva sulla valutazione delle 
sue performance musicali - una valutazione che, almeno secondo un certo filone discorsi - 

19 “X-Factor 4 concorrenti: Stefano Filipponi, il super favorito”, Assunta Corbo, Music Room, 10/09/2010 

20 L'epiteto di Stefano si è radicato al punto da dare il nome al primo tour di concerti del cantante, Emotional Tour, te¬ 
nutosi nel 2011 in territorio nazionale. 

21 Francesco Facchinetti, conduttore della trasmissione. 

22 Cfr. http://youtu.be/pzaiOSnywsM?t=4s 
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vo interno ed esterno alla trasmissione (alcuni commenti dei giudici ecc. da un lato; tutta 
una serie di commenti su siti, social network e forum, dall'altro), dovrebbe essere quanto 
più possibile “oggettiva”, concentrandosi su parametri musicali tecnici (da addetti ai lavo¬ 
ri) più che su sensazioni “spontanee” (da ascoltatori occasionali). Esprime molto bene que¬ 
sta posizione il commento di Enrico Ruggeri, altro giudice di X Factor 4, che seguì a quello 
di Anna Tantangelo appena citato, nella prima puntata in diretta della trasmissione: 

/FF/ Enrico. 

/RU/ Eh...m il mio modo di rispettarti è sempre stato quello di dirti... quello che pensa¬ 
vo. E...mh, come tu sai la prima volta io ti ho detto no [alprovino, Enrico Ruggeri fu l'uni¬ 
co giudice a bocciare Stefano ], perché credevo di fare bene, preservandoti da una... eh... un 
tritacarne, ehm, emozionale molto forte. E ti ho avevo detto no anche perché secondo me, 
eh... non avevi cantato molto bene, allora. E... qui... il coach [la vocal coach di Stefano, 
Rossana Casale\ è un coach di eccezione, e... tu sei stato evidentemente molto ricettivo, e 
devo dire che adesso ho capito... eh, la scelta di Mara [Maionchi, giudice e tutor di Stefa¬ 
no} - che francamente inizialmente mi aveva stupito perché tu sei in una categoria dove ci 
sono a casa sei o sette ragazzi che avrebbero meritato anche loro di stare su questo palco, 
nella, nella tua categoria; ma siccome stimo troppo Mara per sapere che sicuramente non 
avrebbe fatto, come dire una... astuta scelta televisiva - perché la conosco e so qual è la sua 
integrità morale - ti dico che adesso ho capito perché sei stato scelto, [applausi] 23 

Per completezza, e per aiutare chi legge ad entrare nel clima della trasmissione, riporto 
anche la trascrizione degli interventi dei due giudici rimanenti, Elio (noto cantante e lea¬ 
der del gruppo Elio e le Storie Tese) e Mara Maionchi (tutor della categoria Under 25 Uo¬ 
mini, artefice ultima dell'ammissione di Stefano Filipponi alla competizione): 

/FF/ Mister Elio. 

/EL/ Caro Stefano, invece io credo molto in te, ehm... sei un cantante che punta molto, 
eh, forse tutto, sull'emozione, e la trasmetti bene; per onestà ti devo dire che oggi sei stato 
un po' meno preciso nell'intonazione di altre volte. Però, nel tuo caso forse questo è solo 
un neo. Quindi bravo. [ applausi ] 

/FF/ Mara. 

/MM/ Bravo Stefano. Io credo che se c'è qualche imprecisione con Rossana Casale, che è 
il nost- vocal coach che è eccezionale, sicuramente curerai anche questa piccola particola¬ 
rità - che però è sovrastata dalla grande emozione che trasmetti. Bravo Stefano. [applau¬ 
sif 4 

/FF/ Stefano! [sigla del televoto ] 

E, per finire, le parole del conduttore Francesco Facchinetti prima di dare il via al televoto: 

/FF/ Ti voglio dire poche cose. Quando cantavi, noi siamo stati tutti in silenzio ad 
ascoltarti. Perché... quello che io ho sentito, è che... la musica fa bene; e ti ringrazio di 
quello che hai fatto. Veramente tanto. [ applausi ] Sei proprio la dimostrazione di questo 
messaggio, che la musica ti entra e la musica fa bene, [rivolto al pubblico televisivo] Se la 


23 Cfr. http://youtu.be/pzaiOSnywsM7tM9s 

24 Cfr. http://youtu.be/pzaiOSnywsM7tMm31s 
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sua musica vi ha fatto bene, è vostro dovere televotarlo. Il suo codice, è lo zero... due! [si¬ 
gla di X Factor] 25 

Considerato il modo in cui Stefano venne presentato al pubblico televisivo di X Factor, 
non sembra ci sia da stupirsi per le polemiche che ne seguirono: avendo tanto insistito 
sull'emotività e sulla fragilità della persona di Stefano, in un contesto competitivo e di 
spettacolarizzazione (dove è difficile distinguere le regole della competizione da quelle dei 
meccanismi del medium televisivo), aveva gioco facile chi volesse attaccare il concorrente- 
Stefano sulla base della sua inadeguatezza al contesto; o, di più, sulla base di una sua “in¬ 
giusta” partecipazione, motivata solo da affettati sentimenti di pietismo. Peraltro, il format 
di X Factor (almeno, nella sua declinazione italiana) sembra eccellere nella messa in scena 
dei propri stessi artifici, in un gioco di specchi tra autori, partecipanti e pubblico in cui è 
difficile districarsi - e per cui è sempre difficile porre la domanda sulla “autenticità” di ciò 
cui si assiste, essendo l'argomento dell'autenticità usato dalle stesse voci della trasmissione 
(vedi l'intervento del giudice Enrico Ruggeri riportato sopra). 

Vale la pena riportare, qui, le parole dello stesso Stefano a questo proposito, estratte dal se¬ 
condo incontro che ho avuto con lui: 

[...] io non ci ho fatto caso, cioè io sono andato a X Factor in modo totalmente incosciente, 
del problema e dell'effetto che poteva avere. Io ho iniziato a capire che era una cosa co¬ 
munque importante, cioè comunque che la balbuzie c'era, dal, da quello che mi facevano 
capire gli altri. Da tutta quella cosa, tutta quella sorpresa che avevano, io ho iniziato a ca¬ 
pire che, che non [è], che mentre per me [è] quasi normale - io poi gli do peso, prima gli 
davo peso, adesso no, adesso non mi importa nulla - eh... da quello che mi dicevano gli al¬ 
tri, cioè, tutto quello stupore che quando canto non balbetto; che nelle interviste c'erano 
sempre queste domande in merito alla balbuzie; se... che ci marciavo, così - io, queste era¬ 
no tutte questioni che io non mi ero fatto, e quando mi sono scontrato, quando me le han¬ 
no fatte presenti, eh, io ho iniziato a farci caso, a pormi delle domande e andare in crisi 
con me stesso. Io l'altra volta ti ho detto che per me la balbuzie è l'iceberg di una serie di 
problemi o comunque di caratteristiche mie; il fatto di essere emotivo, di avere paura an¬ 
che, eh, questo quando io parlo non lo nascondo. Quando tu sei nel palco di X Factor, cioè 
non è che “io - dici - parlo, parlo bene, e intanto ho anche paura”; la paura [di]viene il 
messaggio, il mio stato d'animo diventa il tema con la balbuzie, perché manifesta la cosa. 26 

Nel corso della stessa intervista, Stefano mette a tema esplicitamente anche la contrapposi¬ 
zione tra l'autenticità, da un lato, e l'artificiosità televisiva dall'altro - dualismo che sembra 
collegare come un fìl rouge ambiti discorsivi diversi afferenti al fenomeno mediatico di X 
Factor: il testo televisivo prodotto dagli autori e dai partecipanti alla trasmissione (presen¬ 
tatore, giurati, concorrenti ecc.); i testi giornalistici (che, come detto sopra, ho reperito so¬ 
prattutto da siti internet e blog dedicati alla musica pop, allo spettacolo e al mondo televi¬ 
sivo); il “parlar spedito” - secondo l'espressione coniata da Pistoiesi (2004 27 ) - dei contenu- 

25 Cfr. http://youtu.be/pzaiOSnywsM?t=2m23s 

26 Seconda intervista a Stefano Filipponi (SF-2), 11 giugno 2013. 

27 Secondo l'autrice, i nuovi media (sms ed internet, nella sua evoluzione del cosiddetto “Web 2.0”) hanno aperto pos¬ 
sibilità inedite alla scrittura, tali da mettere in discussioni alcune assunzioni fondamentali della linguistica, come la 
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ti (commenti su Facebook, YouTube e blog; interventi su forum) prodotti dagli utenti della 
rete. Ecco le parole di Stefano: 

[...] ché poi anche quella è una, è uno specchio di me non vero, perché poi alcuni mi asso¬ 
ciano a una figura del tutto pura, del tutto immaginifica, no? Che, quando io sono un esse¬ 
re umano come tutti - anzi. No. Quindi poi ci sono anche fraintendimenti dall'una e 
dell'altra parte. 28 

E poco dopo: 

Io sono andato lì proprio senza voler essere protetto, anzi, con lo spirito del cantante che 
va là e si mangia tutti. Quando dopo ho cominciato a vedere che invece non ero visto 
come il cantante, ma come l'agnellino dolce, cioè tu ti [...], ti cali anche in quel ruo- cioè, 
se tu dici una cosa e l'altro ti recepisce in un modo, cioè, te, ca- cioè, sei confuso, no? E 
quindi... sì, poi, [veramente] la balbuzie, c'è questa cosa che... di fiducia, cioè, come fossi 
un caso... cioè, al [...] [della] balbuzie - per me, poi per altri no, perché non è detto - è 
stato, anche per il mio modo di essere, è stato associato a una pena di una persona pura, in¬ 
nocente, bambina, ingenua; e devo dire che, per un po' io lo sono anche, è un mio aspetto, 
quello di essere un po' piccolo, un po' ingenuo, così; ma, c'è anche tutto altro. 29 

Avendo tratteggiato il contesto in cui il personaggio (balbuziente) di Stefano è stato calato 
e si è trovato a muoversi - più passivamente che attivamente, verrebbe da dire -, mi baste¬ 
rà ora fornire, in sintesi, un riassunto schematico degli eventi salienti che hanno caratte¬ 
rizzato il seguito della sua partecipazione alla competizione televisiva, dal punto in cui lo 
abbiamo appena lasciato fino all'eliminazione e a quello che ne è seguito. Mi dedicherò, 
successivamente, all'analisi più minuta del “mormorio” che ha accompagnato - e seguito - 
l'esposizione mediatica di Stefano, a partire dai materiali raccolti nei forum, nei blog di 
spettacolo e su Facebook. 

1.1.2 La “crisi” di Stefano 

Stefano Filipponi non era a suo agio sul palcoscenico di X Factor; almeno, così sembrava o 
veniva mostrato a chi assisteva allo spettacolo. Alla vigilia della terza puntata (quella del 
21 settembre 2010, quando avrebbe interpretato “Buonanotte fiorellino” di Francesco De 
Gregori) Stefano scoppiò a piangere mentre la sua vocal coach Rossana Casale cercava di 
confortarlo e dargli sicurezza; l'episodio - filmato all'interno del loft dove i concorrenti ri¬ 
siedevano per il periodo in cui erano in gara 30 - fù proposto ai telespettatori nel corso 
dell'appuntamento pomeridiano di Extra Factor 31 . Con l'andare della trasmissione, di setti¬ 
mana in settimana, le esibizioni di Stefano vennero valutate sempre più severamente dai 


distinzione tra parlato e scritto. 

28 SF-2. 

29 Ibid. 

30 I concorrenti di X Factor, durante il periodo di partecipazione, erano tenuti a vivere tutti assieme in un loft a Mila¬ 
no, senza avere contatti con l'esterno. Nel loft venivano registrati alcuni pezzi - quali le prove dei cantanti o le asse¬ 
gnazioni dei brani per la puntata a venire - e da lì venivano fatti dei collegamenti in diretta durante le trasmissioni 
collaterali pomeridiane. 

31 Extra Factor, Rai 2, 20 settembre 2010: http://youtu.be/7m4oslxNaEw 
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giudici - fatta eccezione per la sua tutor Mara Maionchi. Nei primi giorni di ottobre, 
quando quest'ultima assegnò al suo gruppo di cantanti i brani da preparare per la quinta 
puntata - con la formula di rito trasmessa come durante Extra Factor - Stefano mostrò 
senza remore di non gradire quello previsto per lui (“Veramente” di Mario Venuti) e, du¬ 
rante le prove al pianoforte, si lasciò sfuggire un quasi inudibile “fa schifo”, puntualmente 
catturato e sottotitolato dagli autori del montaggio 32 . Il giorno seguente Mara Maionchi si 
presentò nel loft e, dopo aver ascoltato le rimostranze di Stefano, acconsentì ad un irritua¬ 
le cambio di brano; su indicazione dello stesso cantante - che disse che si trattava di un 
suo sogno - gli venne assegnato “Dillo alla luna” di Vasco Rossi 33 . Prima del momento 
dell'esibizione di Stefano, nel corso della quinta puntata in diretta, il 5 ottobre, la regia 
mandò in onda un riassunto della vicenda (se così si può dire) della riassegnazione del bra - 
no, accompagnato dalle parole di Mara Maionchi - la quale motivava così la decisione di 
accondiscendere a quello che molti definivano un capriccio: 

/MM/ Quel testo è perfetto per lui. E lui ri- assolve i propri problemi con, cantando quel¬ 
lo che lui dentro sente. 

[ voce fuori campo\ La musica dà una mano a Stefano, svelando un altro aspetto della sua 
personalità. 

/MM/ Stefano è un uomo gentile; ma è un uomo deciso. Chi ha pensato il contrario ha 
sbagliato. 34 

L'esecuzione di “Dillo alla luna” venne però giudicata deludente dagli altri tre giurati; sep¬ 
pure si apprezzasse la volontà di Stefano di scegliere il brano seguendo la sua inclinazione 
(Enrico Ruggeri arrivò a paragonare la determinazione di Stefano all'ammutinamento del 
Bounty), al tempo stesso venne espressa perplessità per lo scarso risultato conseguito 35 . 
Ciononostante, il televoto del pubblico televisivo continuò a promuovere Stefano, che si 
salvò ancora una volta dal ballottaggio e, quindi, dall'eliminazione. Il suo rapporto con la 
giuria di X Factor e con una parte del pubblico, però, sembrava ormai destinato a compro¬ 
mettersi, come espresso efficacemente da un breve post comparso in un blog in quei gior¬ 
ni: 


Stefano Filipponi, il concorrente balbuziente di X Factor, ha dimostrato improvvisamente 
protervia e vanità. Dapprima ha rifiutato di interpretare il brano "Veramente" di Mario 
Venuti, sostenendo che fosse brutto. Un'infamia: ma i gusti sono gusti. Donna Mara Ma¬ 
ionchi allora prontamente ha accontentato il suo pupillo, affidandogli "Dillo alla luna" di 
Vasco Rossi. Vasco, non a caso, è il cantante preferito di Stefano. 

Risultato: un'esibizione degna della "Corrida" ,di quelle che solitamente terminano con fi¬ 
schi, sirene e campanacci. 

Ma il pubblico premia Stefano: ed elimina alla fine altre talentuose concorrenti. Viene fat¬ 
ta fuori dopo un acceso ballottaggio Manuela Zanier. 

Dunque l'aver portato in tv il "difetto" premia: Stefano nelle interviste balbetta in maniera 
alterata e non si capisce nulla. Ma in compenso, canta bene. Almeno fino ad adesso. Da un 

32 Extra Factor, Rai 2, 1 ottobre 2010 - cfr. http://youtu.be/lr3wQ7xoICc?t=3m25s 

33 Extra Factor, Rai 2, 2 ottobre 2010 - http://youtu.be/LVWqOjrwvxU 

34 X Factor (5* puntata), Rai 2, 5 ottobre 2010 - cfr. http://youtu.be/pL2cZ-u4VB07tMm26s 

35 Ibidem - in particolare, per il paragone con il Bounty: http://youtu.be/xYJ8BwC7ZSE?t=26s 


20 



bel po' però Filipponi faceva cilecca: ebbene , veniva sempre immancabilmente scusato da 
pubblico e giudici con la seguente scarna motivazione: "emoziona". A quanto pare emozio¬ 
nano anche le stecche. 

Ma quello che più impressiona è la trasformazione di Filipponi: da timido piagnone ad 
esaltata star. 

E’ ora di eliminarlo: certi atteggiamenti vanno assolutamente censurati. 

Soprattutto quando a scadere, oltre al comportamento, è la vena artistica! 36 

Durante un Extra Factor degli stessi giorni fu trasmesso un servizio dal titolo “La crisi di 
Stefano” 37 , in cui si mostrava lo scoramento del cantante dopo l'interpretazione deludente 
del brano di Vasco Rossi, giudicata da alcuni commentatori della trasmissione come una 
delle peggiori di sempre nella storia di X Factor. L'apice della tensione tra sostenitori e de¬ 
trattori fu raggiunto dopo la sesta puntata (andata in onda il 12 ottobre 2010), quando ven¬ 
ne eliminata Dorina, l'ultima cantante rimasta in gara del gruppo Under 25 Donne; in se¬ 
guito a ciò, la giudice e tutor del gruppo Anna Tatangelo, trovandosi senza squadra, rivolse 
delle critiche molto dure nei confronti di Stefano, affermando che il protrarsi della sua 
partecipazione ad X Factor si stava facendo sempre più insostenibile a fronte della qualità 
in discesa delle sue esibizioni. In un montaggio mandato in onda all'inizio della settima 
puntata (19 ottobre), usò - seppur negando di volerla usare - l'espressione “caso umano” in 
riferimento a Stefano: 

La gara... non è equa. Farò iniziare a valere le mie... le mie ragioni - che fino a oggi, può 
darsi anche per rispetto le ho trattenute un pochino. L'unica performance che nella scorsa 
puntata... a mio avviso, eh, era la più debole era quella di Stefano. 

Non mi piace la parola caso umano, solo che... che Stefano... è stato spinto verso... una 
strada, in cui è difficile uscire, perché... a volte gli si fa bene ma a volte gli si fa anche male. 

Cioè Stefano esce, piange, sta male. E come fai a dire a una persona del genere... “è andata 
male stasera”? 

Lorse se avessimo portato un personaggio più eccentrico, o una persona... con delle piccole 
problematiche, forse saremmo arrivati più alle persone a casa. E' così. 38 

Subito dopo la visione del montaggio, in studio (in diretta) si accese una discussione tra i 
giudici, che assunse toni particolarmente polemici tra la stessa Anna e Mara Maionchi (e la 
sua vocal coach Rossana Casale), proprio prima dell'esibizione di Stefano; in seguito emer¬ 
se, a detta di altri 39 , che Stefano aveva ascoltato tutto e che le parole pronunciate sul suo 


36 Dal blog di Romolo Ricapito, 11 ottobre 2010: http://blog.libero.it/romoloricapito/commenti.php7msgidM371783 

37 Extra Factor, Rai 2, 8 ottobre 2010: http://youtu.be/2yJvfY-nhT4 

38 X Factor (7* puntata), Rai 2, 19 ottobre 2010: http://youtu.be/nmL7ti4iCs47tMm30s 

39 Per primo lo affermò Enrico Ruggeri, in studio, subito dopo l'esibizione di Stefano: «Beh, oggi... cantavi un po' con 
l'handicap perché, entrare sul palco... a schiaffo subito dopo tutta la discussione, insomma sicuramente non ha... 
(applausi) aiutato la tua... emotività. [...]»- ibid.: http://youtu.be/lx4pqFl J4Pc?t=2m26s - Quindi, dopo l'esecuzione 
del brano, lo ribadì il presentatore Francesco Facchinetti (vedi sotto). 
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conto avevano messo a dura prova la saldezza - già precaria - dei suoi nervi. Questa che 
segue è una parte della discussione: 

/MM/ [...] Stefano ha qualche imperfezione, ma comunica la sua vita; [applausi] e comu¬ 
nica la sua vita e fa commuovere - a me fa commuovere... C'è stato un grande autore che è 
venuto a Milano da Roma - non dico ancora il nome per rispetto - e ha fatto ascoltare una 
canzone a Stefano, perché gli piace. Allora voglio dire, io capisco che, Anna non [...] lei, a 
lei non piace, ma va bene, giusto - però non è che debba che... ha imperfezioni - Stefano 
canta così, e arriva così. Speriamo che migliori facendo la sua scuola, nel senso di... to¬ 
gliersi quelle imperfezioni che ha. 

/FF/ Anna. 

/MM/ Ma non c'è stata nessuna ingiustizia. 

/AT/ Allora. L'uscita di Dorina è un'ingiustizia - e voglio spiegare il motivo, {applausi] 

/FF/ Prego, prego. 

/AT/ Penso di non essere l'unica a pensare questa cosa. Io... mi sono emozionata insie¬ 
me a Stefano, le prime puntate. Ma, nel momento in cui si sale su un palco e, per due volte 
consecutive, non va benissimo, beh, se fosse successo ad altri cantanti sarebbero usciti. 

/MM/ No. 

/AT/ Invece con Stefano no. 

/MM/ No. Sbagli, no. 

/AT/ Perché - scusami Mara, io ti ho fatto finire di parlare adesso finisco di... 

/FF/ Un attimo Mara, un attimo. 

/AT/ di parlare io. Due, in due puntate, Stefano una volta ha stonato; e l'altra volta - al 
di là delle imperfezioni di cui parli tu - e l'altra volta, rispetto a tutta l'ultima puntata, ri¬ 
spetto all'u- a tutti i cantati che hanno cantato, è stata la performance più debole. Ma non 
è solo un mio giudizio. [...] 40 

Nel corso della stessa discussione, il conduttore Francesco Facchinetti pose esplicitamente 
la domanda se Stefano non stesse falsando la gara 41 e sul perché Stefano - che aspettava 
dietro le quinte prima di esibirsi - non fosse ancora stato eliminato: 

/FF/ [...] Anna, perché Stefano è ancora in gara? Enrico, perché Stefano è ancora in 
gara? Scusate. 

/AT/ Non è una questione perché Stefano è ancora in gara; ok? Sicuramente, sottolinea¬ 
re attraverso l'Extra Factor, o attraverso altre cose, la sensibilità di questo ragazzo - l'ho 
detto anche io, io a casa non mi sentirei di tirarlo fuori. Il problema è che il cerchio si sta 
stringendo ed è normale che... XFactor, l'edizione di X Factor cerca il talento, quello che 
può [...] vendere milioni di dischi... 

/MM/ Ma tu sai dov'è il talento? 

/AT/ Stefano [...] la sua più grande vittoria, è stare sul palco di X Factor, ma non arriva¬ 
re alla fine... [_] 42 

Gli schieramenti erano oramai formati: da una parte (Anna Tatangelo ed Enrico Ruggeri) 
chi sosteneva che Stefano dovesse essere valutato “come tutti gli altri” e, dal momento che 

40 Ibid.: http://youtu.be/j25FDqivuv4?t=2m52s 

41 Francesco Facchinetti (ad Enrico Ruggeri): “(...) Mara dice che questa è una gara equa - ovviamente Anna non la 
pensa così - tu pensi che... Stefano stia falsando questa gara?” - ibid.: http://youtu.be/0S-uw35WN60 

42 Ibid.: http://youtu.be/j25FDqivuv4?t=7m31s 
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le sue esibizioni erano andate calando sotto il profilo qualitativo, meritasse di essere elimi¬ 
nato; dall'altra (Mara Maionchi e la vocal coach Rossana Casale), invece, chi riteneva che 
Stefano avesse un valore artistico che prescindeva dalle - pur presenti - imperfezioni tec¬ 
niche e che, se la tecnica si può imparare, non altrettanto si può fare con la “capacità di ar¬ 
rivare” al pubblico. (Oppure, più pragmaticamente - come sostenuto da Elio -, bisognava 
prendere atto del fatto che il pubblico da casa continuasse a votare per Stefano, quali che 
fossero i motivi.) Le due posizioni attribuivano valori diametralmente opposti alle opinioni 
espresse dal pubblico televisivo con il televoto: gli uni davano la colpa della permanenza 
in gara di Stefano proprio alla superficialità dei giudizi espressi da casa, orientati da facili 
emozioni e infondati dal punto di vista tecnico; di contro, gli altri indicavano proprio il 
perdurante sostegno del pubblico come prova della capacità di Stefano di “arrivare” e, 
dunque, della sua indiscutibile qualità artistica. Se da un lato si menzionavano le polemi¬ 
che che infervoravano anche sul web (forum ecc., di cui tratterò più avanti), dall'altro si 
ricordava che, sempre sul web, per Stefano si erano già organizzati diversi gruppi di fan 
che manifestavano quotidianamente il loro sostegno. 

1.1.3 Opiuttosto, Stefano ha già vinto? 

Nell'occhio del ciclone della polemica, che la precedette e la seguì, l'interpretazione di 
Stefano di “Eppure sentire” di Elisa fu valutata mediamente bene dai giudici - sicuramente 
meglio delle performance delle puntate precedenti -, anche da Anna Tatangelo: 

[...] Io sono stata la prima che con Stefano si è emozionata nelle prima pun- nella prima 
puntate - è stato così? Giusto? Eh? L'ho detto. Nelle ultime puntate c'è stato qualcosa che 
non è andato. Tutto qua. Comunque al di là delle polemiche, Stefano, io credo che la tua 
più grande vittoria, tu ce l'abbia già. Nel senso che, avevi tante paure - comunque sei arri¬ 
vato su un palcoscenico importante, e al di là di come vanno le cose per me tu già l'hai 
vinto X Factor. Tutto qua. 43 

Eliminato o meno (ma avrebbe fatto altre quattro puntate, dopo quella), Stefano era pron¬ 
to a riprendere il suo ruolo controverso di cantante balbuziente ed emotivo: 

/FF/ Stefano! 

[applausi, sigla del televoto] 

/FF/ Allora. Stefano ovviamente ha sentito tutta la discussione dei nostri giudici, era... 
eh, dietro i video wall. Puoi dire tu che cosa ne pensi - rispetto a tutto quello che si è det¬ 
to. 

/STE/ Ehm. Eh... boh, io ho... c-c-cercato di-di ca-cantare al m-me-meg-gl-gl-io. [ap¬ 
plausi] 

/FF/ Hai cercato di fare quello che uno vuole fare... questo mestiere deve fare. Bravo. 

[■•■] 

Il pomeriggio seguente, durante Extra Factor, così si espresse Benedetta Mazzini, uno degli 
ospiti in studio: 


43 Ibid .: http://youtu.be/lx4pqFlJ4Pc?t=lm55s 
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Voglio risottolineare quello che hanno detto qua i miei amici colleghi, perché secondo me 
è importante e mi ricredo su una cosa che ho detto un paio di giorni fa su Stefano. Non è 
stato solo difficile ed è stato, e che... non è stato solo bravo a riuscire [sic] cantare dopo 
quello che è successo ieri, perché sono stati cinque minuti veramente pesanti; è stato ecce¬ 
zionale a riuscire a cantare dopo quello che ha sentito, perché la settimana scorsa dicevo 
che Stefano forse non era abbastanza strutturato per fare questo mestiere. Stefano è stato 
bravissimo ieri a riuscire a cantare, e a riuscire a portarla fino in fondo, perché anche uno 
normale, non psicologicamente magari più sensibile, forse non ce l'avrebbe fatta. Quindi 
bravissimo Stefano a essere andato lì e ad averla cantata fino in fondo: veramente bravo. 44 

Meritatamente o meno, al di là (o forse proprio grazie a) le polemiche che la accompagna - 
rono, la partecipazione di Stefano Filipponi al talent show si protrasse fino all'undicesima 
puntata (9 novembre 2010), quando venne eliminato al ballottaggio proprio attraverso il 
televoto del pubblico televisivo che, fino a quel punto, l'aveva sempre promosso. La para¬ 
bola di Stefano ad X Factor durò quindi poco più di due mesi, durante i quali l'attenzione 
su di si mantenne alta e, come si è visto, si susseguirono le controversie - figlie da un lato 
del format della competizione televisiva, dall'altro, sembra, delle peculiarità del suo perso¬ 
naggio. Se lo Stefano-concorrente fu al centro di polemiche a proposito della qualità delle 
sue interpretazioni musicali e del peso avuto dalla sua balbuzie nel determinare i giudizi 
ricevuti, per la persona di Stefano i due mesi di residenza nel loft di X Factor non furono 
meno carichi di tensioni. Uno dei temi emersi dalle interviste che ho intrattenuto con Ste¬ 
fano è proprio quello della sofferenza legata all'identificazione della sua persona con il per¬ 
sonaggio del “cantante balbuziente”: 

[...] io sono andato là, a X Factor, mi ha iscritto ai provini un mio amico, assolutamente 
senza pensare alla balbuzie o all'effetto che avrebbe creato. Io non mi identifico con la bal¬ 
buzie, sono una persona emotiva, sensibile, che balbetta; quindi, anche con un po' di inco¬ 
scienza, dico “vado lì con il mio bagaglio”. E... solo che poi, man mano, cioè quando è ini¬ 
ziato il programma, ho iniziato a capire che il fulcro quasi della mia presenza lì, da parte di 
una parte di pubblico, era per il fatto che balbettavo. E, quindi, io... ho continuato a non 
farci caso, cioè io sono andato in crisi a X Factor perché la gente mi vedeva o mi giudicava 
come un balbuziente che quando canta non balbetta, e quindi io mi... ho messo in crisi 
tutti i miei, le mie fondamenta anche come umano, cioè come persona. Quando io, il mio 
unico intento vero era il canto, no? Quindi non essere giudicato come cantante, eh... cioè 
per me è stato come... io ti, io giudico te [...] Nicola, perché hai una maglia verde. E, quin¬ 
di te cominci a mettere in dubbio, no, ti dici “ma io sono Nicola, quello che ha una storia, 
che ha fatto questo questo quell'altro, che ha delle particolarità, o, o Nicola che ha la ma¬ 
glia verde?” Mh... Te, quando cominci a mettere in dubbio queste basi perdi la bussola, e 
perdi di vista, metti in dubbio anche te come cantante; io a X Factor, cioè non mi interes¬ 
sava più il canto. Perché, cioè dico, tanto qua, mi hanno fatto capire che io non sono un 
cantante, cioè che io sono più lo Stefano che balbetta che lo Stefano che canta. Mentre io, 
io non, cioè non mi sono mai identificato con la mia - cioè sì, balbetto, ma anche canto, 
ma anche ho una mia storia, ma anche ho dei problemi miei, ho... ho un percorso mio, 
cioè non mi sento di far parte di una categoria. 45 


44 Da Extra Factor, Rai 2, 20 ottobre 2010: http://youtu.be/boD7ciyTZW4 

45 SF-1, 5 giugno 2013. 


24 



Il ricorrere di discorsi che facevano di Stefano il bersaglio di sentimenti di commiserazio¬ 
ne, pietismo e simili, da un lato, o di dileggio e insofferenza, dall'altro, scatenò la reazione 
di alcuni gruppi di persone variamente legati a Stefano, che sentirono il bisogno di prende¬ 
re risolutamente le sue difese, con la diffusione di comunicati e lettere aperte. La prima di 
queste provenne dalla madre di Stefano, Maria Antonietta Re (già nota al pubblico della 
trasmissione perché comparsa in alcuni frammenti), che rese pubblico il testo che segue: 

Montefano 4/11/2010 

Sono la mamma di Stefano Filipponi, indignata e ferita dopo aver visto l’ennesima puntata 
di Extra Factor. Stefano, alla quinta puntata di X Factor voleva fare le valigie e andarsene: 
aveva ragione, lo avrei approvato. La mancanza di rispetto verso la persona di Stefano e il 
metodo con cui viene attaccato senza tregua è basso e meschino. X Factor si è trasformato 
in un reality di pessimo gusto. 

Si parla continuamente di Stefano: “Chi è il peggiore?”, “chi sarebbe dovuto andare al bal¬ 
lottaggio?”, “Mara, hai cambiato canzone per Stefano, con un altro concorrente avresti fat¬ 
to lo stesso?” (Stefano sta per cantare). 

Stefano è un ragazzo forte, intelligente, capace, non ha bisogno nè della “COMMOZIO¬ 
NE”, nè della “COMMISERAZIONE”, nè della “PIETÀ”’ del signor Ruggeri o della signora 
Tatangelo. 

Lui non direbbe mai “l’offesa è nulla se la persona è zero”, perchè l’ho educato al rispetto 
verso tutti. D’altra parte offendere Stefano è offendere soprattutto il pubblico, i suoi 10 
000 fans che lo sostengono, lo votano e lo guardano in trasmissione (tutta gente senza cul¬ 
tura e gusto musicale?). 

Infine sottolineo che chi cura la trasmissione deve prendersi la responsabilità delle pressio¬ 
ni psicologiche e delle conseguenze che esse possono provocare su Stefano, ora che non ha 
la possibilità di confrontarsi con la sua famiglia. 

Invito a cambiare atteggiamento e metodo. 

Cordiali Saluti 
Maria Antonietta Re 


Il giorno seguente venne pubblicato un lungo comunicato da parte di “un gruppo di balbu¬ 
zienti provenienti da tutta ITtaba”, che richiamava l'attenzione con enfasi sulla - a loro 
dire - strumentalizzazione in atto della balbuzie di Stefano Filipponi, ad opera della pro¬ 
duzione di X Factor. Ecco alcuni passaggi del testo: 

X FACTOR e BALBUZIE : VERGOGNA ! ! ! ! 46 

Siamo un gruppo di balbuzienti provenienti da tutta lTtalia, e ci siamo uniti per scrivervi 
poiché siamo totalmente indignati dalla manipolazione e dalla strumentalizzazione che si 
sta facendo della balbuzie nel programma X Factor. Innanzitutto, Stefano in quanto balbu¬ 
ziente non ha bisogno di essere trattato con maggiore riguardo o con maggiore dolcezza in 
confronto agli altri, i balbuzienti sono identici alle altre persone, non hanno niente di più 
e niente di meno. La balbuzie non è una malattia e non rende Stefano diverso dagli altri. 


46 Testo pubblicato nella sezione 'Note' del profilo Facebook di Eleonora Montesanti, 5 novembre 2010. 
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Probabilmente lo sapete, ma non agite come se lo sapeste. Spesso parlate di Stefano con 
immenso pietismo e compassione, credete che il pubblico lo voti per la sua “emotività” e 
che per questo abbia la strada spianata in trasmissione, così facendo però non riconoscete i 
suoi meriti. 

La nostra lettera ha come scopo principale quella di invitarvi a documentarvi sul tema bal¬ 
buzie, poiché si parla di un programma televisivo seguito e preso d'esempio da milioni di 
persone, ma soprattutto perché questa sarebbe potuta essere l'occasione per sfatare una 
lunga serie di luoghi comuni che ci accompagnano nella quotidianità. Avete invece punta¬ 
to sulla costruzione del “caso umano”, cosa che contribuisce solo ad alimentare la convin¬ 
zione che l’equazione “balbuziente = diverso”, contro cui noi lottiamo a denti stretti quoti¬ 
dianamente, sia vera e a destabilizzare Stefano che infatti non sa più perché si trovi lì. [...] 

I giudizi su Stefano, sia da parte di alcuni giudici che degli esperti del programma Extra 
Factor, non esulano mai da questo fattore, non scindono mai lo Stefano cantante dallo Ste¬ 
fano balbuziente, sia perché ogni volta che lui canta si grida al miracolo, quando, scientifi¬ 
camente, i balbuzienti non balbettano se cantano, sia perché, forse, fa comodo non giudi¬ 
carlo musicalmente ma sotto l’aspetto personale, cosa che nei confronti degli altri concor¬ 
renti non viene fatta. Abbiamo visto troppe umiliazioni attraverso i suoi occhi. Crediamo 
che frasi come “se fosse stata un'altra persona il giudizio sarebbe stato più duro” o, al mo¬ 
mento del suo giudizio, “eccoci arrivati al momento più doloroso della serata”, le quali sot¬ 
tintendono insinuazioni che vanno oltre allo Stefano artista, siano offensive, diseducative, 
inutili e molto poco professionali. 

Forse non vi rendete conto che state ponendo lo “Stefano - persona” in una condizione da 
mettere in dubbio se stesso e la sua forza, condizione conquistata duramente e che voi, con 
la vostra smania da AUDIENCE, state distruggendo. 

Vi diremo di più, non state distruggendo solo lui e le sue convinzioni, ma state distruggen¬ 
do chiunque nella vita lotti per sentirsi totalmente uguale agli altri e per non sentirsi più 
discriminato. Quello che chiediamo è semplice, ma evidentemente vi sfugge, vi chiediamo 
RISPETTO. 

Ps. Definizione presa da Wikipedia: La balbuzie è un disordine della parola in cui la fìuen- 
za è interrotta da ripetizioni involontarie e prolungamenti di suoni, sillabe, parole o frasi, e 
da involontarie pause o blocchi per i quali la persona che balbetta non riesce a produrre 
suoni. [...] 


Leggete per caso “caso umano”? Noi no. 

Il terzo intervento programmatico giunse da un gruppo di fans di Stefano riuniti attorno 
alla sua pagina ufficiale di Facebook; gli autori del testo, dichiarando di esprimere il pen¬ 
siero di più di diecimila persone, facevano appello ai produttori di X Factor affinché po¬ 
nessero fine a quei commenti tendenziosi che avrebbero costituito una indebita “induzio¬ 
ne al (tele)voto”, tale da poter essere impugnata in sede legale. Riporto qui la lettera inte¬ 
gralmente: 
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Questa lettera rappresenta il pensiero degli oltre 10.000 fans di Facebook che amano Stefa¬ 
no Filipponi, concorrente di X Factor. E’ stata redatta con l’approvazione degli iscritti e dei 
sostenitori per chiedere, perentoriamente, di mettere fine alle mille chiacchiere e fesserie 
che, giornalmente, si è costretti ad ascoltare nel day time della trasmissione Extra Factor, 
condotta da Francesco Facchinetti. I numerosi fans non intendono farsi manipolare dalla 
produzione e dagli autori, facendo passare il concetto che Stefano si limiti ad essere un 
‘caso umano’. Solo uno stupido potrebbe, insensibilmente, definire in questo modo offensi¬ 
vo un ragazzo che, da sempre (ancor prima di partecipare ad X factor) vive l’arte a 360°, 
con una competenza e una passione che è lontana da quanto grettamente esposto in tra¬ 
smissione. Sia chiaro ai cosiddetti extra esperti (che di extra hanno ben poco) che noi ap¬ 
prezziamo Stefano come artista e non perchè ci suscita tenerezza o pietà. Non siamo quin¬ 
dicenni ormonose, anzi, se solo si facessero un giro sulla nostra pagina noterebbero che vi 
sono avvocati, giornalisti, liberi professionisti di ogni genere, oltre che impiegati e operai 
uniti, tra loro, da un’empatia con Stefano. 

Fa sua voce ci piace, è così difficile da capire e, soprattutto, rispettare? Attendiamo solo di 
poter acquistare un suo cd e nel frattempo ci stiamo accontentando del pezzo scaricabile 
su iTunes. Cos’è l’X Factor? Non ci sembra che la trasmissione ne tratteggi le caratteristi¬ 
che e le uniche voci che la gente ascolta sono quelle di personaggi che, senza rispetto, in¬ 
sultano e imprecano al limite della diffamazione legale. Non solo, abbiamo ampiamente 
verificato che questo comportamento è lesivo del diritto di ciascuno di votare per chi gli 
pare e di non essere lobotomizzato nella speranza di seguire una linea già decisa dagli au¬ 
tori. A questo lancio di fango noi non ci stiamo e ci rivolgeremo ovunque per far sentire la 
nostra voce e mettere termine a questo stillicidio. Dire “vi prego fans mandate a casa Stefa¬ 
no” legalmente è inaccettabile e impugnabile anche in sede legale. E’ induzione al voto. 

Che tacciano questi extra esperti se non sono in grado di capire perchè Stefano piace e 
consigliamo al signor Facchinetti di rispettare quelle persone (come noi) che gli permetto¬ 
no di essere in tv. 47 

1.1.4 Stefano non balbetta più? 

Il ruolo di catalizzatore giocato dalla balbuzie nella costituzione del personaggio televisivo 
di Stefano si palesò una volta di più all'indomani della sua eliminazione, decretata dal tele- 
voto alla fine dell'undicesima puntata, il 9 novembre 2010. Questo avvenimento, anziché 
essere temuto dal nostro concorrente, era da lui atteso come una sorta di liberazione da 
una condizione di sofferenza data dal suo essere fuori posto: 

[...] perché io, appunto, vivevo con uno stress psicologico pazzesco; io c'avevo gli attacchi 
di panico. [...] E quando tu vai nel palco con le corde tese - sai che le corde è un muscolo 
elastico - quando te hai le corde tese, hai il fiato contatto... [...] Quindi io mi ero proprio 
messo in [uno] stato mentale di down. Cioè, andavo [sul] palco... non mi piaceva più can¬ 
tare, non... nulla, e la cosa che mi faceva più male, è che dicevo “cacchio, io canto male e 
loro mi tengono ancora”. E quando mi hanno mandato via h-, cioè ho fatto un sospiro di 
sollievo. 48 


47 Cfr. “I fans di Stefano Filipponi contro X Factor: “E’ vergognoso definirlo un caso umano” 

Sotto accusa anche le parole del conduttore Francesco Facchinetti”, Cronache maceratesi, 4 novembre 2010 - http:// 
www.cronachemaceratesi.it/2010/ll/04/i-fans-di-stefano-filipponi-contro-x-factor-e-vergognoso-definirlo-un-caso- 
umano/48637/ 

48 SF-1. 
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Così commenta lo stesso Stefano in un articolo sul settimanale Panorama con la sua firma: 


Un dolore intenso, ma anche un grande senso di liberazione: questo è ciò che ho provato 
sul palco di X Factor la sera della mia eliminazione. 

Dolore perché abbandonare un’esperienza come questa fa male. Su quel palcoscenico, in 
fondo, ho avuto la prima possibilità di mostrare agli altri il mio mondo interiore. 

Liberazione perché questi tre mesi mi hanno regalato gioia, ma anche momenti di soffe¬ 
renza acuta. Io, nel loft, ho pianto quasi tutti i giorni. Le critiche dei giudici mi hanno 
messo in uno stato d’animo difficile da gestire prima delle esibizioni. 

Per ringraziare e salutare i suoi sostenitori (ribattezzati “Stefans”) dell'incitamento con cui 
avevano accompagnato le sue fatiche televisive, qualche settimana dopo l'eliminazione 
Stefano Filipponi registrò e diffuse un breve video in cui compariva da solo, inquadrato 
dalla webcam del computer. Nonostante la brevità del messaggio, i segnali della balbuzie 
(esitazioni, ritmo spezzato dell'eloquio ecc.) sono inequivocabili per chi abbia dimesti¬ 
chezza con il disturbo; tuttavia - grazie allo sforzo profuso da Stefano nel provare e ripro¬ 
vare il pezzo fino ad ottenere una forma verbale che lo soddisfacesse - mancano i sintomi 
“espliciti” più comuni, in primis la ripetizione di sillabe. Questo fece sì che alcuni inter¬ 
pretassero il video come il segno della “guarigione” di Stefano - nel migliore dei casi; nel 
peggiore, esso venne visto come la prova del fatto che le difficoltà di parola di Stefano du¬ 
rante X Factor non fossero che una messa in scena fatta ad arte per intenerire il pubblico. 
Così ne diede notizia tvblog, uno dei blog di televisione e spettacolo che ho preso in esame 
nella ricerca: 

Sta facendo il giro della rete [...] un video con protagonista Stefano Filipponi. Il concor¬ 
rente di X Factor che più ha fatto discutere, per la sua balbuzie praticamente cronica, la¬ 
scia ai suoi fan un messaggio su Youtuhe. Un messaggio in cui, stranamente, riesce a farsi 
capire benissimo. 

L’interrogativo che aleggia oggi sul web, insomma, è... ma Stefano Filipponi non balbetta 
più? Lo hanno sottoposto a un corso di logopedia accelerato, guarda caso proprio quando i 
riflettori si sono spenti? O qualcuno lo avrà invitato a “marciare” sulla sua situazione, du¬ 
rante il programma, per farsi votare di più e far alzare (speranza vana) l’Auditel? 

Qualcuno potrà obiettare, dicendo che Stefano in questo momento si trova in una situazio¬ 
ne rilassante e parla quasi da solo. Ma, se pensiamo ai confessionali di X Factor, anche 
quelli erano momenti intimistici in cui Filipponi non riusciva a finire una frase e arranca¬ 
va terribilmente nell’esposizione. Qui, salvo qualche defaillance che tutt’ora capiterebbe 
anche a un Paolo Bonolis, la dialettica del ragazzo è più che fluida. E al sottoscritto viene 
un brivido, decisamente superiore a quello provato mentre cantava. 49 


49 “Stefano Filipponi: dopo X Factor non balbetta più? (video)”, Lord Lucas, tvblog, 29 novembre 2010 
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Se le polemiche circa i meriti artistici di Stefano, fino a questo punto, avevano sempre pre¬ 
so il via negli studios televisivi, per essere riprese e amplificate dal web, dopo l'uscita dalla 
competizione i discorsi conflittuali presero spunto da un evento nato in rete (la pubblica¬ 
zione del video su Facebook e YouTube) e si animarono tutti negli spazi della conversazio¬ 
ne virtuale. Agli estremi della gamma di posizioni espresse, possiamo individuare due poli 
costituiti, grossomodo, da chi (i sostenitori di Stefano) gioiva della scomparsa della balbu¬ 
zie, interpretata come una guarigione o, più spesso, come il segno di una ritrovata serenità 
dopo lo stress della competizione televisiva (magari proprio per merito della vicinanza dei 
fan autori dei messaggi); all'altro capo, invece, troviamo coloro i quali accusavano Stefano 
di aver sempre fatto finta di balbettare, dal momento che, se così non fosse, il video di rin - 
graziamento non si sarebbe potuto spiegare. In mezzo ai due estremi, come è lecito aspet¬ 
tarsi, si trovano molte posizioni sfumate. A titolo esemplificativo, riporto qui una selezione 
dei commenti apparsi nella pagina Facebook ufficiale di Stefano, in risposta al video stes- 


Irene Iannelli (28/11/2010) Avete notato che non balbetta? Questo perchè si sentiva BENE 
parlando di noi... e questo è stupendo! 

Cada Iob (28/11/2010) MA STEFANO!!! NON BALBETTI Più!!! CHE EMOZIONE!!!! TI 
VOGLIO TANTO BENE...FORZA STEFANO!!! SEI TUTTI NOI!! 

Sianone Savio (29/11/2010) Non balbetta perché è rilassato e tranquillo., sono contento di 
vederlo così. E poi, anche se fosse un bluff, chissenefrega se balbetta o no., io mica ho ini¬ 
ziato a seguirlo perché balbettava. 

Stefano Filipponi 51 (29/11/2010) Si ma quale bluff? Vi rendete conto dell'effetto che fa la 
tranquillità su una persona balbuziente? Metteteci pure che (come ha scritto) l'ha rifatta 
molte volte prima che la parte parlata gli venisse tutta bene ed il gioco è fatto! 

Simone Savio (29/11/2010) Si, lo so, ma infatti anche la mia era una puntualizzazione rife¬ 
rita a qualche messaggio sopra al mio e purtroppo anche in qualche forum che frequento, 
dove è stato linkato questo video e c'è gente che pensa ad un bluff. Ma io l'ho scritto subi¬ 
to "Non balbetta perché è rilassato e tranquillo., sono contento di vederlo così". ;-) 

Alessandra Zoccarato (29/11/2010) Tutto ok Simone...zero problemi!!La gente che non ca¬ 
pisce o dubita non ci interessa...noi amiamo Stefano e lo sosterremo sempre!!! 

Francesco Facchinetti 52 (29/11/2010) Bravissimo, ce l'hai fatta, adesso spero che tu abbia 
un gran successo! 


50 Commenti al video «Stefano saluta gli Stefans!!!», 28 novembre 2010 - https://www.facebook.com/video/video.php? 
v= 1752223287045&oid= 142352282461809&comments 

51 I commenti pubblicati a nome dei Stefano Filipponi, in questo contesto, corrispondono ai commenti rilasciati dalla 
pagina ufficiale di Stefano Filipponi su Facebook, e come tali vengono riconosciuti da chi la frequenta; se c'è 
un'autorialità nel commento (un discorso in prima persona), essa viene individuata nelfamministratore della pagina 
e non in Stefano Filipponi. 

52 Si tratta dell'account ufficiale del conduttore di X Factor. 
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Daniel Rays (29/11/2010) un grandeeee allora ascoltatemi bene.. Stefano balbetta da sem¬ 
pre... a xfactor la cosa era treoppo perite' non sopportava l'ambiente., essendo sotto quei ri¬ 
flettori... ha impedito ke ankio mi trovassi al mio agio quindi nessun bluff... e' puroooo oh 
ma poi sapete ke fatica balbettare ??? grandeee tesorooo sei forteeeee .. ricordati sempre 
ciò ke ti ho detto sei forte., sii forte ;-) <3<3 

Stefano Filipponi (29/11/2010) E comunque sta anche usando una tecnica (non sono un 
esperto, quindi la spiego alla buona) che implica lo spostamento degli accenti nelle parole, 
il che aiuta la fluidità nel parlare... Ieri con estrema calma (e dopo molte prove) è riuscito 
ad attuarla, ovvio che in un altro momento qualsiasi, senza possibilità di ripetere, l'effetto 
non sarebbe lo stesso... 

Diane Rossi (30/11/2010) Sopra è il vero Stefano. Lui balbetta quando sotto pressione. Non 
balbetta con sua nonna per esempio..con le persone che lo amo... noi lo amiamo. Stefano 
senta sicura con noi...con nostra affetto vero (scusami se scrivo italiano male come sem¬ 
pre!) Capi... Altro 

Giulia Rutigliano (2/12/2010) finalmente SERENO!!!!!!!! 

Shazney Azul (1/7/2011) Son davvero felice per te che non balbetti più! Noi SteFANS sare¬ 
mo sempre accanto a te! <3 W STEFANO!! 

Sonia Stella (7/12/2011) ha sempre fatto finta 

Francesco Rovere (19/7/2012) ma datelo in pasto ai cani!! 

Felice de Feo (9/12/2012) Ma perchè lo criticateiLa vostra è gelosia! 


1.2 Con che cosa abbiamo a che fare? Debnizione dell'oggetto 

Lasciamo per un momento Stefano, circondato dal chiacchiericcio di fondo di internet - di 
cui questi pochi e tutto sommato posati commenti non sono che un assaggio. Li ritrovere¬ 
mo entrambi tra poco, quando si tratterà di capire se nella messe di discorsi (scritti) reperi¬ 
bili sul web e riferiti al cantante balbuziente di X Factor sia possibile individuare alcune 
forme linguistiche ricorrenti, e se queste ci possano dire qualcosa sul nostro oggetto di stu - 
dio. Prima di affrontare un'analisi più puntuale dei testi - i “reperti” etnograbci di questo 
capitolo -, cercherò di fare il punto su quanto esposto bn qui. 

Di che cosa si è parlato? Di quale oggetto - o di quali oggetti? A partire da quali dati, o fat¬ 
ti? Quello che ho cercato di raccontare fin qui, in forma di cronaca, può essere detto un 
“evento mediatico”; ovvero un oggetto temporalmente definito, con una durata sua propria 
- corredata di anticipazioni, riverberi ed eventi correlati -, di luoghi (in senso proprio e in 
senso lato), di attori (sia nel senso, proprio del mondo dello spettacolo, di performers, che 
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nel senso più generale di “attori sociali”, in uso nelle discipline socio-antropologiche 53 ), di 
spettatori (o destinatari del messaggio televisivo), di un linguaggio (un codice) e di finalità 
specifici. Possiamo identificare l'evento mediatico “X Factor 4 (Italia)”, in senso stretto, 
come la successione delle tredici puntate andate in onda in diretta ogni martedì sera sul 
canale televisivo Rai 2, dal 7 settembre al 23 novembre 2010. Questo, del resto, corrispon¬ 
de alla definizione primaria di X Factor proposta dagli stessi produttori della trasmissione, 
ad individuare la competizione vera e propria - rispetto alla quale gli altri appuntamenti 
televisivi, come i citati Extra Factor (Rai 2) e Speciale X Factor (Rai Gulp), hanno un valo¬ 
re accessorio, di contorno, commento, approfondimento, eccetera. La prima può esistere 
senza i secondi, ma non viceversa. 

Tra i luoghi troviamo, prima di tutto, lo studio televisivo M2000 (citato in apertura di ca¬ 
pitolo), e in particolare il suo palcoscenico, da dove vengono trasmesse le puntate in diret¬ 
ta della competizione; altri luoghi (sempre in senso propriamente spaziale) sono coinvolti: 
il dietro le quinte dello studio M2000; gli studi dove vengono filmate le trasmissioni colla¬ 
terali; il loft dove risiedono i concorrenti; la nave da crociera salpata da Genova in cui ha 
luogo la fase conclusiva delle selezioni per il gruppo Under 25 Uomini 54 ; eccetera. Infine, i 
luoghi della produzione: le sedi di FremantleMedia Italia e Magnolia e della Rai, luoghi 
più o meno direttamente implicati nella progettazione e realizzazione di X Factor. Ma pos¬ 
siamo considerare i luoghi, in senso lato, anche come luoghi mediatici: allora X Factor as¬ 
sume una collocazione nel quadro del palinsesto televisivo - autunnale, nella prima serata 
di uno dei maggiori canali nazionali in chiaro ecc. -, affiancato da luoghi mediatici minori 
- gli approfondimenti pomeridiani e su canali secondari. Da questa prospettiva, X Factor 
rivela delle nuove diramazioni: verso altri programmi televisivi (ad es. Mara Maionchi 
ospite a “Quelli che il calcio” 55 ), ma anche verso spazi mediatici di diverso tipo: radio (ad 
es. dopo la fine del programma, alcuni concorrenti arrivarono a produrre dei singoli o de - 
gli album, le cui canzoni furono immesse nel sistema musicale radiofonico nazionale), 
stampa (di ogni tipo, dato il forte impatto mediatico di X Factor) e - ciò che più ci interes¬ 
sa qui - internet. 

Una caratteristica degli spazi mediatici del web (forum, social inedia ecc.), che li distingue 
da quelli dei media “tradizionali” (TV, radio, stampa) è lo spiccato carattere interazionale, 
emerso con decisione nel corso degli anni 2000; in riferimento a ciò è entrata in uso 
l'espressione “Web 2.0”, ad indicare l'insieme dei servizi disponibili in rete - e delle loro 
connessioni reciproche - che rendono la pubblicazione di contenuti da parte degli utenti 
“semplici” molto più agevole che in passato, spostando l'ago della bilancia dalla fruizione 

53 Faccio riferimento in primo luogo alla nozione di ( social) actor usata da Anthony Giddens (1984: 7-16), su cui mi 
soffermerò più avanti in questo capitolo. 

54 Durante la puntata di anticipazione andata in onda in prima serata il 6 settembre 2010 su Rai 2; cfr. «X Factor 4 - La 
scelta dei concorrenti», Debora Marighetti, tvblog, 6 settembre 2010: http://www.tvblog.it/post/21374/x-factor-4-la- 
scelta-dei-concorrenti 

55 Trasmissione condotta da Simona Ventura, già giudice di X Factor con Mara Maionchi nelle prime edizioni. Cfr. 
«Mara Maionchi a Quelli che il calcio: “Se non vi piace come canta Stefano mandatelo a casa e basta”», Sebastiano 
Cascone, mondoreality, 10 ottobre 2010: http://www.mondoreality.com/mara-maionchi-a-quelli-che-il-calcio-se- 
non-vi-piace-come-canta-stefano-mandatelo-a-casa-e-basta/ 
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da parte di molti dei contenuti prodotti da pochi (analogamente a quanto già avveniva con 
i media tradizionali), ad una condivisione reciproca di contenuti che si avvicina, per alcuni 
aspetti, all'interazione verbale (Pistoiesi 2004; vedi sopra). Tuttavia, avendo i messaggi del 
web forma scritta (seppure di una scrittura che ha fatto propri molti caratteri del parlato) 
ed essendo memorizzati informaticamente, l'interazione sociale che avviene attraverso di 
essi ha caratteri peculiari, che hanno a che fare in primo luogo con una diversa connessio - 
ne spazio-temporale. Già ad un esame preliminare (a cui mi limiterò) è chiaro che la conti¬ 
nuità spaziale viene ridefinita, dal momento che non è necessaria la compresenza fisica dei 
soggetti perché ci sia interazione; inoltre, i contenuti pubblicati rimangono accessibili, per 
cui la conversazione può protrarsi nel tempo, dilatarsi per poi accelerare in alcuni momen¬ 
ti, arrestarsi e riprendere in fasi successive. Inoltre, ai fini della ricerca ciò significa che 
qualsiasi cosa detta (scritta) nei luoghi informatici (salvo limitazioni di accesso o cancella¬ 
zioni deliberate) rimane consultabile virtualmente per sempre - con l'aiuto, peraltro, di 
motori di ricerca testuale. 

A differenza delle chiacchiere da bar o sul posto di lavoro - luoghi dove è probabile che si 
siano avute discussioni a proposito di X Factor, all'epoca della sua messa in onda -, le con¬ 
versazioni aventi luogo attraverso internet hanno la caratteristica distintiva di rimanere 
memorizzate e raggiungibili attraverso i link presenti in altri siti e le ricerche testuali con - 
dotte. Questo rende tali discussioni dei luoghi virtuali (mediatici) più consistenti per la ri¬ 
cerca; essi permettono, tra l'altro, di ripercorrere cronologicamente gli eventi, grazie alla 
datazione di tutti i contenuti che ne fanno parte. Forse anche in virtù di dette proprietà (la 
permanenza virtualmente illimitata nel tempo e nello spazio e, soprattutto, la disponibilità 
immediata alla consultazione dilazionata da parte dell'utente di internet), i luoghi del web 
collegati ad X Factor assunsero uno statuto “privilegiato” (rispetto ad esempio ai discorsi 
fatti per la strada) già nel corso la trasmissione; non a caso, durante gli approfondimenti 
pomeridiani di Extra Factor si faceva regolarmente riferimento ai commenti degli “inter¬ 
nauti” 56 . Abbiamo di fronte, insomma, un ulteriore “attore” - collettivo, molteplice, varie¬ 
gato, ovvero un insieme di attori - che ricopre un ruolo all'interno dell'evento mediatico 
di X Factor. In un'occasione, la produzione della trasmissione ha voluto riconoscere mani¬ 
festamente la presenza e il ruolo di questo “soggetto”, facendo sì che l'assegnazione ai con¬ 
correnti dei brani per la nona puntata (2 novembre 2010) venisse decisa tramite un sistema 
di votazione via internet 57 . In considerazione di quanto detto, l'insieme delle persone che 
seguivano la trasmissione ed erano dedite - in qualche modo e con maggiore o minore in¬ 
tensità - alla produzione e condivisione di contenuti ad essa relativi attraverso internet, 
può a buon diritto essere ritenuto un attore (insieme di attori) nei due sensi di performer 


56 Ad es., durante la puntata di Extra Factor (Rai 2) dell'8 ottobre, Francesco Facchinetti, dopo la lettura di alcuni com - 
menti inviati attraverso internet, commenta: «Ok, questo è quello che dicono [...] i nostri, i nostri ragazzi... gli in¬ 
ternauti [...]»-cfr. http://youtu.be/0ARCWNG2dFw?t=3m4s 

57 Chi si collegasse al sito ufficiale della trasmissione aveva la possibilità di esprimere, una volta al giorno e per ogni 
concorrente, una preferenza alfinterno di una selezione di cinque brani predisposta dalla produzione. Il brano più 
votato per ciascun cantante sarebbe stato eseguito durante la nona puntata. Cfr. «X Factor 4. Un sondaggio per asse¬ 
gnare i brani della nona puntata», Paola Chiaramella, Music Fanpage, 21 ottobre 2010: http://music.fanpage.it/x- 
factor-4-un-sondaggio-per-assegnare-i-brani-della-nona-puntata/ 
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(in quanto esplicitamente evocato nel testo della trasmissione) e di attore sociale (in quan¬ 
to gli utenti di internet sono anche persone in carne ed ossa, che si inseriscono in una rete 
di relazioni, interazioni e pratiche con finalità, modalità, conoscenze ecc. individualmente 
specifiche). 

1.2.1 Piccola scorribanda terminologica: sul concetto di “attore sociale” 

Vale la pena aprire una parentesi sul concetto di “attore sociale”. In The Constitution of 
Society (1984), Anthony Giddens si propone di delineare i tratti fondanti di una “teoria 
della strutturazione” ( Theory of Structuration, come recita il sottotitolo). Essa si colloche¬ 
rebbe, per così dire, nella zona di confluenza tra i due macro-paradigmi - o tendenze epi¬ 
stemologiche - che hanno caratterizzato le scienze sociali per un lungo tratto, dalla loro 
genesi tra XVIII e XIX secolo e la seconda metà del XX. Da una parte stanno le tendenze 
oggettivistiche e naturalistiche, che accomunano quadri teorici per lungo tempo dominan¬ 
ti come il funzionalismo e lo strutturalismo 58 . Essi prendono a modello le Naturwissen- 
schaften 59 (in primis la biologia) e attribuiscono un primato ontologico ed esplicativo alla 
società (alle strutture sue proprie, comunque esse siano intese nelle diverse elaborazioni 
teoriche) rispetto ai singoli individui che ne fanno parte: V oggettività sociale precede e do¬ 
mina - logicamente, funzionalmente ed epistemologicamente - le soggettività (agenti 
umani conoscenti) che la compongono (Giddens 1984: xviii; 3). Dall'altra parte troviamo 
invece le correnti riconducibili afl'ermeneutica e alla «sociologia interpretativa», che nega¬ 
no che lo scopo delle scienze sociali sia quello di pervenire a delle generalizzazioni esplica¬ 
tive a partire da regolarità nelle strutture sociali; di contro, viene affermata la centralità 
del soggetto conoscente, senza la cui opera ermeneutico-interpretativa non sarebbe possi¬ 
bile avere accesso a “fatti” il cui carattere essenziale è l'essere dotati di senso. In un ribalta¬ 
mento dichiaratamente anti-oggettivista, si afferma il primato dell'azione e del significato 
per la comprensione delle forme di vita umane; tutto ciò che ha a che fare con l'organizza¬ 
zione sociale e i vincoli che essa impone al comportamento, perde rilevanza ( ibid .: 3-4). 

La premessa da cui parte Giddens, nefl'elaborare la proposta di una “teoria della struttura¬ 
zione”, è che il dualismo tra oggettivismo e soggettivismo (tra i rispettivi “imperialismi”) 
possa essere riconcettualizzato nei termini di dualità della struttura sociale (ibid.: xviii): 
piuttosto che insistere sul primato del soggetto ovvero dell'oggetto, il senso proprio delle 
scienze sociali va ritrovato nella tematizzazione della agency, cioè del campo dell'azione 
umana nella sua relazione con la struttura. In questa prospettiva, l'obiettivo dello sguardo 
di chi studia «non è né l'esperienza dell'attore singolo né l'esistenza di una qualsiasi forma 
di totalità sociale, ma un insieme di pratiche sociali ordinate nello spazio e nel tempo» 
(ibid.: 4). E non si tratterebbe tanto - prima di tutto - di una differenza di ordine episte¬ 
mologico, quanto di una diversa ontologia: alla base dell'approccio avanzato da Giddens, 
cioè, sta una nuova specificazione dei concetti di azione, significato e soggettività. Le atti- 


58 Propriamente, Giddens fa riferimento alle discipline sociologiche. 

59 La fortuna della distinzione tra Naturwissenschaften (“scienze della natura”) e Geisteswissenschaften (“scienze dello 
spirito”) si deve eminentemente all'opera del filosofo ermeneutico, storico, psicologo e sociologo ante litteram tede¬ 
sco Wilhelm Dilthey, attivo a cavallo tra XIX e XX secolo. 
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vità sociali dell'uomo vengono intese come ricorsive', esse non sono né il frutto della libera 
creazione e attribuzione di significato da parte di soggetti indipendenti; né il risultato del 
semplice adeguamento, da parte dei soggetti, alle costrizioni imposte dalla struttura socia¬ 
le. Diversamente, le attività dotate di senso - e riconosciute come tali - sono possibili in 
virtù della riflessività, ovvero la capacità di auto-conoscenza degli agenti; questi sono in 
grado, da un lato (exposi), di ricondurre ciò che fanno a degli schemi (o tipi) generali, e 
dall'altro (ex ante ) di cercare intenzionalmente di conformare le proprie azioni agli schemi 
stessi. In questo modo, il senso delle pratiche (e la loro riconoscibilità per le scienze socia¬ 
li) è posto in essere dal gioco reciproco (ricorsivo) della ripetizione delle pratiche stesse 
(tale da generare una continuità) e del loro riconoscimento come “le stesse” (in virtù della 
riflessività). In altre parole, io (un agente), consapevole di voler fare “quella cosa” (una cer¬ 
ta cosa determinata), agirò in continuità con altre azioni dello stesso tipo, ripetendole; ma, 
d'altro canto, posso voler fare “quella cosa” soltanto in virtù della ripetizione (un insieme 
di pratiche individuali in continuità spaziale o temporale) di cui essa ha già goduto in seno 
alla società, e che mi permette di riconoscerla come un “oggetto” (un tipo di azione) dotato 
di senso perché stabile (“identica”) nel tempo e nello spazio. Così l'autore: 

Perciò la «riflessività» non dovrebbe essere intesa semplicemente come «autocoscienza», 
ma come monitoraggio del flusso ininterrotto del vivere sociale. Essere un essere umano 
significa essere un agente con degli scopi che ha delle ragioni per agire come agisce e, se 
glielo si chiede, è in grado di articolarle discorsivamente (e magari mentire su di esse). 

(ibid.: 5) 

Seguendo Giddens, possiamo abbozzare una definizione minima di “attore sociale” (o 
“agente”) come di un singolo essere umano (individuo) immerso, per così dire, nel flusso 
degli avvenimenti, delle azioni, dei discorsi ecc. che hanno luogo in un contesto socio-cul¬ 
turale comunque inteso - che hanno luogo, dunque, all'interno di una qualche cornice di 
continuità spaziale e (o) temporale - e che contribuiscono a loro volta a ricrearlo conti¬ 
nuamente. L'attore sociale, tuttavia, non è semplicemente “immerso” in un simile flusso - 
o “preso dentro” un campo di forze fisiche e sociali; l'attore (agente) può essere considerato 
tale soltanto in riferimento all 'agire, ovvero alla sua capacità di comportarsi in un modo 
piuttosto che in un altro, data una qualsiasi condizione di partenza (ibid.: 11). D'altro can¬ 
to, l'agire è esso stesso un flusso, un processo continuo; una singola azione può risaltare - 
stagliarsi sullo sfondo del contesto, ovvero essere intesa come azione - in virtù della facol¬ 
tà riflessiva degli attori sociali, che sono in grado di monitorare e valutare se stessi e coloro 
che li circondano, facendo riferimento ai “tipi” di azione di carattere ricorsivo cui si è fatto 
riferimento sopra. 

Gran parte della (auto-)coscienza degli attori relativa all'agire (proprio o altrui) non ha ca¬ 
rattere discorsivo, bensì pratico. La “coscienza pratica” (ibid.: 8-9) consiste nella capacità 
di riconoscere la conformità o meno di un'azione al tipo cui si riferisce, senza che tale ri¬ 
conoscimento debba passare attraverso un'espressione di tipo proposizionale. Simile co¬ 
scienza riflessiva, ancorché non discorsiva, ha carattere teorico: essa è in grado di operare 
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astrazioni, stabilendo connessioni tra le azioni (“segmenti” isolati dal flusso dell'agire) e i 
modelli generali di azione, nonché di attribuire motivazioni alle azioni proprie e altrui. In 
altre parole, si può dire che gli agenti umani, tutti, siano agenti competenti : essi, in genere, 
«sanno molte cose sulle condizioni e le conseguenze di ciò che fanno nella loro vita quoti¬ 
diana» ( ibid .: 273). Benché gli attori sociali siano perlopiù in grado - qualora venga richie¬ 
sto loro o sia reso opportuno dalla situazione - di fornire una descrizione discorsiva di ciò 
che fanno e delle ragioni per cui lo fanno, questa elaborazione linguistica non può che ar¬ 
rivare ex post, astraendo dalle condizioni del flusso di interazioni alfinterno del quale gli 
attori sono inseriti. Le ragioni fornite in forma discorsiva non sono che derivate e seconda¬ 
rie rispetto alle motivazioni vissute - che l'attore se ne avveda o meno - nella coscienza 
pratica; esse hanno un carattere ideologico, almeno in certo grado. (Ciò fa sì, peraltro, che 
le spiegazioni addotte da un agente rispetto alle sue azioni possano bensì essere menzogne¬ 
re.) La competenza degli attori sociali, secondo il modello di Giddens (il “modello stratifi¬ 
cato dell'agente”; cfr. ibid.: 7-10), è tuttavia limitata: da un lato dall'inconscio - dalle moti¬ 
vazioni immediate dell'azione (i bisogni che l'occasionano), che possono essere occultate 
all'autocoscienza ed estranee alla capacità di prendere parte adeguatamente al flusso conti¬ 
nuo di un contesto; dall'altro lato, dalle condizioni non riconosciute dell'azione e dalle 
conseguenze non volute (che a loro volta possono avere ricadute sulle condizioni di future 
azioni, senza che l'attore se ne avveda). 

Per questa via, abbiamo definito l'attore sociale in relazione alle tre entità ontologiche di 
cui sopra: azione, linguaggio e soggettività. L'azione si presenta come tale soltanto astraen¬ 
do e isolando dal contesto un “tratto” del fluire continuo dell'agire intersoggettivo (e degli 
avvenimenti che non dipendono dall'uomo). Ma l'astrazione è opera di una soggettività; di 
più, essa è normalmente alla base dell'azione stessa, in quanto tentativo competente di 
prendere parte ad un contesto. Alla base dell'astrazione (e valutazione) che permette la 
partecipazione sta la riflessività, capacità soggettiva di natura eminentemente linguistica. E 
col linguaggio (nei linguaggio) che è possibile inscrivere l'azione alfinterno di un tipo ge¬ 
nerale, riconosciuto a partire dalla continuità di azioni ripetute, e da queste continuamen¬ 
te riprodotto. (In modo analogo, del resto, opera il linguaggio proposizionale, laddove la 
stabilità semantica delle parole o espressioni rende possibile il loro uso, ma - al tempo stes¬ 
so - è proprio il loro uso continuato a fondarne, ricorsivamente, il senso.) Verso “il basso”, 
la competenza dell'attore sociale è limitata dalle motivazioni inconsce: bisogni estempora¬ 
nei che forniscono l'occasione per la messa in moto dell'azione e che rimangono fuori 
dall'autorappresentazione dell'azione e delle sue ragioni. Verso “l'alto”, invece, l'azione dà 
luogo a conseguenze che esulano dalla coscienza (pratica e discorsiva) che ne hanno gli at¬ 
tori; tali conseguenze, nondimeno, contribuiscono a plasmare il contesto per le azioni a 
venire. Uno degli effetti “collaterali” dell'agire - ma essenziale al suo essere dotato di senso 
- è proprio la riproduzione delle forme permanenti (intese come tali dagli attori) del vive¬ 
re sociale; il rapporto ricorsivo tra agente e struttura è reso possibile dalla natura riflessiva 
della soggettività nel linguaggio. 
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Abbiamo così riformulato l'idea dell'attore come “colui che fa qualcosa”, ridimensionando 
i concetti di pura autocoscienza e intenzionalità o progettualità da una parte e, dall'altra, 
di mera conformazione del singolo alla struttura attraverso l'esecuzione di ciò che essa sta¬ 
bilisce per lui (secondo la sua posizione in seno ad essa). Affrancati tanto dall'«imperiali¬ 
smo del soggetto» quanto da quello del soggetto, possiamo cogliere il margine di azione del 
singolo attore proprio nella sua attività quotidiana e routinaria di riproduzione delle strut¬ 
ture che rendono possibile, limitandola, l'azione - essendo la riproduzione delle strutture 
un effetto “collaterale” o comunque estraneo alle motivazioni e alle ragioni (pratiche o di¬ 
scorsive, effettive o ideologiche) che hanno mosso l'attore sociale. 

Potrà forse infastidire che, per dare una definizione soddisfacente dell'attore sociale, si sia 
attinto all'opera di un autore riconosciuto come sociologo - data la divisione disciplinare 
per niente pacifica tra antropologia e sociologia. Per quanto si sarebbe potuto, senz'altro, 
trovare delle valide - e accademicamente più pertinenti - alternative presso autori meglio 
accreditati dalla tradizione antropologica, ho ritenuto di rivolgermi a Giddens per due mo¬ 
tivi: per la chiarezza e forza dell'esposizione, che lasciano intendere la ricchezza del pen¬ 
siero; e per l'ampia influenza che il suo lessico e le sue teorie hanno avuto, disseminate 
dentro e fuori il ristretto campo disciplinare di appartenenza. A sostegno della mia scelta, 
valgano le sue stesse parole: 

È comodo, innegabilmente, lavorare entro tradizioni di pensiero consolidate - tanto più 
comodo, forse, in quanto gli approcci cui oggi si trova di fronte chiunque stia al di fuori di 
ogni tradizione singola sono così eterogenei. La comodità delle posizioni consolidate può 
facilmente diventare, tuttavia, un paravento per la pigrizia intellettuale. Se delle idee sono 
importanti ed illuminanti la cosa che conta, molto più della loro origine, è la capacità di 
affinarle in modo da dimostrarne l'utilità, anche in un contesto molto diverso da quello 
che ha contribuito a generarle. (1984: xix) 


1.2.2 Un “soggetto”plurale e virtuale; un oggetto molteplice e prospettico 
Torniamo a noi. A complicare ulteriormente il quadro - e ad assegnare un peso maggiore 
al ruolo dei utenti di internet - si aggiunga che la via d'accesso ai contenuti televisivi di X 
Factor (le dirette serali e le trasmissioni collaterali) mi è stata fornita da YouTube; o me¬ 
glio da alcuni canali di YouTube curati da specifici utenti, i quali erano soliti caricare spez¬ 
zoni della trasmissione a stretto giro dalla messa in onda televisiva 60 . Ciò significa che il re¬ 
perimento da parte mia dei brani televisivi potenzialmente rilevanti si è dipanato lungo 
una serie di percorsi semantici e sociali: dalla semplice visualizzazione dei video incorpo - 
rati 61 o linkati nei blog, alla ricerca testuale per parole chiave mediante il motore di ricerca 


60 Di fatto, la gran parte dei materiali che ho consultato provengono dai canali YouTube di due utenti, 'LaRiservaXF' e 
'GuhbyTubeXF4'. Non ho cercato di appurarlo, ma presumo che sarebbe possibile rinvenire ogni singolo minuto di 
ciascuna puntata della trasmissione (perlomeno delle dirette serali); ovvero, che ricomponendo tutti gli spezzoni ca¬ 
ricati da un gmppo ristretto di utenti molto attivi, sarebbe possibile ottenere una versione integrale del testo televi - 
sivo. 

61 Dall'inglese embedded, che nel gergo del Web 2.0 indica l'inclusione di un contenuto all'interno di un nuovo conte¬ 
sto - come accade, frequentemente, quando un video proveniente da YouTube (o altro servizio di video) venga frap¬ 
posto nel mezzo di un testo, ad esempio l'articolo (post) di un blog. 
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di YouTube, fino alla visualizzazione di video suggeriti dal servizio stesso secondo criteri 
complessi basati sull'affinità dei contenuti, su espliciti rimandi interni (es. i video “in ri¬ 
sposta” ad altri video) o sulla traccia lasciata dall'utente-spettatore (me) nel corso della na¬ 
vigazione. L'oggetto mediatico di X Factor, allora, non è semplicemente dato come un og¬ 
getto fatto e finito, proposto da una produzione televisiva ad un pubblico di telespettatori 
diligenti; ma, almeno nel mio caso, la sua fruizione (e composizione) ha marcati tratti di 
intenzionalità, di scelta selettiva di ciò che è rilevante o interessante, e ha più a che fare 
con la ricerca intertestuale - mediata da una serie di dispositivi informatici più o meno in¬ 
tegrati - che con la lettura o la visione di un testo con un inizio e una fine. (La stessa idea 
di una “parabola” nella partecipazione di Stefano alla competizione è il frutto della mia ri- 
costruzione degli eventi a partire dalle tracce che ho trovato, così come ho cercato di 
esplicitare nella cronaca.) 


La considerazione dell'“agente plurale” virtuale ci permette di affrontare la distinzione tra 
due tipi di “attori”, entrambi all'opera nella trasmissione, cui già si accennava sopra. Da 
una parte possiamo considerare attori, in un senso proprio delle scienze sociali e affine a 
quello proposto da Giddens (vedi sopra), tutti coloro - singoli individui, ma anche gruppi 
(es. i membri della produzione televisiva), o ancora “conglomerati” di esseri umani e non, 
animati e non (l'apparato tecnologico, burocratico e umano che è la stessa produzione) - 
che agiscono all'interno, o attorno, all'evento-trasmissione, secondo finalità proprie e inte¬ 
ragendo con altri attori, muovendosi all'interno di un contesto (ed essendone definiti) ma 
manipolandolo e ridefinendolo a propria volta. D'altro canto, trattandosi di un evento me¬ 
diatico di intrattenimento - trattandosi, cioè, di spettacolo - è possibile parlare di “attori” 
anche nel senso più proprio del teatro o in generale della performance; possiamo parlare, 
insomma, di performers. Tutti coloro che appaiono in video durante la diretta e le trasmis¬ 
sioni collaterali sono, in linea di principio, performers : sono consapevoli di far parte di un 
contesto artificialmente costruito, dotato di regole e finalità specifiche, rivolto ad un pub¬ 
blico, eccetera. Nonostante il registro di X Factor sia vicino alla spontaneità quotidiana, 
per così dire - o, meglio, nonostante, o proprio perché, voglia darne l'illusione - il fatto 
stesso di sapersi esposti agli occhi di milioni di telespettatori fa sì che chiunque sia coin¬ 
volto agisca come un performer, finanche il pubblico in sala. D'altro canto, tutti i perfor¬ 
mer della trasmissione continuano ad essere attori nel senso proprio delle scienze sociali, 
con finalità proprie (manifeste o meno). Ognuno sarà - semplificando al massimo - una 
persona socialmente data e un personaggio televisivo (ma torneremo più puntualmente sui 
concetti di “persona” e “personaggio” nel paragrafo 1.3); ed è (anche) sulla tensione tra 
queste due dimensioni che si è giocata la crisi (individuale) di Stefano, così come racconta¬ 
to da lui stesso nel corso dei colloqui che abbiamo avuto (vedi sopra). 

1.2.3 Restringere lo sguardo 

Ciò detto, il mio interesse si è concentrato su una parte soltanto dell'evento mediatico di X 
Factor 4 e di ciò che lo ha accompagnato: la partecipazione di Stefano Filipponi - ovvero, 
in senso astratto, quell'insieme di pratiche e discorsi che hanno riguardato un concorrente 
tra gli altri. Tale sotto-evento (per così dire) può essere esaminato da diversi punti di vista 
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- ma l'uno non esclude l'altro e tutti sono stati chiamati in causa, di volta in volta, nel cor¬ 
so della narrazione che ho proposto. In primo luogo, l'individuo Stefano Filipponi ha preso 
parte alla competizione televisiva, dopo aver superato le prove necessarie (iscrizione ai 
provini, provini ecc.), sulla base delle informazioni in suo possesso, delle sue aspirazioni, 
dei consigli, delle esortazioni e delle pressioni di altri attori (ad es. non è secondario il fatto 
che sia stato un suo amico ad iscriverlo - vedi brano dell'intervista riportato sopra, par. 
1.1.3); Stefano in questo senso è uno degli attori sociali in gioco (nel senso sopra esposto), 
accanto a molti altri, con un qualche peso relativo (ma non ci interessa sapere, qui, se Ste¬ 
fano avesse più peso di Mara Maionchi, ad esempio), dotato di finalità sue proprie - in par¬ 
te, ma non del tutto, compatibili con quelle della trasmissione (sempre che esistano delle 
finalità generali della trasmissione) - eccetera. 

Ma, secondo quanto detto sopra rispetto agli attori di X Factor nel loro insieme, Stefano è 
anche un attore nel senso di perfomer su un palcoscenico - un attore che, del resto, con¬ 
trolla soltanto in minima parte il suo ruolo e la sua immagine, che dipendono in larga mi¬ 
sura dalle scelte della produzione, dal testo del programma, dal taglio dato dalla regia ecc. 
Ma dipende, anche, da ciò che si dice di lui nelle trasmissioni collaterali e nei media che 
ne parlano, in un gioco di rimandi e riflessi dentro cui è difficile districarsi. Per semplifica¬ 
re, potremmo tenere presente questa distinzione: da una parte l'individuo-Stefano (l'attore 
sociale), con la sua biografia, le sue scelte, le sue paure, che a un certo punto della sua vita 
si inserisce in quel contesto di pratiche che è X Factor 4; dall'altra, lo Stefano-concorrente 
(Fattore-personaggio), un cantante che si esibisce nel contesto di un talent show, di cui è 
uno dei partecipanti, e la cui identità è definita più da un'immagine pubblica (mediatica- 
mente costruita) che da un vissuto concreto. 62 

C'è, però, almeno un'altra prospettiva da cui mi sembra utile guardare a Stefano Filipponi: 
lui è stato “il concorrente balbuziente” di X Factor 4, colui che “balbetta-quando-parla- 
ma-non-quando-canta” - e simili epiteti. Si tratta di descrizioni-definizioni che, per quan¬ 
to variabili (senza dubbio, diverse persone si sono riferite a Stefano in modi diversi), sono 
riconducibili - presuppongo - ad una serie limitata di definizioni semplici, le quali si sono 
fissate nella memoria di gruppi di persone (appassionati di X Factor, generalmente). Anco¬ 
ra oggi, a qualche anno di distanza, parlando della mia ricerca ad amici e conoscenti ho 
potuto constatare che, per chi avesse seguito il programma quell'anno, Stefano è ancora 
“quello che balbettava ma cantava bene”, se non “quello che faceva tenerezza”; in ogni 


62 Certamente, nei discorsi dei giurati durante la trasmissione, oppure nelle discussioni sui forum dedicati di internet, i 
riferimenti all'individuo-Stefano sono numerosi; e, del resto, il problema del rapporto tra i due Stefano viene posto 
esplicitamente anche in quei contesti. Tuttavia, ritengo che per analizzare in modo soddisfacente tali “antropologie 
implicite” sarebbe necessaria un'analisi mediatica complessa, che non può trovare spazio in questa sede. In via del 
tutto intuitiva, mi sembra che uno dei punti di interesse di X Factor (e forse di altri programmi connotati come “rea- 
lity”, per quanto X Factor si discosti nettamente dal paradigma di quel genere, ovvero The Big Brother) sia proprio 
nell'auto-esihizione dei meccanismi mediatici che esso opera, mettendo in scena gli stessi artifici della messa in sce - 
na e - per ciò stesso - svelandoli nel momento in cui li occulta di nuovo. Probabilmente, le categorie di “autentico” 
e “artificioso”, o di “reale” e “costruiti” non sono utili a comprendere un evento mediatico di questo tipo. Va nondi¬ 
meno rilevato che esse, al contrario, sono ampiamente utilizzate nei discorsi degli attori, siano essi i partecipanti alla 
trasmissione o chi contribuisce a darle forma intessendo testi (discorsi scritti) su internet. 
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caso, la balbuzie - associata all'emotività, o alla timidezza, o a una generica incapacità di 
sostenere il contesto comunicativo della competizione mediatica - sembra essere l'elemen¬ 
to che più ha definito lo Stefano-concorrente, tanto da imprimersi nella memoria delle 
persone (che nel frattempo hanno potuto guardare altre due edizioni di X Factor, facendo 
conoscenza di una trentina di nuovi concorrenti). 

Credo allora sia utile, analiticamente, introdurre un'ulteriore caratterizzazione di Stefano 
che si discosti tanto da quella di attore sociale (l'individuo-Stefano) quanto da quella di at¬ 
tore-performer (lo Stefano-concorrente). E seppure dipenda in maniera consistente da 
come fossero “fatti”, concretamente, i due Stefano nel corso della trasmissione - e seppure 
la definizione dello Stefano-concorrente dipendesse in larga misura dalle scelte consapevo¬ 
li della produzione televisiva -, ritengo che tale ulteriore caratterizzazione (lo Stefano- 
cantante-che-balbetta) sia definita da idee, rappresentazioni, discorsi ricorrenti e diffusi su 
chi o che cosa sia una persona balbuziente “in generale” - nella “nostra società”, per la 
“nostra cultura”, ecc.: ambiti di pratiche e di discorsi che assumo senza delimitare in modo 
rigoroso, come sfondo implicito della ricerca. E, questo, in misura maggiore rispetto a 
quanto accada con le altre due caratterizzazioni di Stefano (come individuo e come perfor¬ 
mer}'. vale a dire con un maggior livello di generalità e un minor grado di “ancoramento” 
al profilo dell'attore sociale e dell'attore-concorrente individuale. In altre parole, ritengo 
che parlare dello Stefano-che-balbetta ci permetta di accedere alla sfera “culturale” - o co¬ 
munque la si voglia definire (ma ne preciserò subito una definizione) - molto più di quan - 
to potremmo fare facendo riferimento agli altri due Stefano, maggiormente vincolati alla 
irrepetibilità di una persona in carne ed ossa. 

Per inciso: un discorso che abbia per oggetto un evento televisivo non dovrebbe prescin¬ 
dere da un'analisi puntuale dei dispositivi mediatici che ne costituiscono le condizioni e le 
forme di esistenza. Ritengo che la presente ricerca, tuttavia, possa essere dispensata da 
un'analisi di tale sorta (che impieghi, ad esempio, gli strumenti delle teorie dei media o 
della semiotica), nella misura in cui lo Stefano che ci interessa è, in ultima istanza, il terzo, 
lo Stefano-che-quando-canta-non-balbetta. Certo, tale Stefano esiste soltanto perché, nel 
2010, un individuo di nome Stefano Filipponi ha preso parte ad un talent show, diventan¬ 
do il personaggio mediatico “Stefano di X Factor”. E, certamente, un'attenta analisi dei 
meccanismi alla base del dispositivo mediatico entro cui questi due attori (l'agente indivi¬ 
duale ed il performer) si sono trovati a muoversi, dando vita al “terzo Stefano”, potrebbe 
darci delle chiavi interpretative in più anche al terzo livello. Ma, dovendo limitare per for¬ 
za di cose lo spettro della ricerca, trovo più utile concentrarmi sui discorsi che sono stati 
fatti attorno a Stefano: sui forum, sui blog, sui social media. Discorsi che - assumo - ci di¬ 
cono molto (anche) sul terzo Stefano, uno Stefano che sta più nella “cultura” “là fuori” che 
“dentro” la trasmissione di X Factor. Lo Stefano di X Factor e Stefano Filipponi, se così fos¬ 
se, dovrebbero aiutarci a conoscere lo Stefano-cantante-che-balbetta - nient'altro che que¬ 
sto; l'analisi mediatica può aspettare. Ci basti, qui, aver preso coscienza (per quanto in 
modo impreciso) della complessità e delle stratificazioni dell'oggetto all'interno e attorno 
al quale ci stiamo muovendo. 
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1.2.4 Flusso culturale 

Ulf Hannerz, in Cultural Complexity (1992: 5), dà la seguente definizione di cultura: 

Studiare la cultura significa studiare le idee, le esperienze e i sentimenti, e insieme le for¬ 
me esteriori che questi aspetti interiori assumono quando diventano pubblici, a portata dei 
sensi e dunque realmente sociali. Per cultura gli antropologi intendono dunque i significati 
che le persone creano, e che a loro volta creano le persone come membri di società. 

Quella esposta in questo passaggio è una definizione di cultura che permette di recuperare 
il valore euristico del concetto - un concetto intimamente legato alla storia del pensiero 
antropologico fin dalla sua nascita -, tenendo conto e, anzi, valorizzando le critiche che 
sono state mosse alle sue definizioni classiche (riconducibili a paradigmi teorici che in pas¬ 
sato hanno avuto grande fortuna, come lo struttural-funzionalismo) a partire dall' interpre¬ 
tative turn e passando per le teorie della pratica (Bourdieu 1972). Se di cultura vogliamo 
parlare, nell'antropologia del giorno d'oggi, non possiamo ignorare il fatto che non si dà al¬ 
cuna cultura, in nessun contesto sociale del mondo conosciuto, in cui le idee e le rappre¬ 
sentazioni della realtà (della realtà fisica, della persona, dei ruoli sociali ecc.) siano omoge¬ 
neamente distribuite fra le persone - che queste condividano quelle in un idilliaco accor¬ 
do. 

In ogni società si osservano squilibri e disuguaglianze nell'accesso alle risorse, nella distri¬ 
buzione del potere, nella disponibilità dei ruoli a cui le persone possano aspirare. In ma¬ 
niera analoga (e ad essa correlata), le idee e le rappresentazioni (se vogliamo attenerci, 
come farò qui, ad una concezione interpretativa della cultura come stratificazione di signi - 
ficati, à la Geertz) non sono ugualmente disponibili a tutti i membri di una società - al 
contrario, la disomogeneità della loro distribuzione è essa stessa un elemento della cultura; 
o, meglio, lo sono le rappresentazioni (e le giustificazioni o legittimazioni) di tale disomo¬ 
geneità. L'accesso alla conoscenza, alle idee, ai significati è differenziale ed è strettamente 
connesso alle disuguaglianze proprie dell'organizzazione sociale - se vogliamo mantenere 
una distinzione (analiticamente utile) tra cultura e società. 

Il concetto di cultura a cui faccio riferimento rimanda alla prospettiva “interazionista” di 
Hannerz, secondo la quale le strutture sociali e i significati socialmente condivisi emergo¬ 
no dalle interazioni continue di routine dei membri di un gruppo (1992: 23). Per questa 
via, si può affermare che un sistema sociale sia continuamente creato e ricreato dal (nel) 
“flusso culturale”, inserendosi all'interno del quale gli attori sociali vengono a loro volta 
“formati” in quanto individui e soggetti (ib.: 21). Attraverso l'idea di flusso culturale si in¬ 
tende introdurre la dinamicità, il cambiamento al cuore stesso della cultura, affrancandosi 
dalla sua concezione statica che ha caratterizzato gli esordi della disciplina antropologica 
(evoluzionismo e funzionalismo in primo luogo). Come si accennava sopra, inoltre, secon¬ 
do questa prospettiva l'accesso alle risorse culturali è differenziato secondo i gruppi sociali 
di appartenenza; di più, una qualche rappresentazione delle disparità della loro distribu¬ 
zione è presente nel repertorio concettuale di tutte le società - e può essere (tale rappre- 
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sentazione o “idea” delle differenze sociali della conoscenza) a sua volta variabile a secon¬ 
da dei gruppi. 

Prima di procedere, bisogna dunque chiedersi: se la cultura non è un insieme di significati 
condivisi, cioè omogeneamente distribuiti nella società, in che senso allora possiamo pro¬ 
porci, attraverso una ricerca come quella esposta qui, di rintracciare delle "rappresentazio¬ 
ni culturali (correnti) della persona balbuziente"? La risposta è duplice. Da un lato, la pro¬ 
spettiva interazionista del flusso culturale prevede che la cultura sia costantemente pro¬ 
dotta e riprodotta dalle pratiche degli attori sociali, perlopiù in modo implicito, senza cioè 
che essi ne siano consapevoli; nel riprodurre la cultura, vale a dire confermandosi ai flussi 
dominanti, gli attori vedono a loro volta confermate e rafforzate le strutture che sorreggo¬ 
no e definiscono la loro accettabilità sociale. In questo modo, benché l'accesso conoscitivo 
consapevole alla cultura sia differenziale, si possono nondimeno individuare degli ampi 
settori di condivisione, perlopiù implicita. D'altro lato - il secondo versante della risposta 
- i media, per la loro natura e diffusione, hanno un impatto su tutte e tre le dimensioni 
della cultura individuate da Hannerz (1992: 38): significati, esternazione, e distribuzione. 
Occupandoci di un “oggetto mediatico” (televisivo, in primo luogo), possiamo supporre ra¬ 
gionevolmente che nei discorsi spontanei che lo circondano (i commenti lasciati dagli 
utenti di un servizio internet, di cui ci occuperemo nel prossimo capitolo) si trovi un grado 
significativo di omogeneità nei significati e nelle rappresentazioni di sfondo. 


1.3 Persona, individuo, personaggio 

Presso diverse società claniche del passato, che Marcel Mauss prende in considerazione nel 
suo testo sulle nozioni di «persona» e di «sé» (1938), l'individuo risultava essere definito e 
posizionato all'interno del gruppo in virtù del nome - dei nomi - che riceveva. Ogni grup¬ 
po (fosse esso il clan stesso, il lignaggio o una delle “fratellanze” o “società segrete”) dispo¬ 
neva di una serie limitata di nomi individuali ( prénoms ): il gruppo, cioè, era concepito 
come composto da un numero preciso, determinato di persone - le quali potevano essere 
concepite soltanto in relazione alla totalità del gruppo stesso (ivi: 5). Proprietà sostanziale 
dei nomi individuali era il loro fare riferimento a figure (avvenimenti, caratteristiche del 
contesto, elementi ambientali ecc.) contenute nel mito fondativo del gruppo stesso, ovvero 
che fossero riconducibili all'animale totemico (condizioni, attributi, parti del corpo, fun¬ 
zioni ecc.). Mauss riporta un brano di Paul Radin (1926) in cui Crashing Thunder, voce 
narrante dell'autobiografia, illustra l'origine dei nomi individuali in uso presso la società 
degli Ho-Chunk, di cui fa parte: 

Il Creatore, al principio, mandò dal cielo quattro uomini e quando vennero su questa terra, 
si utilizzò tutto quel che accadeva loro per creare nomi propri. (...) Così dal fatto che era¬ 
no venuti dal cielo ha avuto origine il nome Viene-dal-cielo; e poiché erano venuti come 
spiriti, abbiamo il nome Uomo-spirito. Quando vennero, c'era una acquerugiola, donde i 
nomi Che-cammina-nella-bruma, Viene-nella-bruma, Acquerugiola. (...) Poiché i nostri 
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antenati vennero con gli uccelli del tuono abbiamo il nome Uccello-del-tuono (...). Ora, 
gli uccelli del tuono vengono con rombi terribili. La pioggia inonda tutto quanto sulla ter¬ 
ra, animali, piante, tutto quanto. Rombi di tuono terribili risuonano ovunque. Da tutto ciò 
è derivato un nome, il mio, Tuono-che-romba. (Radin 1926; cit. in Mauss 1938: 10) 

Ma i nomi di questo tipo (in uso nel clan di Crashing Thunder come in molti altri) non fa - 
rebbero riferimento esclusivamente ai miti delle origini: secondo Mauss, essi individuano 
e assegnano delle precise posizioni in seno al gruppo. Posizioni che comportano l'attribu¬ 
zione di titoli di proprietà, il possesso di oggetti, il riconoscimento di status e diritti, 
l'appartenenza a ranghi ecc. In particolare, e in primo luogo, tali nomi sono associati alle 
funzioni rituali: nel corso delle cerimonie religiose, ad ogni individuo è assegnato un pre¬ 
ciso ruolo, che gli compete in quanto portatore di un nome. Tale ruolo è fisso: appartiene 
soltanto a chi porta il nome corrispondente - essendo nomi e ruoli collegati da una rela¬ 
zione biunivoca. Certo, nel tempo (con l'età, con il passaggio di status), un individuo può 
ricoprire ruoli rituali diversi; ma, allora, anche il suo nome sarà mutato. Del resto, uno 
stesso individuo è solito portare diversi nomi allo stesso tempo - ma nomi pertinenti ad 
ambiti diversi: il clan, la famiglia, la “società segreta”, eccetera. 

1.3.1 Personaggio rituale 

Nelle società claniche - che Mauss tratta come un insieme - dunque, l'individuo è inqua¬ 
drato in quanto personaggio : colui che recita una parte (precisa) nel gioco (o nella rappre¬ 
sentazione) del gruppo sociale - in primis nell'auto-rappresentazione rituale di questo. Ci 
sono due ordini di permanenze: da un lato, i ruoli sociali stessi e i nomi a loro associati, ol¬ 
tre ad essere limitati nel numero, rimangono inalterati nel tempo, tanto nelle definizioni 
singole quanto nelle loro relazioni reciproche 63 . Dall'altro lato - e qui ci avviciniamo mag¬ 
giormente al concetto di persona così come è inteso, secondo Mauss, nella società odierna, 
o meglio a lui contemporanea - la proprietà di un singolo nome o ruolo permane a sua vol¬ 
ta nel tempo. Essa, infatti - seppure possa essere (e venga di fatto) abbandonata dal singolo 
individuo, che ne assume altre, differenti nel corso della vita - viene trasmessa per discen¬ 
denza (o secondo altre precise regole, riguardanti l'affiliazione al clan o diverso gruppo) da 
un individuo all'altro, affermando un'idea di continuità, permanenza, eternità. Troviamo 
qui, in nuce - dando credito all'argomentazione di Mauss - il concetto di immortalità (e 
individualità) dell'anima, che sarà al centro della concezione cristiana della persona. Così, 
a proposito degli Indiani Pueblo, del Pueblo di Zuni: 

E, d'altra parte, se si aggiunge che le vite individuali, forze motrici dei clan e delle società 
sovrapposte ai clan [come le già citate “società segrete’], assicurano non solo la vita delle 
cose e degli dei, ma la «proprietà» delle cose; e che non solo assicurano la vita degli uomi¬ 
ni, qui e nell'aldilà, ma anche la rinascita degli individui (uomini), unici eredi dei portatori 
dei loro nomi (la reincarnazione delle donne è tutt'altra cosa), comprenderete che vedia¬ 
mo già, tra i Pueblo, una nozione della persona, dell'individuo, confuso nel clan, ma già da 


63 «(...) serie di prenomi, determinate per clan e famiglie, che li ripartiscono secondo un certo ordine, ma 
sempre in conformità con una specie di ripartizione logica di attributi o poteri e nature, fondata sul mito 
di origine del clan, e fondante la capacità del tale o talaltro di rivestire il personaggio.» (Mauss 1938: 10) 
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esso distaccato nel cerimoniale, mediante la maschera, il titolo, il rango, il ruolo, la pro¬ 
prietà, la sopravvivenza e la riapparizione sulla terra di un discendente dotato dei medesi¬ 
mi posti, nomi, titoli, diritti, e funzioni. (Mauss 1938: 6) 

Più avanti, ancora in riferimento alla persistenza dei nomi all'interno del gruppo: 

In gioco qui c'è dunque più che il prestigio e l'autorità del capo e del clan, c'è l'esistenza 
stessa a un tempo di questi e degli antenati che si reincarnano negli aventi diritto, rivivono 
nel corpo di coloro che ne portano i nomi, si assicurano perpetuità grazie a tutte le fasi del 
rituale. La perpetuità delle cose e delle anime è assicurata soltanto dalla perpetuità dei 
nomi degli individui, delle persone. ( ibid 8) 

Cosa succede a un individuo quando, in età avanzata, dopo aver dismesso uno ad uno i 
ruoli e i nomi che gli erano stati attribuiti nel corso della vita, finisce col restarne privo del 
tutto? Anche su questo punto Mauss riscontra una tendenza generale tra le società prese in 
considerazione nel corso del saggio. Tra i Kwakiutl, citati a titolo paradigmatico 64 , ogni 
momento della vita di un individuo è scandito dall'attribuzione di un nuovo nome o titolo: 
bambino, adolescente, adulto e così via. Inoltre - come si accennava prima - lo stesso indi¬ 
viduo porta una serie di nomi diversi a seconda dei suoi ruoli, incarichi o posizioni: guer¬ 
riero, principe (o principessa), capo, cerimoniere, membro di una società segreta, e così 
via; o, ancora, a seconda del ruolo rivestito in un particolare frangente o avvenimento, per 
lo più cerimoniale (ibid.: 9). 

Ma c'è, presso i Kwakiutl descritti da Mauss, un gruppo che si distingue da tutti gli altri: è 
la “società delle foche”, vale a dire il gruppo dei «ritirati» - di coloro i quali, per anzianità o 
comunque per inattività, si spogliano di ogni altro nome per adottarne uno soltanto, l'ulti¬ 
mo; e, con questo, sono privati di ogni responsabilità ma anche di ogni vantaggio, così 
pure di qualsiasi oggetto fosse loro appartenuto di diritto. Giacché, presso i Kwakiutl, tutti 
gli oggetti - dalle stoviglie ai manufatti rituali di rame - sono «blasonaci], animat[i], res[i] 
parte della persona del proprietario e della familia, delle res del suo clan» (ibid.). Mante¬ 
nendo vero per ipotesi, con Mauss, che nel grande insieme delle società claniche da lui 
considerate si sia affermata una nozione di personaggio - in quanto ruolo assunto dall'indi¬ 
viduo nei «drammi sociali» (religioso-rituali o meno) o nella vita “intima” del gruppo pa¬ 
rentale -, possiamo concepire l'istituzione della “società delle foche” come la sanzione del¬ 
la non-(più)-importanza di un individuo. In altre parole, chi si ritira in quel gruppo ver¬ 
rebbe ad essere definito, per ciò stesso, in relazione alla usa incapacità di onorare le fun¬ 
zioni e i ruoli previsti dall'organizzazione della società. Il suo sarebbe uno statuto di perso¬ 
na per difetto o sottrazione, basato sulla sua inadeguatezza ad esistere come un normale 
individuo, definito dal suo essere inserito nel “flusso invariabile” della continuità tempora¬ 
le dei personaggi predefiniti del gruppo - una permanenza nel fluire, nell'alternarsi delle 
parti. Un'immagine, quella del flusso, dell'uguale-ma-sempre-diverso, della continuità- 


64 


I Kwakiutl furono studiati notoriamente da Franz Boas, la cui descrizione della pratica rituale del potlat- 
ch fu ripresa dallo stesso Mauss nel classico «Essai sur le don», pubblicato sull ' Année Sociologique nel 


1923. 
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nell'avvicendamento, che ritroviamo nel concetto di Busso culturale di Ulf Hannerz (1992; 
vedi sopra: par 1.2.4). 


1.3.2 Ritirati, ritiràti 

Il concetto di persona è scivoloso, come i massi sommersi presso la riva di un fiume. Da un 
lato, la persona sembra esistere solo perché è calata nel flusso di un gruppo sociale che si 
rigenera continuamente; essa è definita dalla sua capacità di interpretare una “parte”, così 
come è prevista dal “copione” del gruppo sociale stesso. (Non mi limito più, qui, alle socie¬ 
tà claniche cui fa riferimento Mauss; azzardo, invece, un discorso antropologico che si pre¬ 
tende generale. Non è mia intenzione discuterne i limiti o le condizioni epistemologiche; 
il presente vuole essere uno spunto, un passaggio di apertura del pensiero che consenta, a 
me come a chi legge, di collegare parti altrimenti slegate di questa ricerca.) È difficile im¬ 
maginare che in una società come quella in cui viviamo e di cui facciamo esperienza tutti i 
giorni (seppure un'esperienza parziale, frammentaria) possa essere analizzata con le stesse 
categorie che sono state usate dall'antropologia del secolo scorso per lo studio di società 
definite come claniche, caratterizzate da una forte coesione interna, da relazioni faccia a 
faccia tra tutti i membri, dall'assenza di mezzi di comunicazione elettronici, e così via. 
Tuttavia, mi piace pensare che l'idea di umanità e di società, alla base dell'agire dei milioni 
di persone di una società complessa come la nostra, possa essere almeno commensurabile a 
quella che era corrente nelle società descritte da Boas e colleghi. 

Penso, anzi, che sia precisamente questo auspicio uno dei fondamenti - se non epistemolo¬ 
gici - “disciplinari” del “mestiere” del fare antropologia oggi. Anche oggi abbiamo delle 
idee su chi o che cosa sia una persona; su che cosa la definisca, che cosa la limiti, che cosa 
la renda tale - su che cosa essa non sia (su che cosa ne sia la negazione), in modo che, do¬ 
vesse una persona mai tramutarsi in quella cosa, cesserebbe in quel momento di esistere. 
Abbiamo anche noi le nostre “società delle foche”. E, forse, il modo in cui immaginiamo la 
società è - per necessità, per nostro limite di esseri umani - ancora “semplice”, analoga¬ 
mente a quanto fossero (ipoteticamente, adottando per un attimo una prospettiva evolu¬ 
zionistica di cui il nostro senso comune non è certo scevro) “semplici” le società delle et¬ 
nografie del secolo scorso; abbiamo ancora bisogno di immaginare un numero limitato di 
“caselle” in cui un individuo si possa inserire con successo. Certo, le modalità di assegna¬ 
zione delle “caselle” non seguono necessariamente le linee di discendenza di lignaggio o 
gli schemi dei miti di origine di un clan; ciò nondimeno, se qualche modalità di assegna¬ 
zione deve esserci, sta all'antropologia scoprirla. 

Chi è Stefano Filipponi? E una persona; è un personaggio - televisivo. Cosa fanno i tele- 
spettatori quando lo invitano, lo intimano ad andarsene? Quando inveiscono: «Ritirati!» 
Non stanno definendo, simbolicamente, uno spazio dell'umano e uno spazio delle foche? 
Non stanno dicendo, forse, che le persone stanno “di qua” e, se qualcuno non è più in gra- 
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do di interpretare la “parte” prevista per la sua persona, tanto meglio (giusto, doveroso, op¬ 
portuno, rassicurante) andarsene “di là”? E singolare che tanto i detrattori quanto i sosteni¬ 
tori di Stefano - se si eccettuano i suoi fan più sfegatati e acritici, frequentatori assidui dei 
fan forum e della sua pagina ufficiale su Facebook - convergano, via via che le settimane 
della trasmissione trascorrono, nell'invitare Stefano a lasciare la scena, a ritirarsi? Le ragio¬ 
ni addotte possono essere di tipi opposti (da una parte “fai schifo”, “falsi la gara”, “perdi la 
faccia”; dall'altra “hai già vinto”, “hai ancora strada da fare, ma fuori di qui”) ma le conclu¬ 
sioni sembrano riposare su un terreno comune: c'è una sorta di “appropriatezza” richiesta 
dal contesto (dal contest del talent show) cui non si può sfuggire. Se si rimane dentro sen¬ 
za saper fare quello che è richiesto di fare, si scompare - si diventa una non-persona. Per 
salvare la faccia, bisogna uscire, andare dalle foche - per poi, magari (secondo chi crede 
nella possibilità di “crescita” di Stefano), tornare; o, altrimenti, per rimanerci (per “rimuo¬ 
vere la sozzura”, secondo chi lo condanna senza possibilità di appello). 

Ma chi ha detto che Stefano non sa fare quello che gli è richiesto di fare? Stefano viene vo¬ 
tato, Stefano piace, a quanto pare. Che cosa non va? Quali valori sono associati ad X Fac¬ 
tor, tali da essere violati - oltraggiati - dalla sua presenza nella competizione? Risponden¬ 
do a queste domande potremo, forse, capire qualcosa di più sulla balbuzie, così come è 
configurata nel flusso culturale in cui viviamo. Potremo, in altre parole, intravedere la bal¬ 
buzie emergere dal fondo limaccioso del fiume in cui nuotiamo - o galleggiamo, o affo¬ 
ghiamo - tutti i giorni. 

1.3.3 Precisazioni terminologiche 

Faccio uso, qui, di un concetto di “persona” analogo a quello esposto da Meyer Fortes 
(1973), secondo il quale «la nozione di persona in senso maussiano è insita nella natura e 
nella struttura stessa della società umana e del comportamento sociale dell'uomo», poiché 
il concetto riguarda «il problema perenne dell'interconnessione tra individuo e società» 
(ivi: 288; cit. in La Fontaine 1985: 115-6). Per il concetto di individuo, invece, è utile rifar¬ 
si alle parole di Radcliffe-Brown: 

Ogni essere umano che vive in una società è un individuo e insieme una persona. Come 
individuo, egli è un organismo biologico, l'insieme di molte molecole organizzate in una 
complessa struttura all'interno della quale, finché rimane in vita, si verificano delle azioni 
e delle reazioni, dei processi e dei mutamenti fisiologici e psicologici. Gli esseri umani 
come individui sono oggetto di studio per il fisiologo e per lo psicologo. L'essere umano 
come persona è un complesso di rapporti sociali. (...) Come persona, l'essere umano è og¬ 
getto di studio da parte dell'antropologo. (Radcliffe-Brown 1968: 28; cit. in La Fontaine 
1985:114-5) 

Ricapitolando, e seguendo La Fontaine (1985: 116), farò uso del termine individuo per in¬ 
dicare un «essere umano mortale, oggetto di osservazione»; invece, con il termine persona 
farò riferimento a un insieme (inserito in un flusso culturale) di concetti, tali da conferire 
valore sociale all'individuo. In altre parole, nell'astrazione analitica del presente discorso, 
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si presuppone che ci sia un “oggetto” dato - l'individuo -, riconosciuto come tale perché 
immediatamente concepito ed esperito da chiunque, in qualsiasi contesto socio-culturale. 

D'altro canto, si ipotizza che l'individuo non possa essere “maneggiato” simbolicamente se 
non attraverso una serie di concetti che ne costituiscono il posizionamento sociale (che in¬ 
clude, ad esempio, la valutazione morale, l'attribuzione di ruoli e responsabilità e così via) 
ma che, del resto, sono a loro volta plasmati da quest'ultimo, in un processo mai concluso 
di continua e reciproca definizione. Solo nella società - in un gruppo sociale o in quello 
che è pensato o immaginato come tale - l'individuo è costituito come persona; ma, allo 
stesso tempo, ciascun individuo in ogni società ha a che fare con altri individui “in carne 
ed ossa”, del contatto con i quali ha un'esperienza “immediata” (cioè, che può essere rite¬ 
nuta come tale nell'economia di questo discorso) dalla quale non può prescindere. La per¬ 
sona propriamente detta, pertanto, esiste solo all'interno di un flusso culturale - un flusso 
in particolare; beninteso, lo stesso individuo può essere “preso dentro” diverse persone, nel 
corso della sua vita o al variare del flusso culturale in cui si trova ad essere inserito, in mo - 
menti e luoghi separati, o anche simultaneamente. 

Infine - mi sia concessa un'ultima precisazione in quello che non è che un abbozzo di teo¬ 
ria antropologica della persona - questa pluralità di persone (“figure sociali”) riconducibili 
a un unico individuo può essere tematizzata esplicitamente dal discorso culturale (cioè 
sancita socialmente), entrando a far parte, così, della concezione esplicita del sé di un indi¬ 
viduo - oppure no. In generale, anche qualora tale pluralità sia esplicitata, si ipotizza che 
non si realizzi mai una perfetta coincidenza tra la sua articolazione (la reale molteplicità 
delle persone associate a un individuo) e la rappresentazione (socio-culturale e individuale 
- relativa alla concezione del sé) della stessa. Altrimenti detto, ciò significa che può benis¬ 
simo darsi una situazione (afl'interno di un certo flusso culturale e di una determinata con¬ 
figurazione sociale) in cui, a fronte del proliferare delle persone rivestite da un singolo in - 
dividuo, possa sussistere una concezione unitaria (potremmo dire “essenzialista”) della per¬ 
sona, per cui - e nella concezione del sé di quel singolo e nei sistemi di senso dei flussi cul¬ 
turali in cui lo stesso è imbrigliato - la sua unità sia concepita come data in maniera incon¬ 
dizionata. E questo il caso, mi sembra, della società a noi contemporanea, dal cui sfondo 
mi propongo di far emergere i contorni dell'oggetto “balbuzie” e al cui interno si muove lo 
stesso Stefano Filipponi, attore protagonista della nostra rappresentazione. 

1.3.4 Individualismo 

Nel saggio già citato, La Fontaine (1985) prende in considerazione i concetti di persona 
propri di quattro società extra-occidentali - i Tallensi del Ghana, i Lugbara delLUganda, i 
Taita del Kenya e i Gahuku-Gama della Nuova Guinea (ivi: 116) - per mettere in evidenza, 
per contrasto, la specificità (unicità) della «varietà occidentale» dello stesso concetto, defi¬ 
nita anche come individualismo. Secondo l'autrice, in altre parole, per quanto i concetti di 
persona di ciascuna delle quattro società menzionate differiscano tra loro, se considerati 
unitariamente essi rivelano molte più affinità gli uni con gli altri rispetto al concetto di 
persona specifico dell'«Occidente individualistico» ( ibid .). Questo vale a dire, in forma di 
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ipotesi, che la persona così come è intesa nella nostra società (o nelle “nostre società occi¬ 
dentali”) segna (o ha segnato) una cesura talmente forte con tutto quanto ha avuto corso 
prima o altrove, da giustificare la volontà analitica di considerarla “a parte”, come un uni¬ 
cum. 

In che cosa consisterebbe l'unicità della “persona occidentale”? Perché avrebbe senso par¬ 
lare in particolare delfindividualismo così inteso, piuttosto che di una concezione della 
persona tra le altre? Pur con tutte le varianti possibili, stando alla rassegna di La Fontaine, 
si può dire che le idee di autonomia e responsabilità siano essenziali al concetto di persona 
in generale ( ibid.: 120). Laddove i tratti sociali rilevanti, secondo cui tali idee sono declina¬ 
te presso ciascuna società - ad esempio, e tipicamente, la genitorialità, o la libertà - non 
siano soddisfatti, si può dare il caso in cui un individuo non sia considerato una persona, 
anche qualora gli venissero riconosciuti degli attributi positivi come il carisma, il carattere, 
il potere o l'influenza. Nelle società “non occidentali” in generale, dunque - e continuando 
a seguire La Fontaine -, il corso della vita di un individuo è caratterizzato dalla sua conti¬ 
nua e progressiva trasformazione in una persona, via via che egli assume su di sé ruoli so¬ 
ciali e rituali, cariche, responsabilità ecc. È significativo in tal senso - paradigmatico nel 
suo trovarsi all'estremità del continuum di possibilità - l'esempio dei Tallensi del Ghana 
studiati da Fortes (1973), presso i quali la piena personalità viene acquisita dall'individuo 
soltanto alla morte, a patto che egli abbia condotto la sua vita in modo degno: 

L'individuo tallensi acquista l'identità innanzitutto in virtù della nascita in un particolare 
lignaggio; il nome pubblico, poi, lo associa con un avvenimento della storia familiare, 
mentre quello privato, insieme con gli antenati riuniti nell'altare del Destino Personale, lo 
distingue tra gli agnati, sebbene non erga omnes. Il titolo alla piena personalità si acquisi¬ 
sce solo alla fine di una vita degna, essendo matrimonio e procreazione prerequisiti essen¬ 
ziali. (ibid.: 120; corsivo mio) 

Presso le società occidentali, agli antipodi rispetto ai Tallensi, la personalità è conferita 
all'individuo al momento della nascita, con l'attribuzione del nome (ibid.: 121). Al di fuori 
del “mondo occidentale” (mi si consenta l'utilizzo acritico di questa categoria, al solo fine 
di chiarire la distinzione concettuale tra individuo e persona) la personalità sarebbe asso¬ 
ciata esplicitamente all'esercizio dell' ufficio (nel senso weberiano del termine), per cui 
«l'individuo è investito della personalità pertinente a ruoli e status definiti» (Fortes 1973: 
287; cit. in La Fontaine 1985: 121). Il valore morale, presso società diverse dalla nostra 
come quelle prese in rassegna da La Fontaine, troverebbe posto nelle forme sociali (o per¬ 
sone, nel senso definito sopra) assunte di volta in volta dall'individuo nel corso della vita; 
la moralità, in altre parole, sarebbe vincolata direttamente all'impegno nel mantenimento 
della continuità dei ruoli, delle posizioni e delle figure sociali. All'opposto, la moralità pro¬ 
pria dell'individualismo - di quella peculiare concezione della persona che è la “nostra”, di 
“noi occidentali” - attribuirebbe uno status morale generale ai singoli esseri umani (indivi¬ 
dui) in quanto tali: perché riconosciuti, cioè, come portatori di diritto all'atto stesso della 
nascita o, meglio, dell'attribuzione del nome proprio (La Fontaine 1985: 122). Questo cor¬ 
risponde a quella che Mauss (1938) definisce la pesonne morale, in contrapposizione al 
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personaggio, inteso come personalità circostanziale, assegnata in relazione alla conforma¬ 
zione transitoria dell'interazione sociale e al mantenimento della sua continuità. 

Torniamo per un momento a Mauss, che avevamo lasciato alle prese con gli Indiani Pue¬ 
blo; senza ripercorrere tutti i passaggi storici da lui evocati, è utile capire dove egli collochi 
il punto di frattura che avrebbe fatto sì che il concetto di persona assumesse la configura¬ 
zione cui siamo avvezzi. Se le società “non occidentali” - considerate sempre come un in¬ 
sieme - hanno elaborato una «nozione di personaggio, di ruolo assolto dall'individuo nei 
drammi sacri al pari che nella vita familiare» (1938: 12), è passando per una serie di svolte 
epocali, che includono la civiltà latina e il Cristianesimo, che si giunge alla “categoria del 
sé”, ovvero alla persona intesa come “essere psicologico” che caratterizza la “nostra” “civil¬ 
tà contemporanea” distinguendola da ogni altra forma di società di cui siamo a conoscenza. 
Nell'antica Roma la persona fa irruzione nell'ontologia del diritto, in quanto fatto fonda- 
mentale accanto alle cose, res, e alle azioni, actiones {ibid.: 14). In una prima fase, il con¬ 
cetto latino di persona era ancora legato al suo significato originale (stando almeno ad una 
spiegazione etimologica molto fortunata) di “maschera” {per sonare): ne possedeva il titolo 
chi rivestiva i ruoli cerimoniali assegnati ai membri di famiglie notabili, ruoli che erano 
accompagnati appunto dall'uso di maschere o pitture corporali. In seguito, la personalità 
venne estesa gradualmente a tutti gli uomini liberi di Roma: dapprima ai figli delle fami¬ 
glie notabili, senza che dovessero attendere il trapasso del padre e la trasmissione delle sue 
cariche; quindi, dopo la rivolta della plebe (ipotizza Mauss), la persona civile venne estesa 
anche i plebei delle gentes {ibid.: 15). 

Passando attraverso il pensiero delle scuole filosofiche tardo-antiche (epicureismo, cinismo 
e, soprattutto, stoicismo), al significato giuridico della persona viene affiancato quello mo¬ 
rale, definito in termini di (auto-)coscienza, indipendenza, autonomia, libertà, responsabi¬ 
lità {ibid.: 18). La persona non è più soltanto portatrice di funzioni, onori, cariche (prima) 
e di diritti (in seguito), ma viene ad essere intesa come «persona morale cosciente» {ibid). 
Il processo, tuttavia, non si è ancora compiuto. Con il Cristianesimo, la persona morale ac¬ 
quista lo statuto di entità metafìsica, unitaria e indivisibile, direttamente connessa all'unità 
di Dio - a cui corrisponde l'unità della Chiesa {ibid.: 19). La persona umana è unità di cor¬ 
po e anima, sostanza e modo, corpo e atto; essa è «una sostanza razionale indivisibile, indi¬ 
viduale» {ibid.: 20). I passi successivi, pienamente inscritti nella concezione cristiana della 
persona, sono il frutto, secondo Mauss, del pensiero di filosofi come Cartesio, Hume, Kant 
e Fichte e, da ultimo, degli sviluppi della psicologia tra il XVII ed il XX secolo; per questa 
via, la persona viene progressivamente a coincidere con la conoscenza di sé, ovvero la co¬ 
scienza in senso psicologico. Al culmine del processo di evoluzione della nozione di perso¬ 
na nel mondo occidentale troviamo, secondo Mauss, la “categoria del sé ’ {ibid); la perso¬ 
na, cioè, viene a coincidere con il “sé” {moi) e questo, a sua volta, con la coscienza {ibid.: 
21 ). 

Per questa via, come esito di una serie di lunghi processi storici tra loro intrecciati, la per¬ 
sona viene a delinearsi nel modo in cui siamo soliti pensarla, nei contesti socio-culturali 
che ci sono più comuni al tempo presente. E questa una configurazione della persona - 
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particolare, contingente, storica - che rende possibile un'insieme variegato di concettua¬ 
lizzazioni, teorie, discorsi, pratiche, professioni, istituzioni e quant'altro: dalla psicanalisi 
alla burocrazia statale, dalle carriere dei magistrati alla legislazione sul lavoro, dai reality 
show televisivi alle adozioni a distanza; e che, essendone presupposta, ne risulta al tempo 
stesso ribadita e riprodotta. Nel prossimo capitolo verrà esposta e discussa l'analisi lingui¬ 
stica di un campione di commenti scritti da fruitori di YouTube, in relazione alle appari¬ 
zioni di Stefano Filipponi nel susseguirsi delle puntate di X Factor; nel corso della tratta¬ 
zione, bisognerà tenere presente la genesi socio-culturale del concetto di persona, alla qua¬ 
le sarà possibile connettere le cornici discorsive che inquadrano la balbuzie. La discussione 
verrà poi ripresa nell'etnografia che troverà posto nell'ultimo capitolo (4.4.2). 
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Capitolo II 

Costellazioni discorsive intorno alla balbuzie: 
analisi del linguaggio spontaneo 


«Quelle sono persone che non hanno da fare 
niente, non è la gente normale. Cioè, sì, sì, è 
forse uno specchio di un'opinione, ma noi già 
le sappiamo quelle cose che dicono, cioè non 
è che penso [avrai] detto: “Aaah! Questo non 
avrei immaginato” - no? Anzi dicono un po' 
quelle che sono le nostre paure, che ci ven¬ 
gono dette.» 

Stefano Filipponi 
seconda intervista, a proposito dei forum 


2.1 Una fonte preziosa 

Navigando per la rete in cerca di testi e video che mi permettessero di ricostruire la parte¬ 
cipazione di Stefano Filipponi all'edizione 2010 di X Factor, ho prestato sempre maggiore 
attenzione ad una specie di prodotto linguistico apparentemente secondario, eppure pre¬ 
sente in grande quantità nelle pagine che visitavo. Si trattava dei commenti lasciati dai let¬ 
tori-utenti dei siti e servizi internet presi in esame, commenti a cui avevo accesso, di nor¬ 
ma, in ordine cronologico e nella forma di una discussione scritta a più voci. Dopo aver 
preso familiarità con il tipo particolare di testi, ho cominciato a raccoglierli sistematica- 
mente, copiandone il contenuto su file di testo distinti per tipo di fonte: blog di notizie su 
TV e spettacolo, forum, Facebook, YouTube eccetera. Progredendo nella raccolta di questi 
materiali, ho maturato poco a poco la convinzione di avere tra le mani una preziosa fonte; 
o, meglio, un prezioso insieme di fonti di certo eterogenee tra loro, ma che nondimeno era 
possibile assimilare opportunamente l'una all'altra, in virtù della comunanza di un certo 
numero di tratti riguardanti la forma e il contesto dell'occorrenza, nonché il contenuto. 

2.1.1 Di che cosa si tratta 

Per quanto concerne la forma ed il contesto, possiamo osservare che si tratta, generalmen¬ 
te e perlopiù, di testi scritti di breve lunghezza, composti grazie ad un'interfaccia di digita¬ 
zione accessibile attraverso un comune browser per personal computer o un equivalente 
per dispositivo mobile 1 . Tale interfaccia consiste in un frante interattivo all'interno di una 

1 Nel 2010 la diffusione degli smartphone in Italia era già ragguardevole; stando ad un articolo pubblicato nell'agosto 
di quell'anno sul sito webnews, il nostro paese vantava la maggior concentrazione di tali dispositivi prò capite al 
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pagina web che consente al navigatore (lettore-utente) di inserire un testo che di solito 
avrà pubblicazione immediata (fatta salva l'attivazione di procedure di moderazione da 
parte dei titolari) in calce alla pagina stessa, assieme a testi analoghi inseriti da altri utenti. 
L'agevolezza dell'inserimento di un testo e l'istantaneità della pubblicazione fanno sì che, 
a corredo di un contenuto più strutturato (in primis, articoli di blog e video su YouTube), 
si accumuli una grande quantità di commenti che fanno riferimento al contenuto stesso o 
(e) ad altri commenti, in una sorta di discussione o chiacchiera virtuale in forma scritta, 
con tempi di reazione che variano dalla quasi simultaneità alla differita di mesi. In una 
stessa pagina (cioè, a corredo di uno stesso contenuto), pertanto, si possono trovare com¬ 
menti nell'ordine delle decine o, nel caso di argomenti particolarmente dibattuti, delle 
centinaia. Quanto all'ampiezza temporale coperta dai commenti, essa può talvolta dilatarsi 
fino a qualche anno: capita di trovare, per ultimi, commenti lasciati molto recentemente 
da visitatori che, come noi, hanno fruito dei contenuti “a posteriori”, quando ormai non 
erano più attuali; cionondimeno, la grande maggioranza dei commenti reperibili nelle pa¬ 
gine dedicate a contenuti del tipo di cui ci interessiamo qui sono in sostanza coevi ai “fatti” 
(nel nostro caso, alla messa in onda della trasmissione di X Factor) e coprono un arco di 
qualche settimana. 

La lettura sistematica dei commenti alle pagine web che visitavo mi ha portato a costruir¬ 
mi un'idea complessiva delle forme principali da loro assunte e dei temi ricorrenti che vi 
venivano espressi; inoltre, ho potuto facilmente constatare come la balbuzie di Stefano, 
che era stata per così dire messa in mostra nel corso della trasmissione televisiva, trovasse 
spazio molto spesso anche nei discorsi scritti degli utenti di internet, che ne parlavano in 
modo talvolta esplicito talaltra implicito. Per di più, la natura dei commenti sulle pagine 
web che visitavo era tale da permettermi di considerarli, legittimamente, esempi di “parla¬ 
to spontaneo” 2 . Questi presupposti mi hanno spinto a condurre un'analisi di tipo linguisti¬ 
co (lessicologico e semantico) sui materiali raccolti, allo scopo di ricostruire, “al netto” del 
contesto specifico (discussioni di gruppi eterogenei di persone interessate ad X Factor, a 
proposito di un concorrente) e, per così dire, in filigrana, una sorta di costellazione di rap¬ 
presentazioni correnti sulla balbuzie o, meglio, sulla persona (maschile e giovane) balbu¬ 
ziente. 

2.1.2 Restringere il campo 

La decisione di intraprendere l'analisi sulla base di simili ipotesi mi ha portato, ad un certo 
punto, a restringere il campione dei commenti su cui lavorare: se, ad esempio, all'inizio 
avevo ritenuto degni di maggior interesse i commenti (ma in questo caso sarebbe più op- 


mondo - ben il 28% della popolazione complessiva ne possedeva uno (cfr. Giacomo Dotta, «L’Italia degli smartpho - 
ne», webnews, 27 agosto 2010: http://www.webnews.it/2010/08/27/litalia-degli-smartphone/). È possibile, dunque, 
che una buona porzione dei commenti analizzati in questo capitolo siano stati composti da uno smartphone e non da 
un personal computer. Ad ogni modo, la questione esula dai nostri interessi; basti qui tenere presente tale eventuali¬ 
tà che, forse, potrebbe avere avuto un impatto sulla forma dei testi (ad esempio, accentuando la tendenza alla conci¬ 
sione). 

2 Sulla possibilità di assimilare la lingua scritta dell'epoca digitale (sms, email, chat, ecc.) alla lingua parlata, cfr. Pisto¬ 
iesi 2004, cui già si era accennato nel primo capitolo (par 1.1.1). 
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portuno parlare di post) di un forum dedicato ad X Factor - perché più articolati e prodotti 
da un gruppo ristretto di persone, frequentatrici abituali del forum stesso -, in un secondo 
momento ho focalizzato la mia attenzione sui commenti di YouTube, e per una ragione di 
segno opposto. Concentrandomi sul forum, non avrei potuto prescindere da considerazioni 
sul gruppo di partecipazione; avrei dovuto, cioè, cercare di fornire una descrizione più o 
meno accurata delle persone coinvolte, anche se limitatamente alla loro “esistenza” virtua¬ 
le. Inoltre, leggendo e rileggendo i materiali estrapolati dal forum, ho avvertito sempre di 
più la difficoltà di prescindere dalle modalità di interazione specifiche che lo caratterizza¬ 
no (come forum tra gli altri, da una parte, e come quel forum in particolare, dall'altra), in 
modo forse più marcato di altri contesti di internet. Va detto, infatti, che tanto gli utenti di 
un forum possono essere attivi, quanto possono essere pochi-, diventa problematico, allora, 
cercare di astrarre dalla loro conformazione come gruppo umano specifico - e un'analisi in 
tal senso, dispendiosa come avrebbe potuto essere, mi avrebbe certo portato fuori strada. 
D'altro canto, invece, è cosa nota che YouTube è uno dei servizi di internet più frequenta¬ 
ti, conosciuto e accessibile a un grandissimo numero di persone; di più, è piuttosto sempli¬ 
ce lasciare un commento (basta avere un account YouTube o Google, e quest'ultimo tipo è 
molto diffuso perché legato a molti altri servizi offerti dall'azienda statunitense). 

Inbne, ciò che più conta in questa sede, a chi scrive in calce ad un video non è richiesto di 
rispettare praticamente nessun vincolo di pertinenza, laddove, invece, le discussioni nei 
forum sono moderate dai loro amministratori, il cui ruolo prevede che possano cancellare 
degli interventi perché ritenuti off topic. Su YouTube non esistono moderatori, almeno 
non tra gli utenti stessi; e infatti non è raro incorrere in commenti fuori luogo o più vicini 
alla battuta, all'esclamazione, allo sfottò eccetera, che all'argomentazione discorsiva. L'uni¬ 
ca circostanza in cui un commento ad un video possa essere rimosso è che esso venga se¬ 
gnalato da altri utenti come offensivo o come spam e, sulla base di tale segnalazione, gli 
addetti di Google (proprietario del servizio), ritenendolo effettivamente tale, procedano 
alla sua rimozione per violazione del codice di condotta 3 . Altrimenti, il peggio che può ac¬ 
cadere ad un utente che pubblichi un commento fuori luogo è di ricevere risposte a tono 
(invettive a invettive), oppure di ottenere un alto numero di giudizi negativi 4 , tali da far 
precipitare il commento in basso nell'ordine di visualizzazione di default, che premia i 
commenti che riscuotono maggiore consenso. Ciò non impedisce, tuttavia, che si sviluppi¬ 
no delle conversazioni più strutturate nel mezzo dei commenti ad uno stesso video, come 
una corrente all'interno dell'insieme fluttuante di interventi più o meno pertinenti e at¬ 
tenti al contesto. L'interfaccia di commento di YouTube, infatti, permette di inserire un 
testo in risposta ad uno specifico commento precedente; in questo modo, si possono creare 
delle catene di botta-risposta a due o più voci. Al di là di questa modalità di interazione 
predisposta dal sistema, non è raro leggere commenti che si riferiscono esplicitamente o 


3 Una trattazione più completa delle dinamiche di censura ordinarie all'interno di YouTube si trova alla nota n° 10. 

4 L'interfaccia dei commenti di YouTube permette (agli utenti registrati), oltre che di inserire un commento proprio, 
di dare un giudizio positivo o negativo (“pollice su” e “pollice giù”) a ciascuno dei commenti lasciati dagli altri uten¬ 
ti. 
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implicitamente ad altri, mediante i normali espedienti linguistici in uso nello scritto o nel 
parlato. 

Questa digressione ha avuto lo scopo di illustrare per sommi capi, a chi già non ne avesse 
familiarità, la conformazione dell'interfaccia informatica (web) e, dunque, del medium at¬ 
traverso il quale hanno avuto luogo gli scambi linguistici analizzati. Ciò detto, la mia ana¬ 
lisi non ha tenuto conto delle modalità di interazione tra gli utenti di YouTube; né ho cer¬ 
cato di rintracciare l'attività di alcuni individui specifici. Piuttosto, l'ipotesi operativa è sta¬ 
ta che, partendo da un campione di (quattordici) video di YouTube - scelti in modo da co¬ 
prire grossomodo tutto l'arco della partecipazione di Stefano Filipponi ad X Factor - avrei 
potuto ottenere una “massa critica” di commenti tale per cui, al di là delle differenze e spe¬ 
cificità legate ai singoli video e agli utenti particolari coinvolti nelle conversazioni, si po¬ 
tessero riscontrare delle ricorrenze e delle assonanze significative, che restituissero in 
qualche modo il chiacchiericcio impersonale che fa da sottofondo alla balbuzie così come è 
normalmente tematizzata nel nostro contesto sociale. Tutti i video consistono in spezzoni 
tratti dal programma televisivo trasmesso su Rai 2 e caricati sul servizio di Google da un 
numero molto ristretto di utenti, come accennato sopra; l'arco temporale coperto dai video 
scelti come campione va dal settembre 2010 (lo speciale sulla scelta finale dei concorrenti, 
precedente la prima puntata in diretta della competizione vera e propria), alla settima 
puntata (19 ottobre). 5 

2.1.3 Le mani in pasta 

Avendo limitato la mia analisi ai soli commenti estratti da YouTube, ho potuto procedere 
ad elaborare i materiali a più livelli, seguendo diverse strategie di manipolazione. Per pri¬ 
ma cosa, ho individuato quattro ambiti discorsivi entro cui ogni singolo commento - o, 
meglio, ogni singola affermazione all'interno di ciascun commento - potesse essere collo¬ 
cato: la persona di Stefano Filipponi; Stefano in quanto concorrente; X Factor (la trasmis¬ 
sione televisiva e la competizione musicale); e, infine, un contesto più ampio: ad esempio, 
l'Italia o la televisione italiana o la scena musicale italiana, o, altrimenti, il contesto della 
discussione virtuale tra utenti di YouTube. (I primi due ambiti discorsivi hanno avuto una 
distinzione sfumata, che non ho ritenuto di dover rendere più netta e che, pertanto, ha h - 
nito per venire meno nelle elaborazioni seguenti.) Seguendo questa griglia, ho spezzettato 
ciascun commento in segmenti, in modo che ognuno di essi si collocasse in uno soltanto 
dei quattro ambiti discorsivi. Ad ognuno dei segmenti, poi, ho attribuito un segno positivo 
o negativo, a seconda che quanto espresso nel segmento avesse valore negativo o positivo 
rispetto al contesto di appartenenza. Per esempio, il segmento 

(1) E'un bravo ragazzo ma nn un bravo cantante... /III-107 6 


5 L'elenco dei video da cui sono stati tratti i commenti del campione linguistico è riportato in appendice. 

6 Per tutti i testi del campione linguistico citato (commenti integrali o loro frammenti) è indicata la provenienza, con 
la forma ’/XX-xx'. La prima parte del codice (numeri romani) si riferisce al video di YouTube sulla cui pagina web è 
stato pubblicato il commento originale; la seconda (numeri arabi) individua invece il commento stesso, secondo il si¬ 
stema adottato in appendice. 
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secondo questo criterio, sarebbe stato collocato sia nella colonna relativa ai discorsi sulla 
persona di Stefano, sia su quella relativa allo Stefano cantante; tuttavia, le due menzioni 
dello stesso segmento sarebbero state di segno opposto: positivo nel primo caso, negativo 
nel secondo. Così, invece, il segmento 

(2) che due coglioni come lo trattano da ritardato /III-101 

contiene un giudizio negativo sull'operato dei conduttori della trasmissione televisiva e, 
pertanto, sarebbe stato collocato nella terza colonna (quella relativa al contesto di X Fac¬ 
tor) con un segno negativo. 

La scelta di caratterizzare ogni segmento (ma anche, come vedremo poi, ogni commento 
nella sua interezza) come “positivo” o “negativo”, rispetto ad un ambito discorsivo, è meto¬ 
dologicamente giustificata e - ritengo - euristicamente fertile in virtù del contesto di pro¬ 
venienza del campione linguistico studiato. Trattandosi di un ambito competitivo, facente 
riferimento da una competizione spettacolarizzata, il campo conversazionale si configura 
spontaneamente in modo dualistico, richiedendo quasi obbligatoriamente al singolo “par¬ 
lante” (autore di commenti) di schierarsi - di parteggiare per questo o quel concorrente e, 
per quanto interessa a noi, di esprimersi a favore o contro Stefano. Non si può certo dire 
che questo sia strettamente vero per ogni singolo commento del campione: si dà il caso, 
cioè, di interventi più sfumati, o che non prendono affatto parte alla disputa - interventi 
“neutrali”, di cui parleremo tra poco. In molti casi, essi non sono stati ritenuti rilevanti per 
la ricerca e sono stati esclusi dal campione; quelli che comunque vi sono stati ammessi, in - 
vece, non sono che una piccola parte trascurabile. Si può dire, dunque, che l'attribuzione 
di un segno positivo o negativo ad un segmento - oppure l'inclusione di un commento o 
dei segmenti da esso estrapolati nel sotto-gruppo dei “sostenitori” o in quello dei “detratto¬ 
ri”, come vedremo più avanti - sia rispettosa della conformazione intrinseca dell'oggetto di 
studio. Nei (comunque pochi) casi in cui l'attribuzione di un segno piuttosto che dell'altro 
sia stata forzata, ciò è stato giustificato dalla sua utilità analitica. 

2.1.4 Definizioni: 'commenti' e 'segmenti' 

E utile, a questo punto, proporre qualche definizione che agevoli la discussione delle pro¬ 
cedure con le quali i materiali linguistici sono stati manipolati ai fini dell'analisi. Possiamo 
chiamare commento ogni testo che corrisponda, nella sua interezza, a ciò che un singolo 
utente di YouTube ha digitato, in un'occasione (ché potrebbe averlo fatto più di una vol¬ 
ta), nel frame interattivo della pagina di un video, eventualmente in risposta al commento 
di un altro utente. Ecco un esempio di due commenti al video “GIUDIZIO GIURIA su 
STEFANO("Dillo alla luna")-X FACTOR 4(5aPuntata 05.10.10)”, caricato dall'utente 'Gub- 
byTubeXF4' il 5 ottobre 2010 7 ; gli autori sono indicati nella prima riga, tra apici, seguiti 
dal riferimento al video presso il quale hanno pubblicato il commento, secondo il sistema 
adottato in appendice (vedi sopra: nota n° 6): 


7 http://www.youtube.com/watch?v=xYJ8BwC7ZSE 
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(3) ’Richypoli' /XII-14 

mi sembrano davvero infantili i commenti che sento su questo video., adesso solo perchè 
non ha cantato bene questo brano bisogna condannarlo., ma smettiamola! i problemi che 
ha questo ragazzo sono purtroppo cosi ma con la musica trova un modo di liberarsi e Stefa¬ 
no ha scelto x factor per farlo e gli è stata data la possibilità., basta dire stronzate., il pub¬ 
blico vota Stefano non per tenerezza e per compassione ma perchè canta bene ed è in gra¬ 
do di emozionare! Punto. 

(4) uilpo' (in risposta a 'Richypoli') /XII-15 

Sì, ma Stefano deve anche vendere. Se va sul palco di Xfactor solo per liberarsi allora vada 
da uno psichiatra, perchè forse toglie il posto, il suo posto in quel programma, a gente più 
valida e qualificata. Poi che canti bene è tutto da vedere, l'emozione è una bufala per un 
pubblico lobotomizzato e nazionalpopolare: non è automatico che se emozioni sei bravo, 
puoi anche non emozionare mai ed essere il migliore di tutti. La musica non si basa sulle 
emozioni, ma sulle note. 

Chiamiamo poi segmento qualsiasi parte estratta da un commento: all'estremo massimo, 
un segmento può coincidere con il commento intero; all'estremo minimo, con una sola pa¬ 
rola da esso estrapolata. Al primo stadio dell'analisi - quello appena illustrato -, i segmenti 
sono stati definiti in modo tale che fossero omogenei, al loro interno, per quanto riguarda 
l'ambito di collocazione (una delle quattro colonne) e il segno ricevuto (positivo o negati¬ 
vo). In altre parole, per ogni commento doveva essere possibile individuare, almeno in 
teoria, non più di otto segmenti, ognuno corrispondente ad una delle colonne e dotato di 
un segno. In pratica, tuttavia, non si sono incontrati commenti da cui fosse possibile 
estrarre più di quattro segmenti: si è riscontrato infatti che, per ciascun ambito discorsivo 
(colonna), ogni commento esprimeva un solo segmento, dotato di un segno positivo oppu¬ 
re negativo. Non si è mai dato il caso, cioè, di un commento che parlasse sia bene che male 
di Stefano cantate, oppure della trasmissione e così via. (Mentre si dava - eccome - il caso 
di commenti favorevoli a Stefano ma critici nei riguardi di X Factor, o viceversa; oppure, 
commenti, come (1), che simpatizzavano per la persona di Stefano ma lo bocciavano in 
quanto cantante.) In generale, dunque, era possibile trovare commenti che esprimessero 
da uno a quattro segmenti - che si collocassero, cioè, in uno, due, tre o in tutti e quattro gli 
ambiti di discorso definiti dall'analisi; e in ciascuno degli ambiti l'utente poteva essersi 
pronunciato, semplificando al massimo, “a favore” o “contro”. 

Il fatto di voler estrarre da ciascun commento, a questo primo stadio dell'analisi, (al massi¬ 
mo) uno e un solo segmento per ambito-colonna, implicava un margine di discrezionalità 
consistente nella delimitazione dei segmenti stessi e nella decisione di cosa includervi o 
no. Si dava il caso di segmenti “interrotti”: di segmenti, cioè, costituiti di sotto-segmenti 
non adiacenti tra loro nel complesso del commento di provenienza. Prendendo, ad esem¬ 
pio, il commento 

(5) ' harley david2009 1 /XI-13 
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Dite quello che volete ma se un'esibizione del genere l'avesse fatta qualsiasi altro cantante 
sarebbe bnito immediatamente al ballottaggio e quasi sicuramente uscito.e poi pianta¬ 

tela con questa storia dell'"emozione" vorrei sapere cosa c'è di emozionante nelle sue esibi¬ 
zioni,il fatto che sia strabico e balbuziente forse? 

possiamo rilevare senza ombra di dubbio un giudizio negativo sullo Stefano concorrente di 
X Factor (seconda colonna, segno 'meno'); il segmento corrispondente potrebbe essere il 
seguente (tra parentesi graffe è indicata la colonna in cui è collocato il segmento, con il se¬ 
gno): 


(5 1 ) [...] se un'esibizione del genere l'avesse fatta qualsiasi altro cantante sarebbe bnito 

immediatamente al ballottaggio e quasi sicuramente uscito.[...] vorrei sapere cosa c'è 

di emozionante nelle sue esibizioni,il fatto che sia strabico e balbuziente forse? {II-} 

Tuttavia, il segmento avrebbe potuto corrispondere semplicemente all'intero commento 
(5), senza sostanziali differenze: è evidente, qui, che la delimitazione del segmento ha un 
discreto margine di discrezionalità (posto che la stessa definizione dei quattro ambiti di¬ 
scorsivi è frutto di un'ipotesi iniziale). La scelta di individuare il segmento (5 1 ) per la se¬ 
conda colonna, piuttosto che (5) nella sua interezza, è motivata dal fatto che le parti elise 
corrispondono ad un altro segmento, che esprime avversione nei confronti dei commenti 
di altri utenti e che, dunque, si colloca nella quarta colonna con segno negativo: 

(5 U ) Dite quello che volete [...] e poi piantatela con questa storia dell'"emozione" [...] 

{IV-} 

I due segmenti sarebbero in qualche modo complementari e la scelta di dove far finire 
l'uno e cominciare l'altro sarebbe motivata da un criterio di “eleganza”, tale per cui l'uno 
non risulti sovrapposto all'altro. Cionondimeno, non è sempre possibile far valere questo 
criterio. Il commento (5) contiene anche un'affermazione sulla persona di Stefano, ovvero: 

(5 m ) [... ] il fatto che sia strabico e balbuziente [... ] {1=} 

E difficile stabilire se questo commento contenga un giudizio negativo o positivo sulla per¬ 
sona di Stefano, ragione per cui si è preferito assegnargli un segno neutro ('uguale'). Va 
detto che i casi in cui si è optato per questo segno sono decisamente minoritari - delle ec¬ 
cezioni - e che, per di più, hanno a che fare con segmenti per così dire “non caratterizzan¬ 
ti”: per segmenti, cioè, che non costituiscono il fulcro del commento da cui sono estratti. E 
questo il caso di (5 m ), dacché il commento (5) è piuttosto schierato contro il concorrente 
Stefano che contro la persona di Stefano; ovvero, il giudizio sulla persona di Stefano non 
ha che un peso secondario e funzionale al discorso sul cantante. In questo senso, il segno 
'=' sulla prima colonna è più sbilanciato verso il '-' (e, decidendo di eliminare l'uso del se¬ 
gno neutro, si potrebbe in effetti optare per quello negativo), dal momento che l'insieme 
del commento si potrebbe parafrasare così: «Stefano canta male ma siccome fa pena viene 
favorito dal pubblico e dai giudici; in più, l'emozione che si dice trasmetta non è altro che 
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il frutto del suo essere uno sfigato strabico e balbuziente.» (La quale parafrasi, per inciso, 
corrisponde ad una buona quantità di commenti.) Così interpretato (alla luce, soprattutto, 
del contesto degli altri commenti), è evidente il giudizio negativo sulla persona; tuttavia, 
volendosi attenere a quanto detto esplicitamente nel testo di (5), è più cauto dare un segno 
neutro a (5 111 ). Del resto, come abbiamo detto, questi casi non sono che una rara eccezione. 

2.1.5 Criteri vs arbitrarietà 

Il motivo di questa discussione, tuttavia, non era di soppesare l'eventualità di assegnare il 
segno neutro ad un segmento quanto, piuttosto, di esemplificare il margine di arbitrarietà 
nella delimitazione dei segmenti. Una volta che abbiamo estratto (5 111 ) - indipendentemen¬ 
te dal segno che decidiamo di attribuirgli - sembra inevitabile che esso si sovrapponga con 
(5 1 ); a meno di sostituire questo con 

(5 1V ) [...] se un'esibizione del genere l'avesse fatta qualsiasi altro cantante sarebbe finito 

immediatamente al ballottaggio e quasi sicuramente uscito.[...] vorrei sapere cosa c'è 

di emozionante nelle sue esibizioni, [...] forse? /XI-13 {II-} 

la cui parte finale, però, non avrebbe senso. Il criterio che ha prevalso, a questo primo sta¬ 
dio dell'analisi, è stato quello che ogni segmento avesse senso compiuto; si è ritenuto che 
l'eventuale sovrapposizione (parziale) con altri segmenti non sarebbe stata problematica e, 
piuttosto, si è preferito che in un segmento fossero incluse parti propriamente di altri seg¬ 
menti, affinché il senso complessivo fosse maggiormente chiaro. Ciò ha fatto sì che le eli¬ 
sioni fossero ridotte al minimo, cioè ai casi di interi periodi chiaramente collocati in un 
ambito-colonna, frapposti tra periodi collocabili in un altro ambito-colonna. Tornando 
all'esempio di (5), dunque, nella seconda colonna avrebbe potuto benissimo figurare l'inte¬ 
ro commento al posto di (5 1 ); così come nella quarta colonna, in quanto l'opposizione agli 
altri commentatori di YouTube, segnalata dalle espressioni individuate in (5 U ), si compren¬ 
de appieno soltanto leggendo il commento nella sua interezza. 


L'aver finito per adottare un criterio più “blando” nella delimitazione dei segmenti ha con¬ 
sentito di risolvere senza troppa pena l'analisi di commenti come 

(6) 'welloskukkino'/IV-l 

uff che odioso questo qui che va li solo perke e balbuziente e quando canta nn balbetta..e 
ctutto occhi storti e tutto bonaccione...guarda te se vincerà lui x fasctor sara 1 ennesima di¬ 
mostrazione che vince non chi ha talento e chi e braevo, ma chi e sfigato e prende la gena 
per PENA...O mi fa penaaa poverinooo facciamolo vincere....ma per carità..solo in italia 
queste cose ehL.au revoir 

che, con criteri più rigidi, sarebbe stata difficoltosa. Semplicemente, è possibile “spalmare” 
il commento (6) nella sua interezza sulle quattro colonne - avendo esso, tra l'altro, lo stes¬ 
so carattere (negativo) rispetto a tutti gli ambiti di discorso: 
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(6 1 ) uff che odioso questo qui che va li solo perke e balbuziente e quando canta nn bal¬ 
bettale ctutto occhi storti e tutto bonaccione...guardate se vincerà lui x fasctor sara 1 enne¬ 
sima dimostrazione che vince non chi ha talento e chi e hraevo, ma chi e sfigato e prende 
la gena per PENA...O mi fa penaaa poverinooo facciamolo vincere....ma per carità..solo in 
italia queste cose ehL.au revoir {I-IV-} 


2.2 Analisi del linguaggio spontaneo 

2.2.1 Ambiti di discorso 

Così condotta, la prima fase dell'analisi del materiale linguistico dei commenti mi ha per¬ 
messo di visualizzare graficamente la distribuzione e la densità dei commenti rispetto ai 
quattro ambiti discorsivi. Concretamente, la prima fase è consistita nel passaggio dal docu¬ 
mento di testo in cui avevo copiato i commenti 8 di ciascuno dei video presi in esame, ad 
un foglio di calcolo così impostato: quattro colonne, una per ciascuno degli ambiti discor¬ 
sivi 9 ; una riga per ogni commento. Al trasferimento ultimato, si contavano 244 righe; ov¬ 
vero, erano 244 i commenti ritenuti rilevanti, al netto di quelli che avevo deciso di non 
copiare nel file di testo e di quelli che, riletti da quest'ultimo, non avevano trovato alcuna 
collocazione in nessuna delle quattro colonne del foglio di calcolo. La distribuzione dei 
commenti negli ambiti discorsivi è sbilanciata dalla parte di Stefano, come cantante-con¬ 
corrente prima e come persona poi; ecco il numero di segmenti per colonna: 

TABELLA L DENSLTÀ DEGLI AMBLTL DLSCORSIVL (CAMPIONE INTEGRALE) 


{1} 

'persona' 

145 

{11} 

' cantante-concorrente ' 

191 

{III} 

'X Factor' 

106 

{IV} 

'contesto più ampio' 

94 


Non solo i commenti sono più densi nelle prime due colonne (che costituiscono dunque il 
focus di discussione principale) ma esse si distinguono dalle altre due anche per quanto ri¬ 
guarda il segno dei loro segmenti. Nelle colonne riguardanti Stefano c'è un sostanziale 
equilibrio tra i segmenti positivi e quelli negativi - con alcune, poche eccezioni di segmen¬ 
ti neutri, quasi esclusivamente nella prima colonna; si tratta, perlopiù, di affermazioni ri¬ 
guardanti la sua balbuzie che si propongono di “capire” o “spiegare” senza “giudicare”. Ad 
esempio: 

(7) balbetta per emozione per paura quando si sente a suo agio ride scherza nn pen¬ 
sandoci non balbetta credo /IX-3 [!=} 


8 Dalla pagina di ogni video avevo copiato la quasi totalità dei commenti: gli unici che avevo escluso erano quelli che 
avevo ritenuto evidentemente irrilevanti ai fini della ricerca. 

9 Da destra verso sinistra: (1) 'persona 1 , (2) 'cantante-concorrente 1 , (3) 'X Factor', (4) 'contesto più ampio 1 . 
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Limitiamoci qui a registrare la presenza di affermazioni di questo genere; dedicherò ampio 
spazio più avanti (2.5 e sottoparagrafi) all'analisi condotta sulle espressioni “neutre” usate 
per designare la balbuzie di Stefano o Stefano in quanto balbuziente. 

L'organizzazione in tabella del foglio di calcolo prodotto per il primo stadio dell'analisi mi 
ha permesso, dunque, di visualizzare grabcamente la distribuzione dei segmenti positivi e 
negativi nelle quattro colonne. Se nelle prime due - dicevamo - i due segni sono (grosso¬ 
modo) egualmente rappresentati, non così si può dire della terza e della quarta: nelle affer¬ 
mazioni su X Factor (colonna III) i giudizi positivi sono in netta minoranza ed essi scom¬ 
paiono quasi del tutto quando si passa a considerare l'ultima colonna, quella riguardante il 
contesto più ampio. Ciò signibca che, a prescindere dal fatto che chi scrive sia un sosteni¬ 
tore o un detrattore di Stefano, la trasmissione televisiva e la competizione vengono perlo¬ 
più valutate negativamente (vedremo in seguito come, e con che differenze tra sostenitori 
e detrattori); inoltre, quando qualcuno si prende la briga di parlare di un contesto più am¬ 
pio (ad esempio, l'Italia) o di rivolgersi agli altri utenti di YouTube (come detto all'inizio 
dell'esposizione, è stato fatto rientrare nella quarta colonna anche il contesto della discus¬ 
sione virtuale), nella quasi totalità dei casi si tratta di un giudizio negativo o di un attacco, 
o invettiva, o simili. 

Non è interessante fornire i dati precisi della distribuzione dei commenti positivi e negati¬ 
vi nei quattro ambiti discorsivi; basti, al punto in cui ci troviamo, lo scenario di massima 
appena fornito. Una delle analisi condotte in seguito, che esporrò più sotto (paragrab 2.4.1 
e seguenti) è stata dedicata proprio alla distribuzione dei commenti positivi e negativi, se¬ 
condo una griglia diversa da quella delle quattro colonne e - si è ritenuto - euristicamente 
più interessante. Passiamo ora ad illustrare il secondo passaggio dell'analisi, attraverso il 
quale si sono ottenuti segmenti di testo mediamente più brevi ma debniti in maniera più 
precisa e con un minor margine di discrezione. 

2.2.2 Dove sta la balbuzie? 

All'interno dell'insieme dei 244 commenti segmentati, uno per riga, nelle quattro colonne 
del foglio di calcolo, ho proceduto a selezionare quelli in cui si faceva riferimento alla bal¬ 
buzie o all'essere Stefano una persona che balbetta, che fosse in modo esplicito od implici¬ 
to. Nel primo caso, si tratta di espressioni variabili da “balbuzie” o “balbuziente”, ad eufe¬ 
mismi come “piccolo problemino”, “persone con problemi”, passando per disfemie più o 
meno mimetiche, come quella contenuta nel commento 

(8) 'Maccus89' /III-94 

f-f-f-f-f-f-f—f-fa-fa-fa-fa-fa-fa-fa-fai-ca-ca-caga-ga-cagare 

che, peraltro, per essere visualizzato doveva essere richiamato attivamente dall'utente- 
navigatore, in quanto segnalato come spam 10 . Nel secondo caso, invece, il riferimento alla 

10 Come in parte anticipato sopra, i commenti inseriti su YouTube e non graditi a (molti) altri utenti o agli amministra¬ 
tori (perché violano le norme di condotta) possono andare incontro a diversi destini possibili. In linea di massima, 
essi possono essere rimossi oppure nascosti. Il primo caso si verifica quando, ricevute una o più segnalazioni, gli am¬ 
ministratori constatano che il commento ha effettivamente violato il codice valido per gli utenti di YouTube e pro- 
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balbuzie si coglie in virtù del contesto di discussione e di alcune parole rivelatrici che atti - 
vano il riferimento ad un tema ricorrente che includa la balbuzie. Ad esempio, nel corso 
della terza puntata (21 settembre) il giudice di X Factor Enrico Ruggeri disse che il “pac¬ 
chetto Stefano” funzionava in virtù dell'emozione che riusciva a suscitare presso il pubbli¬ 
co e che, come conseguenza, Stefano poteva continuare ad avanzare nella competizione 
perché sostenuto dai telespettatori con il televoto. L'uso della parola “pacchetto” ebbe 
molta fortuna e si disseminò nei discorsi degli altri giudici (in accordo o in polemica con 
Ruggeri) così come negli articoli dei blog e negli interventi degli utenti dei forum dedicati 
e dei servizi web, tra cui YouTube. La parola “pacchetto” evocava un “composto” semanti¬ 
co che includeva - almeno - la condizione svantaggiata, l'emotività (quella vissuta da Ste¬ 
fano e quella veicolata agli ascoltatori-telespettatori) e la costruzione (più o meno artificio¬ 
sa) del personaggio televisivo. In tutto questo, la balbuzie giocava un ruolo centrale nella 
definizione dei diversi ambiti semantici: Stefano era uno “svantaggiato” (per non usare, 
come invece facevano molti utenti di internet, la parola meno eufemistica “sfigato”), in 
primo luogo, perché non riusciva a mettere in fila due parole senza bloccarsi penosamente; 
Stefano “emozionava” perché (a detta dei sostenitori) la sua balbuzie era segno dell'auten¬ 
ticità del suo animo e della mancanza di filtri nella comunicazione; oppure (a detta dei de¬ 
trattori) perché, in virtù della balbuzie (autentica o simulata che fosse), suscitava (in buona 
o cattiva fede; per il tornaconto proprio o della trasmissione, o di entrambi) pietà e com¬ 
miserazione presso il pubblico; infine, il personaggio televisivo si sarebbe distinto dagli al¬ 
tri (e sarebbe stato espressamente costruito in tal modo) proprio perché balbuziente e me¬ 
ritevole di compassione. 

Ciò detto, ho ritenuto di poter rubricare i commenti che menzionassero il “pacchetto Ste¬ 
fano”, in linea di massima, tra quelli che facevano riferimento (implicitamente) alla balbu¬ 
zie; e così in altri casi, facendo considerazioni analoghe che tenessero conto del contesto 
discorsivo più ristretto (la singola discussione in merito al singolo video su YouTube) e di 
quello più ampio (parole, espressioni e temi ricorrenti nella grande conversazione intorno 
ad X Factor e, in particolare, a Stefano che aveva luogo in diversi “luoghi” quali la trasmis¬ 
sione stessa o il web). Secondo questi criteri, non era in dubbio che un commento come 

(9) 'RimRum' /III-109 

cedono alla sua rimozione. Da quello che ho potuto constatare, rimane traccia del commento nella forma dell'indi¬ 
cazione del suo autore e del momento della sua pubblicazione, seguita da una frase del tipo: “Questo commento è 
stato rimosso perché considerato spam.” Ancora, un commento può essere cancellato qualora si sia proceduto alla di¬ 
sattivazione dell'account del suo autore, ritenuto responsabile di un numero sufficiente di violazioni. Anche in que¬ 
sto caso, comunque, rimane una traccia, e del commento, e dell'autore; in entrambi i casi di rimozione, restano visi - 
bili gli eventuali legami con altri commenti: se qualcuno aveva pubblicato un commento in risposta al commento ri¬ 
mosso, questo riporterà comunque l'indicazione “In risposta a...”. Il secondo tipo di destino è quello dell'occulta¬ 
mento, che a sua volta (a quanto mi risulta) può verificarsi in due casi. Il primo è quello di un messaggio segnalato 
come spam, come ad esempio (8); si tratta probabilmente di messaggi che vengono ripetutamente segnalati da diver¬ 
si utenti ma che gli amministratori non procedono a verificare; oppure, di casi controversi dal punto di vista del re - 
golamento di YouTube. Il secondo caso è quello di un commento che riceve numerose valutazioni negative (“pollice 
giù”). In entrambi i casi, l'utente navigatore incontrerà il commento nella forma del nome dell'autore e di un'indica¬ 
zione pertinente (“Questo commento è stato segnalato come spam”; “Questo commento ha ricevuto troppi voti ne¬ 
gativi”); accanto a questa, figurerà la parola “Mostra” che, se cliccata, farà apparire il messaggio controverso. 
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secondo me sbagliano a lodarlo troppo i giudici, questo ragazzo ha del potenziale, ma com¬ 
patirlo è sbagliato dovrebbero criticarlo come ha fatto enrico e farlo crescere musicalmen¬ 
te. 

potesse e dovesse rientrare tra quelli aventi a che fare con la balbuzie; la parola “compatir¬ 
lo”, riferita all'atteggiamento dei giudici (alcuni di loro) e in generale della trasmissione, 
evoca una debnizione della condizione di Stefano tale da giustibcare l'atteggiamento stes¬ 
so: una condizione di “svantaggiato”, imperniata nella sua incapacità di parlare adeguata- 
mente. 

Dei 244 commenti elaborati nel corso del primo stadio dell'analisi, 121 sono stati ritenuti 
pertinenti direttamente o indirettamente alla balbuzie. Su questo nuovo campione più ri¬ 
stretto è stata condotta un'ulteriore manipolazione, atta ad isolare segmenti tendenzial¬ 
mente più brevi di quelli individuati in precedenza. Lo schema delle quattro colonne (con¬ 
testi discorsivi) è stato mantenuto ma, stavolta, è venuta meno la corrispondenza biunivo¬ 
ca per cui ad ogni riga del foglio di calcolo era associato uno e un solo commento; in altre 
parole, da un commento potevano essere estrapolati più di un segmento per la stessa co¬ 
lonna. Detto ciò, occorre definire il criterio che ha guidato l'estrapolazione dei segmenti: 
in questo caso, si è ritenuto di dover isolare ogni costruzione di senso compiuto - compre - 
sa tra la parola singola e (più raramente) un periodo - la quale esprimesse una caratterizza¬ 
zione o una valutazione di Stefano o di altri elementi in gioco (un altro concorrente, la tra¬ 
smissione, i giudici, il pubblico o quant'altro), oppure una considerazione generale su 
come stanno le cose o come dovrebbero essere o, ancora, un modo di rivolgersi ad altri (ti - 
picamente, ad altri utenti commentatori di YouTube). Come nel primo stadio dell'analisi, 
ogni segmento è stato collocato in (almeno) una colonna e gli è stato attribuito un segno 
positivo o negativo. Di seguito alcuni esempi: 

(10) avere le palle ed andare a fare il provino ad X - Factor, con gli occhi puntati dei 

giudici che ti scrutano ti studiano ti osservano /X-24 {1+} 

(11) il canto e uno dei modi x concentrarsi su qualcosa e x qll ke ci riesce / 

III-102 {II, 1+} 

(12) canta dimmerda ma balbetta poverino /X-9 [I, II-} 

(13) spacciare casi umani per talenti /XII-23 {I-III-} 

(14) con tutto ke ha sbagliato qualcosa questo ragazzo ha sempre un talento / 

X-l {II, 1+} 

(15) tentativo di creare una operazione commerciale/X-l2 {III-} 

(16) CHE PALLE e basta...in italia non si fa altro che andare avanti con persone del ge¬ 
nere /III-29 [IV, I, II-} 

Più ancora che nella tabella prodotta dalla prima fase delfanalisi, colpisce la preponderan¬ 
za di segmenti negativi, con una distribuzione nelle quattro colonne in parte simile in par¬ 
te diversa. Questi i numeri; per ogni colonna è indicato il numero totale di segmenti e, a 
seguire, il dettaglio di quelli positivi e negativi: 
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TABELLA LL DENSLTÀ DEGLL AMBLTI DISCORSIVI (CAMPIONE BALBUZLE-POSLTLVO) 


{1} 

'persona' 

199 

89+ 

110- 

{11} 

' cantante-concorrente ' 

121 

26+ 

95- 

{III} 

'X Factor' 

94 

14+ 

80- 

{IV} 

'contesto più ampio' 

68 

/ 

68- 


I valori non sono comparabili con quelli dell'analisi precedente dal momento che i criteri 
di estrazione dei segmenti sono diversi. Possiamo tuttavia fare delle osservazioni degne di 
nota. Per prima cosa, laddove nell'insieme complessivo dei commenti selezionati nella pri¬ 
ma fase l'ambito discorsivo più affollato era quello del concorrente, restringendo l'analisi 
ai commenti che fanno riferimento alla balbuzie riscontriamo - com'era forse lecito atten¬ 
dersi - un marcato aumento dell'attenzione per la persona di Stefano. Peraltro, ciò non si¬ 
gnifica necessariamente che un maggior numero (relativo) di commenti si occupino di ciò, 
quanto che, nel complesso, si trova un maggior numero di costruzioni linguistiche di sen¬ 
so compiuto, le quali potrebbero bensì provenire da un ristretto numero di commenti mol¬ 
to articolati. Non ho ritenuto interessante approfondire la questione perché non mi è parsa 
rilevante ai fini della ricerca; credo che basti registrare che, restringendo il campo di anali¬ 
si ai commenti che fanno riferimento in un modo o nell'altro alla balbuzie, l'ambito di¬ 
scorsivo si sposta decisamente verso la persona. In altre parole, “si parla di più” della perso¬ 
na che del cantante (per quanto questa distinzione, come detto sopra, fosse sfumata e, nel¬ 
le analisi successive, sia stata fatta decadere). 

Una seconda osservazione che si può ricavare ad un primo sguardo (e che ho deciso di non 
approfondire, neppure) riguarda lo squilibrio tra segmenti positivi e negativi. Se il rappor¬ 
to viene grossomodo rispettato nelle ultime due colonne (i negativi sono la schiacciante 
maggioranza nella terza e la totalità nella quarta), nella prima e nella seconda esso risulta 
differente, marcatamente spostato verso il negativo. Questo è vero in particolare per la se¬ 
conda colonna, quella relativa allo Stefano concorrente: ciò significa che la balbuzie viene 
tirata in ballo più per parlare male del cantante che per parlarne bene. Un'ipotesi plausibi¬ 
le per rendere conto di questo è che, per i detrattori di Stefano, uno dei principali bersagli 
polemici sia il suo essere (stato) “costruito” in quanto “pacchetto” per attrarre voti (o au¬ 
dience, a seconda che ne tragga vantaggio lui stesso o la trasmissione), e che al cuore di 
tale costruzione del personaggio mediatico ci sia proprio la balbuzie. Non indagheremo 
oltre questo possibile nesso e non cercheremo di verificare l'ipotesi; teniamolo semplice- 
mente a mente come una lettura possibile, che potrà trovare riscontri nelle analisi succes¬ 
sive. 

2.2.3 Sostenitori vs detrattori 
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La massa dei segmenti ricavati dai 121 commenti collegati alla balbuzie ha fatto da base 
per il livello successivo dell'analisi, che ha portato ad elaborare due coppie di tabelle o dia¬ 
grammi; in ciascuno dei casi, infatti, si è proceduto parallelamente tenendo distinti i seg¬ 
menti positivi da quelli negativi. Sulla bontà e utilità di questa distinzione si è già discusso 
sopra (par. 2.1.4) e non torneremo. A dire il vero, la manipolazione si è limitata alle prime 
due colonne (quella relativa alla persona di Stefano e quella di Stefano cantante), conside¬ 
rate oramai come una sola; possiamo quindi immaginare due “serbatoi” di materiali lingui¬ 
stici: uno contenente tutti i segmenti positivi delle prime due colonne della tabella prodot¬ 
ta dalla seconda analisi (segmenti più brevi, ricavati dai solo commenti facenti riferimento 
alla balbuzie); l'altro contenente tutti i segmenti negativi delle stesse colonne. A partire da 
ciascuno dei due “serbatoi”, si sono condotte due analisi distinte, e ognuna è stata portata 
avanti per livelli successivi di astrazione o sintesi. Prima di illustrarle nel dettaglio, è il 
caso di esporre i presupposti che hanno portato alla loro messa in opera. 

Riassumendo, possiamo dire che, a questo punto, il campione linguistico sia stato ristretto 
ai soli testi (commenti) che prendano in considerazione la balbuzie, direttamente o indi¬ 
rettamente: ai testi, cioè, che non si possono analizzare semanticamente (in quel preciso 
contesto, più ristretto e più ampio, come illustrato sopra) se non includendo la balbuzie. In 
aggiunta a ciò, di questo campione ristretto si è deciso di prendere in considerazione sol¬ 
tanto le sue parti (segmenti) che possono essere fatte rientrare nell'ambito discorsivo di 
Stefano Filipponi, inteso sia come cantante concorrente di X Factor che come persona tout 
court. Che cosa ha motivato tale restringimento del campione? Che cosa ci può dire una 
siffatta massa di materiali linguistici, che non ci potesse dire una massa più comprensiva? 

Come detto sopra, l'ipotesi che ha mosso tutte le manipolazioni linguistiche era quella che 
fosse possibile ricavarne una sorta di “mappatura” semantica della balbuzie e della persona 
balbuziente, “al netto” del contesto specifico della competizione musicale televisiva. L'aver 
ristretto il campione nel modo appena illustrato dovrebbe aver reso più agevole l'operazio¬ 
ne di “mappatura”, avendo tolto di mezzo le espressioni linguistiche (i segmenti) non per¬ 
tinenti. E impossibile dire in questa sede se l'ipotesi operativa fosse corretta; per farlo, bi¬ 
sognerebbe procedere ad una diversa analisi, condotta sull'intero campione, e poi confron¬ 
tare i risultati - cosa che esula dalla portata di questo lavoro. Credo, tuttavia, che le elabo¬ 
razioni prodotte per la via che ho deciso di seguire siano sufficientemente chiare ed inte¬ 
ressanti da giustificarne l'impostazione. È il caso, ora, di entrare nello specifico. 

2.2.4 Com e Stefano? 

La prima coppia di analisi aveva per obiettivo quello di mappare le caratterizzazioni e i 
giudizi espressi su Stefano, secondo uno schema bipolare. I due poh, per ciascuno dei due 
“serbatoi” di segmenti (positivo e negativo), sono stati abbozzati intuitivamente prima di 
iniziare l'analisi per poi essere perfezionati in seguito, via via che questa prendeva forma. 
Nello schema relativo ai segmenti positivi (o “favorevoli” o “sostenitori”, come converrà 
chiamarli altrimenti), i poh sono stati individuati in 'coraggioso/da ammirare” e 'vittima', e 
i due livelli intermedi in 'autentico/eccezionale' e 'svantaggiato/vulnerabile'. I sostenitori 
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di Stefano (gruppo di utenti certo eterogeneo ma accomunato dalla produzione di com¬ 
menti favorevoli al concorrente o alla sua persona), cioè, ritengono che egli vada apprez¬ 
zato - o non vada denigrato - perché coraggioso, a un'estremità; o perché vittima, all'altra. 
Mettendo in ordine le valutazioni dei sostenitori in modo che la stima e l'ammirazione va¬ 
dano decrescendo, mentre crescano i sentimenti di comprensione e commiserazione, otte¬ 
niamo lo schema delle quattro colonne su cui è stata organizzata a questa analisi; per cia¬ 
scuna è indicato il numero di segmenti assegnati: 

TABELLA LLL. STEFANO: SOSTENLTORL 


(1} 

'coraggioso/da ammirare' 

19 

(11} 

' autentico/eccezionale ' 

16 

(III} 

' svantaggiato/vulnerabile ' 

18 

(IV} 

'vittima' 

10 


Venuto meno il tema del coraggio (I), si passa attraverso l'apprezzamento delle qualità che 
fanno di Stefano una persona speciale (II), e per la considerazione dell'importanza dell'aiu¬ 
to o dell'affetto (meritati) offerti dalla trasmissione e del pubblico, e di cui egli ha bisogno 

(III) ; infine, nell'ultima colonna, l'elemento decisivo che giustifica il sostegno dato a Stefa¬ 
no è il fatto che sia (considerato) la vittima di un trattamento malevolo che non merita 

(IV) . Riassumendo, quelli che seguono sono gli atteggiamenti prevalenti dei sostenitori di 
Stefano nei suoi confronti, così come sono espressi nei segmenti selezionati a questo livello 
dell'analisi, e disposti secondo lo schema bipolare appena illustrato: 

APPENDLCE ALLA TABELLA LLL. ATTEGGIAMENTI DEL SOSTENLTORL 

(1} ammirazione e stima per il coraggio e la forza dimostrati da Stefano, 
Tessersi messo in gioco esponendo il proprio problema, e per la difficoltà 
dell'impresa; 

(II} apprezzamento e lode per l'unicità, l'autenticità, l'umiltà e per la capacità 
di trasmettere emozioni, nonché per la speranza che rappresenta per altri 
(miracolo); 

(III} comprensione e compatimento per le difficoltà che lo sfavoriscono e per 
superare le quali ha bisogno di aiuto (l'atteggiamento verso X Factor è po¬ 
sitivo); 

(IV} indignazione perché Stefano viene ingiustamente disprezzato o compati¬ 
to, oppure sfruttato a vantaggio della televisione (l'atteggiamento verso X 
Factor è negativo). 

Nel caso dell'analisi dei segmenti negativi (o “detrattori”), invece, lo schema si configura 
come segue; questa volta, gli atteggiamenti caratterizzanti - disprezzo e rimostranza - van¬ 
no entrambi crescendo nel passaggio da I a IV: 
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TABELLA LV. STEFANO: DETRATTORL 


(1} 

'non è in grado' (giudizio obiettivo) 

44 

(11} 

'fa pena/schifo' (dileggio) 

39 

(III} 

'protetto/favorito' (ma in buona fede) 

27 

(IV} 

'FAKE' 11 (cattiva fede) 

27 


Dalla semplice (o presunta tale) constatazione dell'incapacità musicale di Stefano (ovvero 
del suo non essere all'altezza della competizione di X Factor) (I) si passa alla sua derisione, 
motivata perlopiù dal suo essere (o essere presentato come) un “caso umano” (II); a questo 
si aggiunge il tema dell'ingiustizia e, dunque, della protesta per un trattamento privilegia¬ 
to, da parte del pubblico o della trasmissione, che renderebbe “falsa” la gara (III), per sfo¬ 
ciare infine nelle grida allo scandalo e nella condanna indignata della “farsa” messa in pie¬ 
di dalla trasmissione o da Stefano - o da entrambi, come in un complotto ordito ai danni 
degli spettatori, di cui soltanto quelli critici e attenti si avvedrebbero (IV). In sintesi: 

APPENDLCE ALLA TABELLA LV. ATTEGGLAMENTL DEL DETRATTORL 

(1} constatazione dell'incapacità tecnica di Stefano, o del suo scarso talento, 
ragione per cui non sarebbe portato a fare il cantante - o non sarebbe in 
possesso del cosiddetto “X Factor” - e, del resto, si troverebbe fuori posto 
nella trasmissione (dovrebbe andare in un reality, in quanto “caso uma¬ 
no”, oppure si dovrebbe curare con l'aiuto di uno psicologo o un logope¬ 
dista); 

(II} dileggio (accompagnato da disfemie e riproduzione canzonatoria della 
balbuzie) della condizione da “sfigato”, “ritardato” e così via di Stefano, e 
invettiva per il suo livello indecoroso e ridicolo di cantante; 

(III} rimostranza per il trattamento privilegiato di cui Stefano gode ingiusta¬ 
mente e insofferenza verso il falso buonismo che lo circonda (Stefano è 
ignaro); 

(IV} sbotto scandalizzato o ironia rassegnata circa la montatura mediatica del 
personaggio di Stefano, del quale la stessa balbuzie viene messa in discus¬ 
sione (Stefano è complice o addirittura il primo responsabile della messa 
in scena). 

2.2.5 Sintesi 


Il L'uso della parola inglese fake, che può essere tradotta con “falso”, “fasullo”, “contraffatto” o simili, è molto diffuso 
nel gergo di internet, sia anglofono che, per prestito da quello, italofono. 
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Una volta ultimata l'assegnazione di tutti i segmenti ad una delle quattro colonne dello 
schema relativo (positivo o negativo) - per avere un'idea della distribuzione dei segmenti, 
si veda il numero riportato per ogni colonna nelle tabelle III e IV -, si è proceduto ad un 
doppio lavoro di sintesi successive, allo scopo di semplibcare quanto più possibile i nuclei 
semantici, così che risultasse più agevole muoversi dentro e fuori dal diagramma. Il proce¬ 
dimento di base è stato quello di accorpare i segmenti simili, dando luogo a insiemi più o 
meno omogenei che possiamo chiamare meta-segmenti. Procedendo nei livelli di sintesi, i 
meta-segmenti si avvicinano progressivamente a qualcosa come degli ideal-tipi weberiani 
( cfr. Borutti 1999), espressioni che - perché più forti, più efficaci, o semplicemente più fre¬ 
quenti - esprimono meglio di altre espressioni, che occupano posizioni vicine nel campo 
semantico, il “segno” o la “direzione” dell'atteggiamento pragmatico-discorsivo dei testi 
(commenti su YouTube) dai quali sono estrapolati. I singoli meta-segmenti così intesi in¬ 
cludono una variabilità di forme, superficialmente anche molto diverse tra loro, che ricor¬ 
rono nei campioni di linguaggio spontaneo svolgendo funzioni semantico-testuali simili; i 
criteri che hanno guidato la scelta di quali segmenti includere e quali escludere da un 
meta-segmento, infatti, hanno tenuto conto in primo luogo della semantica (anziché della 
sintattica o della morfologia) e delle relazioni delle parti all'interno di un testo (oltre che 
di un contesto). 

Va precisato che, nel passaggio che ha portato dalla coppia iniziale di schemi (positivo e 
negativo) di questa analisi al primo livello di sintesi (la seconda coppia di schemi, conte¬ 
nente i primi meta-segmenti), i segmenti sono stati nuovamente frammentati e resi gene¬ 
ralmente più brevi. In questo modo, i meta-segmenti degli ultimi livelli dell'analisi (sinte¬ 
si) includono un gran numero di parole singole o espressioni di due-tre parole; inoltre, il 
numero totale di segmenti risulta accresciuto, come si può vedere dal confronto tra le ta¬ 
belle III—IV e V-VI, che seguono. In queste ultime sono riportati i dati della seconda coppia 
di schemi, indicanti il numero di segmenti per ogni colonna e, tra parentesi quadre, il nu¬ 
mero di meta-segmenti. Questi i dati dello schema del primo livello di sintesi per i seg¬ 
menti positivi: 

TABELLA V. STEFANO: SOSTENLTORL (PRLMA SLNTESL) 


{1} 

'coraggioso/da ammirare' 

24 

[6] 

{11} 

' autentico/eccezionale ' 

21 

[6] 

{III} 

' svantaggiato/vulnerabile ' 

18 

[7] 

{IV} 

'vittima' 

13 

[5] 


Questi invece i dati dello schema del primo livello di sintesi per i segmenti negativi: 

TABELLA VI. STEFANO: DETRATTORI (PRLMA SLNTESL) 

(1} 'non è in grado' 56 [7] 

(II} 'fa pena/schifo' 51 [9] 
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{Ili} 'protetto/favorito' 
{IV} 'FAKE' 


... [ 6 ] 

41 [5] 


Per la terza colonna dello schema negativo (tabella Vi) non è stato indicato il numero tota¬ 
le di segmenti perché si è riscontrata una maggiore differenziazione interna rispetto agli 
altri casi, tale da rendere difficoltosa la costruzione di meta-segmenti nel modo consueto. 
In tutti gli altri casi (le altre tre colonne dello schema negativo e le quattro di quello posi¬ 
tivo), come si è detto sopra, i segmenti sono stati raggruppati in meta-segmenti sulla base 
di una certa omogeneità semantica e testuale; ovvero, sono stati ritenuti simili i segmenti 
che esprimevano valutazioni simili (o rappresentazioni, o opinioni ecc.) su Stefano. Così, 
ad esempio, il meta-segmento principale della prima colonna dei sostenitori ('coraggioso') 
comprende espressioni (segmenti) come “con le palle”, “coraggio”, “sa quello che vuole”. 
Diversamente, per la colonna che fa eccezione (la terza dei detrattori) si è trovato che il 
criterio più convincente per raggruppare i segmenti fosse quello di chiedersi a quali do¬ 
mande rispondessero o, altrimenti, che tipo di “posizione” esprimessero, all'interno del di¬ 
battito virtuale sulla partecipazione di Stefano Filipponi ad X Factor. Questo procedimento 
ha portato ad una parziale sovrapposizione tra alcuni meta-segmenti; vale a dire che un 
buon numero di segmenti finivano per rientrare in più di un gruppo, innalzando il grado 
di ambiguità e discrezionalità. È stato possibile porvi rimedio solo nel livello di sintesi suc¬ 
cessivo (a cui arriveremo tra un attimo), dove i meta-segmenti (di secondo livello) per la 
colonna in esame sono stati individuati in un numero di tre, senza più sovrapposizioni e 
con un numero trascurabile di segmenti escluso dalla generalizzazione (segmenti che non 
trovano posto in nessun meta-segmento). 

Non vale la pena illustrare nel dettaglio i meta-segmenti della coppia di schemi del primo 
livello di sintesi: bastino i dati riportati nelle tabelle V e VI. Piuttosto, dopo aver elencato i 
meta-segmenti del secondo livello di sintesi (tabelle VII e Vili) sarà possibile fornire degli 
esempi concreti di segmenti, nonché dei contesti di discorso (vale a dire dei commenti) da 
cui sono stati estrapolati. Prima di arrivare a questo, una breve nota sul procedimento che 
ha guidato il passaggio dal primo al secondo livello di sintesi. Diversamente da quanto fat¬ 
to nel passaggio precedente - dovendo concentrarsi su meta-segmenti invece che su seg¬ 
menti di prima mano - si è cercato di individuare temi semantici analoghi e di raggruppar¬ 
li nel minor numero di meta-segmenti (di secondo livello) possibile, pur cercando di far sì 
che la ricchezza del parlato spontaneo non andasse perduta. Aumentando il grado di astra¬ 
zione, è venuta meno la considerazione del posizionamento dei segmenti nei testi di origi¬ 
ne e delle loro relazioni con altre parti dei testi stessi. In altre parole, dal momento che i 
meta-segmenti non stanno in nessun testo, è venuto meno lo sfondo testuale dell'analisi 
che era ancora presente nel livello di sintesi precedente. 

2.2.6 Lettura 

L'esito - la cui regolarità potrebbe essere indice tanto della bontà del metodo adottato, 
quanto del fatto che chi ha elaborato le griglie è la stessa persona che ha vagliato di volta 
in volta i materiali linguistici - è stato di due meta-segmenti (di secondo livello) per ogni 
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colonna dei due diagrammi della coppia (positivo e negativo), eccezione fatta per due co¬ 
lonne di ciascuno (casualmente, la terza di entrambi), che ne contano uno in più. Ritorno 
un momento sul problema della generalità vis à vis la ricchezza e varietà del campione ori¬ 
ginale. Certamente la produzione di qualcosa di simile a degli ideal-tipi può talvolta sem¬ 
brare forzata e di certo non si pretende, qui, che essa abbia un qualche valore, per così 
dire, ontologico: non si ipotizza, cioè, che ci siano dei significati primi, distribuiti omoge¬ 
neamente tra i parlanti (in questo caso, “scriventi”, autori di commenti su YouTube), cui i 
meta-segmenti si avvicinerebbero sempre più mano a mano che il livello di analisi sale. 
Niente di tutto ciò; piuttosto, l'elaborazione degli schemi e dei meta-segmenti è intesa 
come un modo per agevolare la lettura di materiali linguistici la cui eterogeneità, altri¬ 
menti, rischierebbe di rendere opachi - un modo per ridurre la complessità e favorire la ri¬ 
flessione. In questo senso, è necessaria una doppia cautela: prima, nei procedimenti per la 
produzione delle generalizzazioni, dei cui criteri ho cercato finora di rendere conto; e, poi, 
nella costante verifica della pertinenza delle generalizzazioni stesse, attraverso il “ritorno” 
ai prodotti linguistici originali considerati nel loro contesto - come cercherò di mostrare 
in seguito. 

Vediamo infine nello specifico gli esiti del secondo livello di analisi; cominciamo con lo 
schema ricavato dai segmenti favorevoli, riportato nella tabella VII (tra parentesi il numero 
di segmenti): 


TABELLA VII. STEFANO: SOSTENITORI (SECONDA SINTESI) 



i 

'coraggioso... ' (24) 

II 

'autentico... ' (21) 

III 

'svantaggiato... ' (18) 

IV 

'vittima' (13) 

A 

(15) 

'coraggioso' (7) 

'si mette in gioco' (6) 
'roccia' (2) 

(15) 

'emozionante' (5) 
'semplice, vero' (3) 
'umile, buono' (3) 

'ha un dono' (3) 

(7) 

'aiutarlo/possibilità' (4) 
'spera di migliorare' (3) 

(8) 

'compatito' (4) 
'disprezzato' (2) 
'sfruttato' (2) 

B 

(9) 

'provate voi' (4) 

'in culo a tutti' (3) 

'da ammirare' (2) 

(6) 

'miracolo, incredibile' (2) 
'presenza importante' (3) 

(7) 

'amato dal pubblico' (2) 
'non compatirlo' (3) 
'sfigato ma...' (2) 

(5) 

'non merita' (2) 

'non interrompetelo' (3) 

C 



(4) 

'insicurezza' (2) 
'difficoltà' (2) 


Tutte le espressioni sono tra 

apici poiché non 

si tratta di segmenti estrapolati dai testi 


ginali dei commenti (anche se, perlopiù, le parole tra apici non sono frutto della mia in¬ 
venzione ma sono reperibili nel campione linguistico), bensì di “etichette” utili ad espri¬ 
mere il senso generale di un raggruppamento: che sia una colonna dello schema (come ab¬ 
biamo già visto all'inizio della discussione dell'analisi) o un meta-segmento (di secondo li¬ 
vello, in questo caso). Invece, tutti i numeri che qui figurano tra parentesi (ma nelle tabel¬ 
le precedenti figuravano liberamente) indicano quanti segmenti sono inclusi in un rag¬ 
gruppamento (colonna o meta-segmento): sempre, dunque, segmenti “di prima mano”, 
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estrapolati direttamente dai commenti ai video del campione, e dei quali sarebbe possibile 
fornire un elenco nella forma di citazioni - usando dunque le virgolette (« ») e non gli api - 
ci. 


La tabella Vili, invece, riassume l'esito del secondo livello di analisi per i segmenti detrat¬ 
tori: 


TABELLA Vili. STEFANO: DETRATTORI (SECONDA SINTESI) 


'non è in grado ' (56) 
(41) 

'non è un cantante' (13) 
'non ha X Factor' (12) 
'non è bravo' (tecn.) (9) 
'emoziona ma...' (4) 
'ha cantato male' (3) 


(15) 

B 'sbagliato programma' (8) 
'fuori è un'altra cosa' (7) 


II 

'fa pena/schifo' (51) 
(34) 

'caso umano' (11) 
'sfigato' (6) 
'ritardato' (6) 

'strabico e balbuziente' (6) 
'MI MI MI MITICO' (3) 
'umiliato' (2) 

(17) 

'fa cagare' (8) 
'vergognoso' (6) 
'ritirati' (3) 


III 

'protetto/favorito' (49) 


( 21 ) 

(Stefano com'è?) 


( 20 ) 

(favorito in che modo?) 
( 8 ) 

(non è giusto) 


IV 

’FAKE'(41) 


(24) 

'fatto ad arte/fake' (15) 
'audience' (5) 
'spacciare per talento' (4) 


(17) 

'ci fa/fa finta' (10) 
'non è vero' (7) 


Incontriamo qui tre meta-segmenti che, a differenza degli altri e di tutti quelli della tabella 
VII, non sono indicati con una “espressione-etichetta” tra apici (la quale, come detto sopra, 
mirerebbe a rappresentare il “segno” semantico-testuale comune dei segmenti raggruppa¬ 
ti), bensì con un testo racchiuso tra parentesi. Si tratta dei meta-segmenti della terza co¬ 
lonna, la quale, non a caso, era già stata discussa come eccezione ai procedimenti di gene¬ 
ralizzazione. L'uso delle parentesi sta a segnalare il carattere peculiare del raggruppamento 
di segmenti soggiacente; ovvero, non riuscendo a “simulare” il contenuto semantico e la 
funzione testuale comune dei segmenti, si è optato per l'esplicitazione della funzione te¬ 
stuale (discorsiva) stessa. Nello specifico: quelli del primo meta-segmento della terza co¬ 
lonna (III-A) rispondono alla domanda “Stefano com'è?” e, quindi, danno una descrizione 
dello stato di Stefano, considerato la causa (o il pretesto) del trattamento privilegiato di cui 
gode; vi rientrano, ad esempio, segmenti come «balbetta poverino», «caso pietoso», «la sua 
storia», «uno così», «evidenti limiti». Quelli del secondo meta-segmento della stessa colon¬ 
na (III-B), invece, rispondono alla domanda “in che modo (e con quali esiti negativi) Stefa¬ 
no viene favorito rispetto agli altri concorrenti?” - e vi troviamo, ad esempio: «premure in 
più», «misurare le parole», «falsare la gara», «difenderlo [...] sorvolando sui suoi evidenti li¬ 
miti» eccetera. Nell'ultimo caso (III-C), esprimono protesta verso quella che è ritenuta es¬ 
sere un'ingiustizia, ovvero la presunta condizione di privilegiato di Stefano, se non addirit¬ 
tura la sua mera presenza e permanenza ad X Factor. Esempi significativi di segmenti sono: 
«toglie il posto [...] a gente più valida e qualificata», «gli altri cantanti... escono per colpa 
sua», «[l]a sta falsando si... [la gara]». 
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2.2.7 Interpretazione 

Che cosa ricaviamo dai due schemi frutto di questa analisi per generalizzazioni successive? 
Come osservazione preliminare, possiamo dire che, almeno in un caso, la distribuzione dei 
segmenti nelle quattro colonne è altamente omogenea. Nel caso dei detrattori (tabella 
Vili), la differenza tra la colonna più ricca (la prima, con 56 segmenti) e quella più povera 
(l'ultima, con 41) è inferiore alla metà del numero di segmenti di quest'ultima (15 < 20,5). 
Ciò significa - mi sembra - che i quattro ambiti tematici individuati hanno un effettivo ri - 
scontro nel campione linguistico e, inoltre, che il diagramma bipolare può essere conside¬ 
rato una descrizione accurata del campo semantico attivo nel contesto studiato. Qualora, 
infatti, la distribuzione dei segmenti fosse stata molto sbilanciata (ad esempio, con un 
“buco” in una delle colonne centrali), sarebbe stato problematico sostenere - altrimenti 
che in linea teorica - che le opinioni espresse dagli utenti di YouTube su Stefano oscillino 
tra la constatazione della sua inabilità e inadeguatezza alla denuncia scandalizzata di un 
imbroglio, passando per il dileggio e il brontolio infastidito. Certo, la scelta di dove posi¬ 
zionare i poli e come concepire il passaggio da un “gradiente” (una colonna) all'altro rima¬ 
ne discutibile; tuttavia, una volta esplicitati i criteri utilizzati e constatato che la distribu - 
zione dei segmenti non è troppo squilibrata, è possibile, se non ritenere la descrizione pro¬ 
posta la descrizione corretta, almeno mantenerla come una valida descrizione possibile. 

Nel caso del diagramma dei sostenitori (tabella Vii), invece, gli stessi rapporti tra il numero 
di segmenti per colonna non sono validi. O meglio, potrebbero risultare validi se non fosse 
per la quarta colonna ('vittima', che ha appena più della metà dei segmenti della prima, 13 
contro 24); dacché, invece, se la colonna più ricca (I) viene confrontata con le due inter¬ 
medie (per la II si ha 3 < 10,5; per la III, 6 < 9), il rapporto risulta soddisfatto. Cionondime¬ 
no, ritengo che l'esito sia degno di considerazione nonostante la “debolezza” della quarta 
colonna. Una possibile via d'uscita potrebbe essere trovata considerando quest'ultima 
un'eccezione: in essa troverebbe posto un tema semantico più raro (la vittimizzazione di 
Stefano), magari perché più radicale. Ma l'ipotesi non regge alla luce dello schema dei de¬ 
trattori (tabella Vili), dove la colonna che contiene i giudizi negativi più forti (di nuovo la 
quarta) è certo la più povera ma, come si è visto, non è così debole rispetto alle altre; inol¬ 
tre, il suo meta-segmento più “estremo” (IV-B, quello in cui si afferma esplicitamente che 
Stefano fa ùnta di balbettare) conta, da solo, quasi la metà dei segmenti della colonna 12 . 

Ritengo che si possa rendere conto dell'anomalia della quarta colonna della tabella VII (so¬ 
stenitori) per altre vie. In primo luogo, va tenuto presente che il numero assoluto di seg¬ 
menti positivi (che, ricordiamo, sono stati ricavati dal sotto-campione dei commenti favo¬ 
revoli a Stefano che fanno riferimento, implicitamente o esplicitamente, alla balbuzie) al 
secondo livello di sintesi è decisamente sbilanciato: solo 76, contro i 197 negativi. Se per 
un campione di quasi duecento elementi è lecito aspettarsi una buona omogeneità (laddo- 

12 17 segmenti su 41. I meta-segmenti secondari delle prime due colonne della tabella Vili (non considerando la terza 
colonna per via della sua conformazione anomala), invece, hanno un peso relativo nettamente inferiore (17 su 52 
per II-B e addirittura 15 su 56 per I-B). 
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ve le categorie analitiche siano state elaborate adeguatamente), non lo stesso si può dire 
per un campione grande meno della metà; può darsi, dunque, che il grado di omogeneità 
raggiunto nella tabella VII sia comunque soddisfacente, tenuto conto dell'inevitabile alca¬ 
torietà delle produzioni linguistiche concrete del linguaggio spontaneo, nonché del mag¬ 
giore impatto della discrezionalità (o possibilità d'errore) di chi conduce l'analisi. In altre 
parole, partendo da un insieme di altrettanti segmenti negativi, ma ricavati da un campio¬ 
ne di commenti diverso - ricavato cioè da un altro insieme di video di YouTube -, sarebbe 
lecito aspettarsi che un'analisi condotta con gli stessi criteri porti ad esiti simili. Diversa- 
mente, cambiando il campione dei commenti positivi (in modo tale che il numero di seg¬ 
menti rimanga comunque lo stesso), probabilmente il risultato dell'analisi varierebbe in 
modo anche consistente - e tuttavia ciò non significherebbe di per sé che l'impostazione 
dell'analisi sia fallace. Un'altra considerazione che si può fare riguarda l'incidenza relativa 
dei commenti positivi e negativi in diversi campioni di commenti, ricavati da diversi video 
di YouTube; non è detto, ed è anzi improbabile, che essa si mantenga costante, almeno su 
un numero ridotto di video (quattordici) come quello del campione qui considerato. 

Tenuto conto di quanto appena detto e, dunque, mantenendo la dovuta cautela, possiamo 
addentrarci nella lettura della tabella VII (favorevoli), partendo dalle “etichette” dei meta- 
segmenti per risalire fino ai contesti linguistici originali. Che cosa nascondono queste dici¬ 
ture e che cosa ci possono rivelare dei significati implicitamente associati alla balbuzie - 
validi almeno per il gruppo dei sostenitori di Stefano, e per il campione specifico di com - 
menti presi in esame? Cominciamo con uno sguardo d'insieme: leggendo una di seguito 
all'altra le “etichette” - che, come argomentato sopra, possiamo considerare alla guisa di 
idel-tipi -, notiamo che ovunque nel diagramma la balbuzie risulta essere determinante, o 
avere comunque un ruolo preponderante nel definire l'atteggiamento di sostegno (appog¬ 
gio, gradimento, elogio, stima ecc.) verso Stefano. Rimanendo ancora un attimo sul piano 
formale, questo significa che, stando alla generalizzazione prodotta dall'analisi, ogni posi¬ 
zione del campo semantico che sia stata effettivamente esplorata nei testi presi in esame 
collega in qualche modo la valutazione positiva del concorrente di X Factor (come cantan¬ 
te e come persona) all'anomalia del suo eloquio; ovvero - più radicalmente - in qualsiasi 
punto del campo semantico dove sia possibile collocare un segmento estratto dal campio¬ 
ne, il sostegno manifestato nei confronti di Stefano è fatto dipendere dalla balbuzie. 

2.2.8 Critica: l'analisi è tautologica? 

A quanto appena affermato è doveroso obiettare: d'accordo; qui, però, si sta prendendo in 
considerazione precisamente un sottoinsieme del campione linguistico originale, dato da 
tutti i commenti (favorevoli a Stefano) in cui si faccia riferimento alla balbuzie, implicita¬ 
mente o esplicitamente che sia. Che la balbuzie giochi un ruolo nella valutazione positiva 
di Stefano è, dunque, tautologico: se così non fosse, non si sarebbe fatto riferimento ad essa 
e, di conseguenza, il commento sarebbe caduto fuori dal campione. Dacché un commento 
ricade nel campione, per forza di cose (tautologicamente) esso deve fare un qualche uso di¬ 
scorsivo della balbuzie, e questo uso non può che svolgere un ruolo nell'articolazione te¬ 
stuale del sostegno a Stefano; altrimenti, perché mai fare riferimento alla balbuzie? 
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Questa critica colpisce solo in parte nel segno. Certamente, un'analisi più completa avreb¬ 
be dovuto considerare anche i commenti avulsi dal considerare la balbuzie e avrebbe do¬ 
vuto condurre, così, ad un confronto tra la coppia di diagrammi di sintesi (sostenitori e de¬ 
trattori) “balbuzie-positivi” (che sono le nostre tabelle VII e Vili) e quella complementare 
di diagrammi “balbuzie-negativi”. Tale confronto avrebbe dovuto rivelare che cosa, en¬ 
trando in gioco nel discorso, la balbuzie faccia dire di diverso sulla stessa persona (cantan¬ 
te, concorrente) nello stesso contesto (talent show televisivo seguito e commentato da 
utenti di YouTube). Se non lo si è fatto è principalmente per ragioni di economia e di scel¬ 
ta delle priorità nel lavoro di ricerca. Va aggiunto tuttavia che, avendo voluto allargare e 
affinare l'analisi, il limite non sarebbe stato per forza quello del confronto tra i diagrammi 
“balbuzie-positivi” e quelli “balbuzie-negativi”. Si sarebbe potuto, anche, applicare lo stes¬ 
so tipo di analisi su campioni di commenti riferiti ad altri concorrenti di X Factor, al fine 
di verificare se per caso non vi fossero dei temi semantici ricorrenti nei giudizi espressi, 
comuni a tutti i concorrenti o a molti di loro; se così fosse stato, alcuni dei temi espressi 
nei confronti di Stefano avrebbero potuto perdere il loro valore euristico rispetto all'ogget¬ 
to della nostra ricerca (essendo la balbuzie uno dei principali, se non il principale, caratte¬ 
re distintivo di Stefano rispetto agli altri concorrenti, ci aspettiamo che la sua presenza dia 
luogo ad affermazioni specifiche, che normalmente non sono utilizzate nei riguardi degli 
altri concorrenti). Probabilmente, l'estensione e l'affinamento dell'analisi avrebbero potu¬ 
to andare ancora oltre. E chiaro, dunque, che si sia trattato - e si tratta, in generale - di 
porre un limite certo arbitrario ma, si auspica, adeguato alla portata della ricerca. Questo è 
quello che ho inteso fare fermandomi dove mi sono fermato; credo che i risultati delle 
analisi già esposte e ancora da esporre abbiano un valore euristico sufficientemente alto, 
tale da giustificarne l'utilizzo. Quanto appena detto sul possibile allargamento dello spettro 
della ricerca serva da ulteriore invito alla cautela nella lettura dei risultati presentati. 

Dove la critica di cui sopra manca il bersaglio è l'assunzione a priori che, laddove la balbu¬ 
zie sia menzionata o vi si faccia riferimento in modo implicito - ciò che fa sì che un com¬ 
mento del campione originale rientri nel sottoinsieme “balbuzie-positivo” -, essa debba 
per forza (tautologicamente) avere un ruolo discorsivo determinante nell'articolazione del 
sostegno (giudizio positivo ecc.) a Stefano; altrimenti, non avrebbe senso tirare in ballo la 
balbuzie. Mi sembra, invece, che questo non sia vero - non necessariamente. Si potrebbe 
dare il caso (in linea teorica) in cui la balbuzie sia menzionata senza avere un “peso” nella 
posizione espressa. Ad esempio, potrebbe servire ad introdurre il personaggio di Stefano, a 
denotarlo in qualche modo; oppure, potrebbe comparire semplicemente in una locuzione 
in cui si delimiti il campo discorsivo, tenendo fuori la balbuzie: qualcosa come “qui non 
parliamo di balbuzie ma...”. Ebbene, non si riscontra niente di simile, almeno per i com¬ 
menti favorevoli (ci occuperemo tra poco di quelli sfavorevoli). 

Il fatto che la balbuzie debba per forza caratterizzare la valutazione (e la descrizione) della 
persona e del concorrente Stefano è, mi pare, degno di interesse. E come se Stefano, in 
quel contesto, non potesse che essere il “concorrente-balbuziente-che-quando-canta-non- 
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balbetta”; certamente ci sono dei commenti che non fanno riferimento alla balbuzie in 
nessun modo e si limitano ad apprezzare Stefano: sono quelli esclusi dal sottoinsieme “bal¬ 
buzie-positivo”. Cionondimeno, sembra che la balbuzie, una volta caduta all'interno del 
campo semantico, non possa che rendere “speciale” la persona oggetto del discorso, e ren¬ 
dere necessarie delle categorie valutative specifiche e diverse. La balbuzie sembra operare, 
dunque, come uno stigma (Goffman 1963). Nel prosieguo del capitolo torneremo a trattare 
la balbuzie come un terreno scivoloso, chiamando in causa il concetto di liminalità (parr. 
2.4.2 e seguenti) e, in chiusura, discutendo dell'uso eufemistico (in senso lato) che la cir¬ 
conda (2.5 e sottoparagrafi). 


2.3 La balbuzie in causa 

2.3.1 Eroe 

Vediamo, nel dettaglio, in che modo la balbuzie evocata ricopra un ruolo determinante 
nella definizione della posizione discorsiva di chi commenta. Il polo del rispetto, 
dell'ammirazione e della stima (colonna I) contiene due nuclei semantici (meta-segmenti): 
quello del coraggio e della forza (I-A) e quello della difficoltà ed eccezionalità dell'impresa 
compiuta da Stefano (I-B). Parlando per metafore, ritengo che, in entrambi i casi, le affer¬ 
mazioni contenute nei segmenti così raggruppati siano disegnate, per contrasto, su uno 
sfondo di segno opposto, dipinto con il colore della balbuzie e con colori vicini; o altri¬ 
menti, usando un'altra immagine, che l'ordito del coraggio (eccetera) sia intrecciato alla 
trama della balbuzie, e soltanto così i testi dei commenti, come dei tessuti, si possano tene¬ 
re assieme. La figura prevalente di Stefano, prodotta all'interno della trasmissione televisi¬ 
va - che abbiamo cercato di ricostruire nel capitolo precedente -, è quella di un giovane 
maschio dai modi gentili, al limite effeminati, timido e insicuro, emotivo, con serie diffi¬ 
coltà nel parlare ma in grado di far emozionare a sua volta, indifeso, vulnerabile e, per così 
dire, “senza barriere”. Come si concilia questo ritratto con l'idea di una persona coraggiosa, 
forte e capace di ardue imprese fuori dal comune? Sovrapponendo le due figure - o intrec¬ 
ciando la trama e l'ordito - emergono i contorni di una persona che compie un'impresa 
straordinaria nel fare qualcosa che se compiuta da altri rientrerebbe nella normalità. 
(Astraendo per un attimo dal contesto - di certo non ordinario - del talent show televisi¬ 
vo, possiamo considerare tutto ciò che un cantante in gara è tenuto a fare come 
“normale”.) 

I sostenitori più accaniti di Stefano lo dipingono come un eroe. La straordinarietà della sua 
impresa, tuttavia, come dicevamo, non sembra dipendere strettamente da ciò che lui fa: 
partecipare ad una competizione di canto esibendosi in diretta in una trasmissione televisi¬ 
va di larga diffusione. Piuttosto, ciò che viene ritenuto eccezionale è che lui sia in grado di 
prendervi parte pur essendo quello che è: una persona svantaggiata, con seri problemi di 
comunicazione - una persona solo per metà. La pienezza dell'essere un individuo adulto 
sembra essergli negata anche dai commenti più entusiastici e che intendono esprimere il 
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massimo grado di stima nei suoi confronti. Prendiamo ad esempio il commento (favorevo¬ 
le) seguente (aggiungiamo, nei segmenti e nei commenti citati d'ora in poi, l'indicazione 
dell'appartenenza al sotto-insieme dei sostenitori o dei detrattori di Stefano apponendo un 
segno '+' o '-' in apertura, tra parentesi quadre): 

(17) Thomas767' /III-7 

[+] si merita di esser li'!!! incredibile che balbetta solo quando parla....bravo e vaffanculo a 
chi ti critica sei il piu' vero dentro quel programma di merda!!! 
bravo ste!! 

che, al secondo livello di sintesi, presente ben quattro segmenti, su tre diverse colonne 
della tabella VII: 

(17 1 ) [+] si merita di esser li'!!! {III-B} 

(17 u ) [+] incredibile che balbetta solo quando parla {II-B} 

(17 m ) [+] bravo e vaffanculo a chi ti critica {I-B} 

(17 1T ) [+] sei il piu' vero dentro quel programma di merda [II-A] 

Il tema espresso dall'ultimo dei segmenti è quello dell'autenticità, che, peraltro, è uno di 
quelli su cui è basato l'ambito semantico della seconda colonna del diagramma. Notiamo 
che un altro segmento, il secondo, esprime un tema alquanto diverso, quello della singola¬ 
rità o della stranezza: il fatto che Stefano non balbetti cantando è rubricato come “incredi¬ 
bile”. Questo è precisamente l'altro tema semantico portante della seconda colonna: l'ecce¬ 
zionaiità - espressa, in un paio di occasioni, con la parola “miracolo” (casella II-B). Sembra 
che l'autenticità (la trasparenza, la veridicità) vada a braccetto con l'essere un caso unico, 
raro. Cosa ci dice questa associazione? 

2.3.2 Finire le parole al posto suo 

La balbuzie, come vedremo dettagliatamente nel prossimo capitolo, è un disturbo del lin¬ 
guaggio tale per cui chi ne soffre non è in grado - talvolta o perlopiù, con frequenza e gra - 
vità variabili - di dire ciò che ha intenzione di dire; tipicamente, la persona balbuziente sa 
perfettamente quali parole vorrebbe pronunciare (o quali parole ci si aspetta da lei, o quali 
parole sarebbe opportuno dire, ecc.) ma, cionondimeno, fallisce nella loro emissione ed ar¬ 
ticolazione. Ciò può avvenire con dei blocchi o delle ripetizioni, che di solito portano ad 
un'alterazione udibile del normale ritmo dell'eloquio; l'alterazione può assumere la forma 
di una vera e propria interruzione del flusso verbale, ciò che fa sì che, non di rado, gli in - 
terlocutori sentano il bisogno di intervenire per “completare” le parole al posto di chi bal¬ 
betta. L'interlocutore solerte cerca, in questo modo, di ristabilire il normale andamento 
della conversazione; nel fare questo, tuttavia, non può che forzare i turni della conversa¬ 
zione stessa 13 , esautorando il parlante balbuziente del suo ruolo contestuale - nonché, 
spesso, fraintendendo quali parole quest'ultimo fosse sul punto di dire. E ragionevole pen¬ 
sare che questo possa costituire un'esperienza dolorosa, e umiliante, per chi balbetta: ne va 
della sua capacità socialmente riconosciuta di prendere parte al normale parlare quotidia- 

13 Per il concetto di “turno” si fa riferimento all'analisi conversazionale, ad es. Sacks 1972, 1992; Schegloff 1968. 
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no; ne va, altrimenti detto, della sua competenza comunicativa, ovvero del suo stare come 
una persona nel flusso di scambi verbali. Usando un termine caro ad Erving Goffman (di 
cui discuteremo nel capitolo conclusivo, in particolare par. 4.3.4), ne va della sua faccia. 

La spiacevolezza, la traumaticità e l'umiliazione insiti nell'atto conversazionale del “com¬ 
pletare le parole per” un parlante balbuziente non passano inosservate. Come è lecito 
aspettarsi, nell'osservazione del linguaggio spontaneo ci troviamo di fronte ad un'intera 
gamma di atteggiamenti possibili da parte di chi assiste, come testimone, alla messa in ope¬ 
ra di tale atto. Semplificando al massimo (dacché questo aspetto non ha costituito l'oggetto 
di un'analisi specifica), possiamo individuare un polo negativo e uno positivo, il primo es¬ 
sendo costituito dalla risata canzonatoria, dal dileggio divertito o dallo stupore infastidito; 
tipicamente, simili atteggiamenti sono espressi nei commenti dei detrattori di Stefano e 
sembrano piuttosto ignorare l'atto del “completare le parole per” (e, dunque, il suo portato 
di sofferenza), concentrandosi sul carattere “insolito”, “strano”, “ridicolo”, “vergognoso” 
della balbuzie. All'altra estremità troviamo invece la compassione per la violenza subita, la 
vittimizzazione, l'indignazione verso quella che è ritenuta un'ingiustizia; qui, invece, il 
“completare le parole per” viene esplicitamente tematizzato, e giudicato negativamente. 
Vale la pena fornire alcuni esempi dell'uno e dell'altro caso; sul versante dei sostenitori 
possiamo citare i seguenti commenti, pubblicati l'uno di seguito all'altro nella pagina dello 
stesso video: 

(18) ’baboooooshka' /IV-2 
[+] purtroppo non lo fanno finire 

di parlare per rispettare i tempi frenetici televisivi... 
che triste 

(19) 'daniele83roma'/IV-3 

[+] aoh a ruggeri hai scassato la minkia! pacchetto, cocktail 14 ... comunque ce ne fosse uno 
dei giudici che gli desse un consiglio vero... 

E nessuno che si fosse imparato che non bisogna interromperlo!! A facchinetti 15 impara 
pure te! 

(20) 'Elena Bortolotto' (in risposta a 'daniele83roma') /IV-4 

[+] Eh infatti! Anche se è balbuziente non è giusto fermarlo e dire la parola prima che la fi¬ 
nisca lui di dirla! Io mi incazzerei! 

I segmenti che qui ci interessano, estrapolati dai commenti appena citati, si collocano nel 
quadrante IV-B della tabella VII (“balbuzie-positiva”, sostenitori, seconda sintesi). 


14 L'autore del commento fa riferimento al già menzionato intervento del giudice di gara Enrico Ruggeri il quale, nel 
corso della terza puntata (21 settembre 2010) usò la fortunata (e controversa) espressione “pacchetto” per affermare 
che il notevole sostegno mostrato a Stefano da parte del pubblico televisivo (testimoniato in primo luogo dai risultati 
del televoto, che gli garantivano di volta in volta l'accesso alla puntata successiva) dipendesse in larga misura dalla 
sua costruzione come personaggio “sensibile”, “emotivo” (“emozionato ed emozionante”, come anche si era detto), 
“vulnerabile” eccetera. Criticato per aver utilizzato la parola “pacchetto”, Ruggeri tornò a ribadire il concetto propo - 
nendo, al suo posto, “cocktail”. 

15 II conduttore della trasmissione, Francesco Facchinetti. 
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Sull'altro versante gli esempi si sprecano; quelli selezionati sono particolarmente rilevanti 
a questo punto della discussione, in quanto prendono in considerazione l'atteggiamento 
che “la trasmissione X Factor” (il conduttore, i giudici o altre persone presenti durante la 
diretta, nonché gli autori, la regia eccetera) tiene nei riguardi di Stefano. Se anche l'atto 
del “completare le parole per” non viene preso in considerazione, nondimeno ciò che “le 
altre persone fanno con Stefano” non passa inosservato: 

(21) 'melodici /X-10 

[-] Ma anche i sottotitoli? Che merde hahahahahahah 

(22) 'ilMich90' /XII-3 

[-] [...] spiace dirlo, ma Stefano ormai è un fenomeno da baraccone, e lui stesso è il primo a 
marciarci sopra, non sono disposto a credere che non sia in grado di dire "sì" senza balbet¬ 
tare per mezz'ora, dai 16 , ha cantato da cani, perchè per riuscire a stonare cantando vasco 
rossi è da fenomeni, e non è nemmeno andato in ballottaggio solo perchè è un peluche che 
canta. 

(23) ’DyaneEst' /XII-26 

[-] Stefano credi aver fatto la scelta giusta? 

Microfono 
SssssssssssssI Iiiiiiii 
Patetico. 

Ora cerchiamo di capire che cos'è un talento. 

Lui non lo è. 

Tutto qui. 

Tra l'essere intonato ed essere talentuoso ci scorre di acqua sotto i ponti. 

2.3.3 Sottotitoli 

Il commento (21) fa riferimento all'uso dei sottotitoli per accompagnare le parole di Stefa¬ 
no, in un montaggio di video dal carattere riassuntivo mandato in onda nel corso di una 
diretta, come del resto era accaduto in altre occasioni. Il ricorso ai sottotitoli ha una evi¬ 
dente connotazione normativa: si rende necessario nei casi in cui il parlato riprodotto non 
sia ritenuto comprensibile ai parlanti-spettatori “normali” del testo audiovisivo. Non a 
caso, è lecito aspettarsi la comparsa dei sottotitoli (in italiano) nei documentari in cui si dia 
voce a persone che parlano in dialetto: l'espediente della sottotitolazione nel caso di Stefa¬ 
no a X Factor riecheggia, mi sembra, l'uso (consolidato) che se ne fa in tali documentari. 
Possiamo individuare almeno due motivazioni ritenute accettabili - e riconosciute come 
valide - per l'uso dei sottotitoli nel caso del dialetto; il riconoscimento della loro validità è 
una legittimazione ma esprime anche, al contempo, una connotazione della variante lin¬ 
guistica (non standard): è in virtù di tale connotazione, infatti, che si può ritenere utile, 
necessario, legittimo il ricorso ai sottotitoli nella lingua istituzionalizzata (variante stan¬ 
dard). 


16 L'autore del commento fa riferimento ad uno scambio avvenuto, in diretta, tra Stefano e il conduttore Facchinetti, 
riprodotto tra l'altro nel commento (23); alla domanda del conduttore, riportata nella prima riga di (23), Stefano ri - 
sponde «sì» con molta fatica, prolungando il suono consonantico e bloccandosi più volte. 
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Sarebbe interessante analizzare più a fondo la scelta, da parte degli autori o della regia di X 
Factor, di fare uso dei sottotitoli nei video-servizi (montati) in cui si riportano spezzoni del 
parlato di Stefano. Alcune domande che si dovrebbero porre sono: davvero per il telespet¬ 
tatore “normale” risulterebbe difficile comprendere quello che Stefano dice senza l'ausilio 
dei sottotitoli? Ma soprattutto: davvero chi ha preso la decisione di sottotitolare Stefano 
pensava che, senza i sottotitoli, i telespettatori avrebbero avuto difficoltà? Se no, quale o 
quali ragioni (probabilmente funzionali allo spettacolo televisivo) hanno motivato la scel¬ 
ta? In questo caso, chi ha preso la decisione era consapevole degli effetti (connotazioni) 
che i sottotitoli avrebbero generato presso i telespettatori - ad esempio l'evocazione del 
loro uso nei documentari “dialettali”, in cui chi parla dialetto appare spesso (si perdoni la 
rozzezza dell'analisi, soltanto funzionale a questo passaggio) “ignorante” (non istruito), 
“contadino” (non industrializzato), “pre-moderno”? Non proveremo a rispondere a queste 
domande. Cionondimeno, esse rimandano a temi che saranno affrontati nella parte con¬ 
clusiva dell'ultimo capitolo (par. 4.5 e sottoparagrafi), in particolare quando faremo riferi¬ 
mento al lavoro di Dumas (2010) e al pensiero di Bourdieu sulle connessioni tra linguaggio 
e potere (1982). 

Al di là delle motivazioni che si trovavano alla base della scelta di usare i sottotitoli - e al 
di là della loro effettiva utilità -, mi sembra che essi veicolino e rinforzino una rappresen¬ 
tazione di Stefano (e, in certa misura, del “balbuziente” o del “balbuziente in televisione” 
più in generale) come di una persona - linguisticamente - mancante. E se la proprietà di 
linguaggio, l'assertività - così come la padronanza della variante standard vis à vis quelle 
dialettali - sono fra gli elementi costitutivi (forse portanti) dell'essere una persona (un 
uomo, maschio, dacché la nostra analisi è inevitabilmente declinata al maschile), l'immagi¬ 
ne di Stefano che sarebbe corroborata dai sottotitoli, secondo questa ipotesi, è quella di 
una persona mancante tout court : una mezza persona, come già si è azzardato affermare 
sopra (par. 2.3.1). Il commento (21) non dice tutto questo, sarebbe folle e presuntuoso af¬ 
fermarlo. Tuttavia, è interessante il suo tono, rivelato dall'uso onomatopeico della risata in 
chiusura: «hahahahahahah». Il giudizio «che merde» che la precede, rivolto senza dubbio 
agli autori (o registi) della trasmissione, presuppone che chi scrive pensi che il ricorso ai 
sottotitoli sia “strategico”; per tornare all'ipotetica analisi approfondita dell'uso dei sottoti¬ 
toli con Stefano Filipponi, la risposta di 'melodic90' alla domanda “servivano davvero?” è 
un “no!” risoluto, così come quella alla domanda “chi ha deciso pensava davvero che ser¬ 
vissero?”. Il loro uso è motivato, nell'interpretazione dell'utente, dalla spettacolarizzazione 
della balbuzie di Stefano, e dunque dal suo sfruttamento mediatico; Stefano è ignaro, è 
sfruttato, è deriso. Per questo gli autori (registi) della trasmissione sono «merde». Ma il 
commento si conclude con una risata: c'è compiacenza nei confronti delle «merde», tutto 
sommato la loro scelta risulta divertente, è giustificata surrettiziamente. L'oggetto della ri¬ 
sata è Stefano (ragione per cui il commento è stato fatto rientrare nell'insieme dei detrat¬ 
tori). 

2.3.4 Semplicemente coraggioso 
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Lasciamo da parte i sottotitoli e torniamo sui nostri passi: in che senso Stefano può essere 
considerato “autentico”, “vero”, “semplice”? E in che modo questa immagine può collimare 
con quella della “roccia”, del “coraggioso” graziato da un “miracolo”, che ha in sorte un 
“dono” e che fa qualcosa di “incredibile”? 17 Avendo rimestato a lungo nel “serbatoio” di 
materiali linguistici spontanei, col quale anche chi legge avrà ormai familiarizzato, sono 
portato a vedere all'opera qui, in questo “caso di esposizione mediatica della balbuzie”, un 
dispositivo semantico dicotomico; ovvero, una “famiglia” di dispositivi di tale fatta, prossi¬ 
mi l'uno all'altro e accomunati, in primo luogo, dalla definizione di uno spazio del “noi” 
contrapposto ad uno spazio del “loro” (o del “voi”, o del “lui”, o del “tu”). La definizione 
dei singoli spazi può variare anche considerevolmente da dispositivo a dispositivo (da 
commento a commento); quello che ci interessa, qui, è la forma della contrapposizione, 
nonché gli elementi della caratterizzazione di Stefano che emergano, per sottrazione, 
come elementi comuni. Conviene, ancora una volta, partire da un frammento di testo 
spontaneo; spostandoci nella tabella dei detrattori (Vili), troviamo 

(24 1 ) [-] sta andando avanti solo per il falso buonismo che c'è dietro alla sua balbuzie 

{III-B} 

che fa parte del commento 

(24) 'melcky4ir {top comment) 18 /XI-1 

[-] continuo sulla mia linea e sicuramente verrò tacciato di essere brutale. 

Piaccia o non piaccia Stefano sta andando avanti solo per il falso buonismo che c'è dietro 
alla sua balbuzie. Se si votasse valutando puramente il livello canoro senza sapere nulla di 
lui sarebbe già fuori da puntate...può emozionare il piccolo miracolo che c'è dietro ai pro¬ 
blemi di comunicazione nel parlare che non ha nel canto ma di grande talento o pop star 
io poco continuo a vedere... 

Nel segmento esaminato (considerato nel contesto del commento da cui proviene) si affer¬ 
ma che Stefano non dovrebbe essere in gara (avrebbe dovuto essere eliminato già da un 
pezzo) e, se lo è, e in modo illegittimo, è soltanto in virtù all'atteggiamento - falso, artifi¬ 
cioso, compassionevole - di chi lo sostiene, motivato dai suoi «problemi di comunicazione 
nel parlare». La valutazione negativa di Stefano espressa qui si regge e si articola sulla con - 
trapposizione tra un 'vero' ed un 'falso': se il buonismo (del pubblico, della trasmissione) 
che gli consente di andare avanti è «falso», cioè affettato, l'autore del commento immagina 
di venire accusato di essere «brutale» perché esprime quella che lui considera una “verità 
scomoda”. La “verità” è che Stefano non è bravo a cantare e meriterebbe l'eliminazione, la¬ 
sciando spazio a chi ha le doti per vincere la competizione musicale. Il “vero”, dunque, è 
associato al “giusto”; la falsità dell'atteggiamento compassionevole di chi favorisce Stefano 


17 Tutte le parole tra virgolette sono tratte da segmenti delle prime due colonne della tabella VII, ma non necessaria¬ 
mente alla lettera, ragion per cui faccio uso delle virgolette “ ” e non di « ». 

18 I commenti che ricevono il maggior numero di valutazioni positive nella discussione relativa ad un video, vengono 
visualizzati per primi (indipendentemente dall'ordine cronologico di pubblicazione) e recano la dicitura top com- 
ment. 
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ha una connotazione morale negativa, poiché ha delle conseguenze negative sulla traspa¬ 
renza della gara e sull'equità della valutazione delle performance dei concorrenti. 


2.3.5 Emotivo 

Aggiungiamo un altro tassello. Sottesa a gran parte dei commenti del campione, un'equi¬ 
valenza semantica sembra essere comunemente accettata, quella che indica la (l'essere af¬ 
fetti da) balbuzie e l'emotività (o la sensibilità o fragilità) come tratti concomitanti della 
personalità di un individuo. L'impressione generale che si ricava analizzando i testi è che, 
sebbene tale equivalenza sia diffusa trasversalmente in tutto il campione, nondimeno si 
evidenzi una differenziazione: laddove i sostenitori sono propensi a farla propria, dandola 
per assodata e basando su di essa talune delle affermazioni a favore di Stefano (ad esempio, 
facendo riferimento alla tabella VII: II-A, III-C, IV-A), i detrattori sono più inclini a farne 
un uso polemico, arrivando a metterla in discussione; pertanto, è lecito aspettarsi di trova¬ 
re presso questi ultimi - piuttosto che presso i primi - l 'esplicitazione (meta-testuale) della 
messa in atto dell'equivalenza stessa da parte altrui. Ad onor del vero, l'esplicitazione vera 
e propria non è cosa frequente; anzi, essa ricorre una volta sola, e per l'appunto in un com¬ 
mento negativo, nel quale si insinua il sospetto che la balbuzie di Stefano sia artibciosa: 

(25) ’Perpaolo Corrà'/X-20 

[-] dopo si sa il balbettare e quella piu espressiva..dopo non per dire ma non ci vuole molto 
a capire che quella di questo ragazzo e molto strana come balbuzia...quasi fatta ad 
hoc...come il personaggio del resto( solita stupida e banale equazione balbuzia= persona 
debole-fragile...senza offesa ma e quello che traspare da questo profilo di questo ragazzo) 

Come esempio di accostamento flagrante della balbuzie alla vulnerabilità emotiva, invece, 
possiamo citare la prima riga di quest'altro commento, proveniente anch'esso dall'insieme 
dei detrattori: 

(26) ' EmanMcDuring' /XI-6 

[-] Guarda che a X factor non si curano problemi di balbuzie e insicurezze caratteriali.- 
Molta persone deboli e insicure come Stefano sono state mandate a casa in modo anche 
brutale dalla stessa Mara Maionchi.Le persone che tengono davvero a Stefano dovrebbero 
invitarlo a ritirarsi dal programma,perchè fare il cantante ad X Factor è una cosa,farlo nel 
mondo reale è ben altro.Quando uscirà da X Factor avrà solo l'illusione di poter avere suc¬ 
cesso^ sarà peggio che mandarlo a casa ora. 

Schematizziamo e generalizziamo al massimo: per i sostenitori di Stefano, egli è una perso¬ 
na vera, semplice, autentica e così via, perché è emotivo e fragile, come si evince dalle sue 
difficoltà di comunicazione; è indifeso e, pertanto, si rivela per quello che è veramente, 
senza scudi né maschere. Proprio per questo, egli “arriva” (per usare un termine ricorrente 
nel gergo dei giudici della trasmissione di quell'anno): sa fare emozionare proprio perché 
si emoziona a sua volta - è «emozionato emozionante» (un'altra espressione che è stata 
usata in più di un'occasione per riferirsi a lui, in particolare dalla sua tutor Mara Maion- 
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chi). D'altro canto, ai detrattori non sfugge che questa caratterizzazione di Stefano collima 
in modo molto sospetto con quella preparata e diffusa dalla trasmissione televisiva 19 , entro 
la quale trovano posto narrative funzionali ad una trama complessiva che deve catturare 
l'attenzione del pubblico e intrattenerlo; per quanto X Factor si presenti come una varian¬ 
te di reality show, la stessa impressione di trovarsi di fronte ad “oggetto” di quel tipo viene 
costruita e suscitata consapevolmente e programmaticamente presso i telespettatori. Per i 
sostenitori l'autenticità cristallina di Stefano è alla base del suo valore artistico, incentrato 
sulla sua capacità di trasmettere emozioni; per i detrattori, invece, qualunque sia il motivo 
del giudizio negativo, esso è ricondotto ad una forma di inautenticità: che si tratti del “fal¬ 
so buonismo” espresso dal pubblico o del “pacchetto” che è il personaggio-Stefano confe¬ 
zionato ad hoc dalla trasmissione, oppure, più raramente, della balbuzie simulata da parte 
di Stefano stesso, che “ci marcia” per trarne un vantaggio individuale. 

2.3.6 Vero o falso 

Quanto appena esposto per sommi capi viene precisato dalla tabella che segue, dove è sin¬ 
tetizzato l'esito di un'ulteriore analisi, condotta sul campione linguistico con hnalità e mo¬ 
dalità specifiche. Partendo dall'ipotesi che il tema della (in)autenticità e il dispositivo dico¬ 
tomico ad esso associato siano due elementi cardine del campo semantico studiato 20 , ho 
riesaminato l'intero blocco di testi partendo nuovamente dai commenti nella loro integrità 
- non appoggiandomi più, cioè, sulle elaborazioni preliminari descritte nei parr. 2.1.4-5, 
né limitandomi ai commenti “balbuzie-positivi”, come fatto nelle ultime analisi esposte - 
e cercando di isolare un nuovo insieme di segmenti. Il criterio guida utilizzato stavolta si 
può formulare così: sono segmenti rilevanti tutte quelle costruzioni o espressioni che ri¬ 
mandando direttamente alla contrapposizione tra “vero” e “falso”, o a contrapposizioni 
analoghe come “autentico” vs “contraffatto”, “realtà” vs “illusione”, e via dicendo. Come di 
consueto, i segmenti sono stati divisi tra 'sostenitori' e 'detrattori' (di Stefano), sulla base 
dell'orientamento dei commenti di provenienza 21 ; dal momento che il criterio di estrapo¬ 
lazione è piuttosto stretto, la densità dei meta-segmenti è mediamente più bassa che nei 
casi precedenti. 

TABELLA LX. VERO-FALSO 


+ 

'sostenitori' (24) 


'detrattori' (35) 


A 'Stefano è obiettivamente un buon cantante' (10) 'Stefano viene spacciato per talento ma non è che una 

montatura televisiva ' (22) 


19 II tema semantico dell'emozione è stato usato anche nella promozione della camera musicale di Stefano al di fuori 
di X Factor. Tutt'oggi (ottobre 2013) il titolo della pagina di accesso al sito ufficiale http://stefanofilipponi.it recita 
«Stefano Filipponi. Emozionante.» Inoltre, il primo tour nazionale, dopo la fine della competizione televisiva (2011), 
fu chiamato Emotional Tour. 

20 Perlomeno del campo semantico relativo alla discussione degli utenti di YouTube a proposito di Stefano, inteso 
come il “cantante-concorrente di X Factor che balbetta”. 

21 I rari casi di commenti “neutrali” (di cui si è discusso nel par. 2.1.4) sono stati ignorati, oppure sono stati fatti rien¬ 
trare nell'insieme verso cui “pendevano” di più; comunque sia, il loro numero è tale da renderli irrilevanti, ovvero 
da non compromettere la bontà (utilità euristica) della divisione 'sostenitori' vs 'detrattori'. 
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vero talento/artista/cantante; 
veramente bravo; 
ecc. 


l'emozione è una bufala; personaggio fatto ad arte; 
FAKE; fa finta; ci fa; 
presa per il culo; falsa la gara; 
ecc. 


il contesto è falso' (7) 

'Stefano obiettivamente non è un buon cantante' (12) 

falso buonismo/compassione; 

giuria falsa/ipocrita; lo illudono; davvero scarso; ma che cantante e cantante; 


'Stefano è autentico' (4) 


'Stefano è stato illuso' (7) 


C 

è proprio come lo vedi; il più vero; 
problema reale; non ha bisogno di far finta 


fatto credere di essere bravo; bisogna dirgli la verità; 
X Factor è un'illusione (vs mondo reale); 
ecc. 


Ogni casella contiene un meta-segmento, designato da un'espressione tra apici che è intesa 
riassumere e condensare l'insieme dei segmenti raggruppati, dal punto di vista semantico. 
Non si tratta, in questo caso, di tendere all'individuazione di ideal-tipi, bensì di tenere as¬ 
sieme in un meta-segmento tutti quei segmenti che tematizzano l'opposizione vero-falso 
in relazione allo stesso aspetto o ambito discorsivo: l'abilità canora di Stefano (+A), il con¬ 
testo (trasmissione e pubblico) che lo circonda (+B) e la persona di Stefano (+C), per quan¬ 
to riguarda i sostenitori; dalla parte dei detrattori, invece, gli ambiti debniti sono quelli re¬ 
lativi al personaggio televisivo di Stefano (-A) e, di nuovo, alla sua abilità (-B) e al contesto 
(-C). Le serie di espressioni che seguono i titoli dei meta-segmenti, invece, sono puramen¬ 
te indicative: servono cioè per dare un'idea della forma concreta dei segmenti raggruppati 
(il cui numero è indicato tra parentesi); in alcuni casi si attengono fedelmente a questi ul¬ 
timi, mentre in altri, per praticità, non ne sono che una parafrasi. 

Di primo acchito, possiamo osservare che la dicotomia vero-falso (o un'altra ad essa analo¬ 
ga) è implicata, nella maggior parte dei casi, nel momento in cui si mette l'accento sul suo 
polo negativo; se restringiamo lo sguardo ai commenti dei sostenitori, poi, questa conside¬ 
razione vale per la totalità dei segmenti rilevanti. Mi spiego meglio: presso i sostenitori il 
tema della “verità” viene evocato perlopiù in riferimento a Stefano, come cantante (+A) o 
come persona (+C). Pertanto - trattandosi di sostenitori - il discorso insiste esplicitamente 
sul polo positivo (il “vero”) della coppia dicotomica; per quanto raramente, qualora il polo 
contrapposto venga nominato troviamo dei segmenti come il già citato 

(17 1T ) [+] sei il piu' vero dentro quel programma di merda /III-7 {+C} 

Le affermazioni relative al contesto, invece, - come del resto avevamo visto nei paragrab 
2.1.3-4 (colonne III e IV delle tabelle I e II) - sono sempre focalizzate sul polo negativo, sia 
presso i detrattori (-A, -C) che i sostenitori (+B). Questo collima con quanto esposto sopra 
per sommi capi. E il caso, a questo punto, di interrogare più a fondo lo schema emerso 
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dall'analisi: qual è il “posto” della balbuzie nella tabella IX? Ovvero, come “agisce” essa nel¬ 
la definizione delle dicotomie? 

2.3.7 La balbuzie nello spazio 

Al di là delle differenze tra le posizioni espresse dai sostenitori e dai detrattori di Stefano, e 
tra i singoli commenti di questi e di quelli, emerge a mio avviso una figura della balbuzie 
come catalizzatore : nel contesto della competizione televisiva di X Factor, sembra che 
l'inceppamento del normale flusso comunicativo abbia l'effetto di stimolare il ricorso ad 
opposizioni del tipo “vero-falso”; detto altrimenti, l'impatto della balbuzie nel contesto co¬ 
municativo dei discorsi spontanei su Stefano di X Factor (il “parlar spedito” 22 dei commenti 
di YouTube) consiste nell'evocare, o accentuare i dispositivi semantici dicotomici di cui si 
parlava sopra (par. 2.3.4). Per di più, non è soltanto la struttura bipolare del “vero-falso” (e 
affini) ad essere chiamata in causa. Un'altra famiglia di dispositivi dicotomici all'opera nel 
contesto comunicativo studiato ha a che fare con la definizione dello spazio: “dentro” vs 
“fuori”, “qui” vs “là”, “chiuso” vs “allo scoperto” eccetera. Con un metodo in sostanza equi¬ 
valente a quello che ha portato all'analisi del “vero-falso” - e partendo, di nuovo, dal cam¬ 
pione di commenti nella sua integrità -, si è prodotta l'analisi schematizzata nella tabella X 
(dove sono riportate, per brevità, soltanto le etichette dei meta-segmenti): 

TABELLA X. SPAZIO 


'sostenitori' (20) 

A 'lì a X Factor 1 / 'sul palco' (11) 

B 'andare allo scoperto' (8) 

C 'X Factor' vs 'altrove' (6) 

D 'fuori da X Factor adesso' (2) 


'detrattori' (31) 

'lì a X Factor' / 'sul palco' (12) 
'fuori da X Factor adesso' (11) 
'X Factor' vs 'altrove' (7) 

'in Italia' / 'in TV' (5) 


Le domande che intendo porre qui sono: quando (relativamente a che cosa) lo spazio di¬ 
venta rilevante? Quali sono i significati associati ai due ambiti spaziali definiti di volta in 
volta, l'uno in contrapposizione all'altro? E infine, come prima, dove si colloca la balbuzie 
e in che modo opera all'interno di questo campo semantico? 

La produzione della dicotomia spaziale tende a definire un ambito del positivo ed uno del 
negativo, ovvero a concentrare valori opposti in due aree delimitate in modo reciproca¬ 
mente escludente. Il geografo Franco Farinelli parla di «confine geometrico» per designare 
il segno lineare che delimita il territorio di uno Stato nazionale - così come è stato conce¬ 
pito in epoca moderna - distinguendolo e separandolo da un altro. In epoca pre-moderna, 
invece, il confine era piuttosto una fascia, una zona di contatto e di “rispetto” tra due terri¬ 
tori; un'area nella quale l'uno sfumava nell'altro e avvenivano interazioni di tutti i tipi. La 
concettualizzazione moderna del confine come linea è il frutto della proiezione sulla faccia 
della Terra del modello dell’estensione geometrica euclidea, fondato sulla continuità, 

22 Cfr. il già citato Pistoiesi 2004. 
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l’omogeneità e l’isotropismo; per questa via, il mondo diventa uno spazio , definito in ter¬ 
mini puramente quantitativi - laddove prima era un insieme di luoghi, l'uno irriducibile 
all'altro (FARINELLI 2003: 11). La realtà geografica viene ad identificarsi con la mappa: così, 
nella «ragione cartografica», il rapporto tra l'immagine e ciò che essa rappresenta è rove¬ 
sciato. Nel discorso di Farinelli, ciò significa affermare 

la natura geometrica, dunque cartografica, della legge politica stessa, dell'ordine politico 
[...]: l'identità in base alla quale [...] il territorio si definisce come un'area attraverso la cui 
delimitazione e il cui dominio un soggetto politico cerca di determinare fenomeni, com¬ 
portamenti umani e rapporti, (ibid.: 160) 

Con questo fugace excursus nel campo della geografia si intendeva portare l'attenzione sul¬ 
le ragioni che stanno alla base della spazializzazione in senso geometrico: ragioni di ordine 
prima di tutto politico, cioè di controllo e dominio, per l'esercizio delle quali è utile imma¬ 
ginare (e in certo senso plasmare) il mondo come uno spazio parcellizzabile, di modo che 
ogni area sia omogenea al proprio interno. Su assunti (cartografici) di questo tipo si è basa - 
ta gran parte delle narrative fondative degli Stati nazionali: un popolo per una lingua, una 
cultura, un territorio. Riconduciamo nuovamente la discussione ai discorsi spontanei su X 
Factor, Stefano e la balbuzie: possiamo leggere al loro interno un'analoga istanza di omo¬ 
geneità, sottesa alla definizione di aree reciprocamente escludenti. Se la nostra concettua¬ 
lizzazione dello spazio è davvero figlia, come sostiene Farinelli, della «ragione cartografi¬ 
ca», così intimamente legata all'imposizione dell'ordine politico statuale, non c'è da stupir¬ 
si che nei testi analizzati, assimilabili al parlato spontaneo e informale, lo spazio venga 
evocato, perlopiù, per definire un'opposizione; si tratta di capire quale sia il senso di questa 
opposizione - quali siano, cioè, i significati associati ad una parte e, per negazione, all'altra 
- e quale funzione discorsiva essa svolga. 

Prendiamo in considerazione per primi i sostenitori. Nella casella +A della tabella IX trova¬ 
no posto quei segmenti in cui si fa riferimento al contesto di X Factor (indicato spesso 
come «lì») o, più nello specifico, al palcoscenico della trasmissione televisiva. La grande 
maggioranza di essi vi associa dei valori positivi; questi ultimi sono individuati, di volta in 
volta, nell'importanza di X Factor per Stefano o, all'inverso, nell'importanza “pubblica” 
della sua presenza: 

(27) [+] questo ragazzo è lì perchè spera di migliorare /III-85 {+A} 

(28) [+] la sua presenza è davvero molto importante perchè va al di là della competizio¬ 
ne canora /XI-11 (+A) 

Il palcoscenico, in particolare, diventa il luogo in cui Stefano si lascia andare e trova final¬ 
mente il modo per esprimere se stesso: 

(29) [+] sembra che sul palco si sia divertito e che si trovasse a suo agio / 

V-13 {+A} 


84 



X Factor è connotato come uno spazio speciale, dove possono avere luogo cose eccezionali, 
che altrove non hanno modo di manifestarsi; il palcoscenico è il fulcro della rivelazione, 
del venire allo scoperto. Stefano, il ragazzo timido e balbuziente, schernito e svantaggiato 
nel crudo mondo “là fuori”, si mostra in tutta la sua bellezza autentica ed incontaminata. 
In maniera inversa, ma complementare, i segmenti di +C e +D delimitano lo spazio di X 
Factor in opposizione all'esterno, concentrando l'attenzione su quest'ultimo versante. In 
un caso (+C), il mondo che aspetta Stefano all'uscita dall'arena televisiva è visto al contem¬ 
po come una fonte di pericoli e difficoltà, ma anche come un'opportunità e una sfida; in 
questo caso, più che un luogo magico, X Factor sembra essere concepito come un'area pro¬ 
tetta, una palestra che prepara alla vera competizione: 

(30) [+] deve fare ancora molta strada ma tanto di cappello per il coraggio / 

X-13 1+C] 

(31) [+] quando uscirà dal programma ,non ci saranno tutte queste brave persone ad ac¬ 
coglierlo /XI-3 {+C} 

(32) [+] spero che abbia una buona carriera al di fuori di questo programma / 

XII- 16 [+C] 

Nell'altro caso (+D), la presenza di Stefano ad X Factor assume una connotazione negativa, 
instabile o minacciosa; tuttavia, trattandosi di due segmenti soltanto, il peso relativo nel 
complesso del campo semantico è decisamente marginale: 

(33) [+] ha già vinto x factor e alla prossima puntata deve andare a casa 

XIII- 2 {+D} 

(34) [+] lo showbussiness lo sta umiliando solamante...mandiamolo fuori 

REMMO!!! /XI-20 {+D} 

Ciò che accomuna i meta-segmenti fin qui esaminati è l'importanza attribuita al passaggio 
da uno spazio all'altro, in un verso o nell'altro: che si tratti di entrare (+A) o uscire (+C e 
+D) da X Factor, in tutti i casi all'attraversamento del “confine” è attribuito un valore nella 
definizione della persona di Stefano. Se partecipando alla trasmissione si è finalmente mes¬ 
so in gioco e ha rotto il guscio, ritrovando se stesso (+A), uscendo là fuori si butterà final¬ 
mente nella mischia come tutti gli altri, ad armi pari (+C); oppure, per una piccola parte 
dei commentatori (+D), l'ambiente protetto del talent show gli sta stretto e si auspica 
un'evasione. 

2.3.8 Dentro, fuori, aperto, chiuso 

Il tema della “rivelazione”, del “mostrarsi” che caratterizza +A è ancora più forte nel se¬ 
condo meta-segmento dei sostenitori (+B), che si è scelto di indicare con l'espressione 'an¬ 
dare allo scoperto'. Questo è inteso in almeno due accezioni diverse, a seconda dei com¬ 
menti: “uscire dal problema” (della balbuzie) oppure “esporsi con il problema” (con il pro¬ 
prio problema della balbuzie) - questa decisamente più frequente di quella (5 segmenti 
contro 2). Di seguito alcuni esempi di estratti nell'uno e nell'altro senso: 


/ 

....LO AIUTE- 
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(35) [+] dargli una mano per uscire fuori dal suo reale problema /XI-5 [+B] 

(36) [+] Aiutare Stefano x farlo emergere dal suo problema /XII-25 [+B] 

(37) [+] bravo Stef x aver avuto il coraggio di esserti esposto con il tuo piccolo proble- 

mino! /XI-5 {+B} 

(38) [+] non è facile presentarsi in pubblico (ed immaginatevi in TV) con questo distur¬ 
bo /XI-11 [+B] 

In contrapposizione ai risvolti positivi della partecipazione di Stefano ad X Factor, un solo 
commento (incluso sempre nel meta-segmento +B) si concentra sull'ipotetico esito oppo¬ 
sto: 


(39) [+] vi immaginate se l'avessero bocciato alle selezioni come si sarebbe chiuso ancor 

di più dentro di se? /XI-5 [+B] 

Nel complesso, la concettualizzazione dello spazio da parte dei sostenitori prevede la deli¬ 
mitazione di due aree, l'una associata alla “chiusura” e l'altra alla “apertura”. Quest'ultima 
significa, al contempo (ma in commenti diversi), il recupero di un legame autentico con la 
propria natura, che può così mostrarsi all'esterno; e l'esposizione - rischiosa, coraggiosa - 
alle insidie del mondo “adulto” e competitivo, all'esclusione dal quale Stefano sembrava 
essere condannato. La balbuzie (associata all'emotività e alla vulnerabilità) opera qui come 
il principale fattore di chiusura: lo Stefano che non si era ancora messo in gioco, era chiuso 
in se stesso per sua causa. D'altro canto, è sempre la balbuzie a rendere possibile la condi¬ 
zione di “prigionia”, ovvero di chiusura, di Stefano - ad esempio quando, nel segmento 
(34), portando l'attenzione sul “trattamento mediatico” che X Factor gli sta riservando, 
quello televisivo viene descritto come un ambiente stantio e soffocante in cui Stefano vie¬ 
ne sfruttato alla stregua di un fenomeno da baraccone. 

Passiamo a considerare la concettualizzazione dello spazio così come emerge dai segmenti 
dei detrattori. Se, come abbiamo appena visto, presso i sostenitori la delimitazione delle 
aree contrapposte diventa rilevante perlopiù in relazione al tema semantico “apertura” vs 
“chiusura”, i detrattori sembrano prediligere un'altra dicotomia, quella del “dentro” vs 
“fuori”. Passiamo velocemente in rassegna i quattro meta-segmenti, percorrendo le corri¬ 
spondenti caselle della tabella X. In -A lo spazio racchiuso dal conbne è analogo a quello di 
+A, come segnalato dall'uso della stessa “etichetta” 'lì a X Factor'; anche in questo caso, lo 
spazio rilevante è indicato con l'avverbio «lì» (quattro occorrenze), a cui si affianca l'uso 
del sostantivo «posto» (due occorrenze): 

(40) [-] é un insulto a tutti quelli che avrebbero potuto essere al suo posto / 

III-103 {-A} 

(41) [-] forse toglie il posto, il suo posto in quel programma, a gente più valida e qualifi¬ 
cata /XII-15 {-A) 

Con questa variante si mette l'accento sull'essere “fuori posto” di Stefano, che occupa una 
posizione che non merita e che spetterebbe a qualcun altro; egli è “fuori posto” perché sta 
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“dentro” ma meriterebbe invece di essere “fuori”. Questo tema semantico, messo a fuoco 
con maggior forza dalle espressioni «al suo posto» (40) e «toglie il posto» (41), caratterizza 
tutto il meta-segmento; ad esempio: 


(42) [-] SE NN AVEVA GLI OCCHIALONI E IL PROBLEMA DELL'ESSERE BALBU¬ 
ZIENTE PERO', A QUESTO NN LO FACEVANO MANCO ENTRARE.. /III-105 {-A} 

(43) [-] mentre lui è dentro veri cantanti come Dorina 23 se ne sono andati / 

III-107 {-A} 

Il palcoscenico di X Factor, invece, viene nominato una volta sola: 

(44) ’harleydavid2009 ' (top comment) /XII-1 

[-] pessima esibizione,devo dire che provo un certo fastidio ogni volta che questo ragazzo 
sale sul palco.Non per come è lui ma per come lo stanno sfruttando mediaticamente. 

da cui: 

(44 1 ) [-] provo un certo fastidio ogni volta che questo ragazzo sale sul palco {-A} 

Coerentemente con quanto espresso nel primo meta-segmento (-A), molti commenti dei 
detrattori si concentrano su dove Stefano dovrebbe invece trovarsi, piuttosto che in gara 
ad X Factor: nei segmenti raccolti in -B ('fuori da X Factor adesso') si auspica semplice- 
mente la sua uscita di scena, per ritiro o per eliminazione; in -C ('X Factor' vs 'altrove'), in¬ 
vece, si immaginano delle collocazioni per lui più appropriate - altre trasmissioni televisi¬ 
ve, come lo Zecchino d'Oro o C'è posta per te di Maria De Filippi, oppure dei contesti te¬ 
rapeutici (psichiatra o logopedista) o coercitivi (49). 

(45) [-] Le persone che tengono davvero a Stefano dovrebbero invitarlo a ritirarsi dal 

programma /X1-6 {-B} 

(46) [-] spero proprio che lo buttino fuori il prima possibile.. /III-91 [-B] 

(47) [-] ogni volta che canta lui mi sembra di stare allo zecchino d 'oro /XI-22 {-C} 

(48) [-] ha sbagliato programma andava mandato ac'è posta per te /X-28 {-C} 

(49) [-] questo ragazzo dovrebbe andare da un logopedista non a x factor / 

III-22 {-C} 

(50 1 ) [-] un personaggio da rinchiudere per la sua malattia immonda /III-66 {-C} 

Una breve considerazione per l'ultimo meta-segmento dei detrattori (-D) che, seppur mar¬ 
ginale (conta cinque segmenti soltanto), si discosta dagli altri tre. Lo spazio delimitato è 
più ampio della trasmissione di X Factor e include talvolta l'Italia, talaltra la televisione nel 
suo complesso - che possiamo intendere come l'insieme dei palinsesti dei diversi canali di¬ 
sponibili: 

(51) [-] in italia non si fa altro che andare avanti con persone del genere /III-29 [-D] 

(52) [-] sono due anni che in tv tentano di spacciare casi umani per talenti /XII-23 [-D] 

23 Una concorrente della categoria Donne 16-24 (seguita dalla giudice Anna Tatangelo), eliminata alla sesta puntata. 
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Anche in questo caso, il ricorso ad espressioni spaziali concentra i valori positivi da una 
parte e i disvalori (per negazione) dall'altra; stavolta è il “dentro” (l'Italia, la televisione) ad 
essere svalutato, mentre il “fuori” rimane sullo sfondo, al limite inaccessibile. Che si tratti 
dell'Itaha o della televisione, i segmenti raggruppati in -D sembrano avere meno a che fare 
con Stefano e con la sua balbuzie che con temi discorsivi auto-svalutativi ricorrenti, ben 
radicati nel linguaggio quotidiano della “nostra” società - e che a buon diritto potrebbero 
essere considerati alcuni dei tratti fondanti delle “nostre” narrative di appartenenza nazio¬ 
nale o culturale. Se Stefano è evocato, qui, non è certo in veste di “responsabile” o “fauto¬ 
re” di ciò che è considerato sbagliato o inferiore; piuttosto, sembra che egli sia chiamato in 
causa come elemento “rivelatore” della condizione negativa, di perdita o di svantaggio, di 
cui gli autori dei commenti sono costretti, loro malgrado, a far parte. Questo è vero in par¬ 
ticolare per i segmenti che nominano l'Italia, dove è implicita la contrapposizione con 
“l'estero”; meno evidente è, invece, che cosa stia “fuori” dalla televisione - ma non ci inte - 
ressa approfondire oltre questo aspetto. 


2.4 Essere e dover essere 

Torniamo alle domande formulate sopra (par. 2.3.7): in quali “circostanze” discorsive lo 
spazio diventa rilevante? Quali sono i signibcati associati, di volta in volta, ai due ambiti 
spaziali contrapposti? Qual è il “posto” della balbuzie all'interno del campo semantico e in 
che modo essa opera? Per i detrattori, considerato quanto appena esposto, possiamo dire 
che il confine spaziale - tracciato, in termini generici, tra un “dentro” e un “fuori” - venga 
chiamato in causa per lamentare l'inadeguatezza di Stefano rispetto al contesto (al “den¬ 
tro”); la considerazione della sua inidoneità si associa perlopiù a forme di rimostranza ver¬ 
so quella che è ritenuta essere un'ingiustizia, vale a dire la presenza in gara di un concor¬ 
rente di livello inferiore a quello della competizione, che va a detrimento della qualità 
musicale di quest'ultima e dell'allocazione delle opportunità alle altre persone, su base me¬ 
ritocratica. Da una parte (“fuori”) stanno dunque la trasparenza, la competizione aperta, la 
buona musica, la capacità di riconoscere il vero talento, e il successo come ricompensa per 
il duro lavoro; “dentro”, invece, hanno prevalso i (falsi) buoni sentimenti, la pietà, la spet¬ 
tacolarizzazione di basso rango, la messa in mostra del caso umano o del fenomeno da ba - 
raccone. Se il “dentro” corrisponde ad uno spazio-luogo (fisico e mediatico) preciso, del 
quale si deprecano le storture, il “fuori” si configura piuttosto come uno spazio ideale, con¬ 
cepito per negazione del primo, in modo tale da riassumere tutti i valori positivi che si 
vorrebbero presenti in un contesto del genere. Lo spazio del “fuori” è piuttosto lo spazio 
del “dover essere”, del “come-vorremmo-che-sia”; e se questo è vero per il contesto della 
trasmissione (o per l'Italia o per la televisione, come nel meta-segmento -D), è il caso di 
chiedersi, a questo punto, che cosa ciò implichi per la concettualizzazione della persona 
(di Stefano) e della balbuzie (di Stefano). Vale a dire: quali immagini positive, ideali della 
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persona e del parlare sono proiettate sullo sfondo del “fuori”, in contrapposizione alla con¬ 
cretezza e all'individualità negative di “Stefano-il-concorrente-balbuziente”? 

2.4.1 Analisi “gravitazionale” 

Per rispondere in modo preciso a questa domanda, senza rischiare di perdere contatto dal 
campione linguistico, si è approntata un'ulteriore analisi, che potremmo chiamare 'gravita¬ 
zionale' per via della relazione che lega tra loro le diverse aree dello schema in cui sono 
sintetizzati i risultati. A differenza delle ultime due analisi discusse ('vero-falso' e 'spazio'), 
in questo caso è stato utilizzato, come campione di partenza, il sotto-campione “balbuzie¬ 
positivo” cui si era già fatto ricorso nelle elaborazioni relative alle tabelle II-VIII; come di 
consueto, l'analisi è stata condotta in parallelo sui sottoinsiemi dei sostenitori e dei detrat¬ 
tori. Piuttosto che ricorrere ad uno schema bipolare, stavolta si è scelto di concepire il 
campo semantico come un campo gravitazionale, avente cioè un “punto d'attrazione” ver¬ 
so il quale siano orientati tutti i segmenti rilevanti, disposti su fasce concentriche via via 
più periferiche - in modo tale che la “forza di attrazione” vada decrescendo allontanandosi 
dal centro. Per ipotesi, il fulcro concettuale dello schema è costituito dal “bene”, ovvero da 
“ciò che è migliore”; la declinazione di questo “bene” o “meglio” - cioè il soggetto o i sog - 
getti a cui è riferito - varia dai sostenitori ai detrattori, ma la considereremo più sotto. Ve¬ 
diamo prima l'articolazione dello schema, che per comodità grafica è stato ridotto in forma 
di tabella (di nuovo a quattro colonne), in modo che il verso della “forza di attrazione gra¬ 
vitazionale” vada dalla colonna IV alla colonna I. Accanto alle denominazioni delle colon¬ 
ne è indicato il numero di segmenti dei sostenitori (+) e dei detrattori (-): 

TABELLA XL. GRAVITAZIONALE: DENSLTÀ DEGLL AMBLTIDISCORSLVI 


{1} 

'cosa (gli si) dovrebbe fare' 

3+ 

17- 

{11} 

'cosa (perché lo) sta facendo' 

8+ 

12- 

{III} 

'cosa gli (perché lo) stanno facendo' 

8+ 

25- 

{IV} 

'cosa non dovrebbe(ro) fare' 

11+ 

15- 


Come si diceva, il “bene” o “meglio” è concepito in modo leggermente diverso presso i so¬ 
stenitori e i detrattori. Di base, si può affermare che vi siano due referenti, uno subordina - 
to all'altro; e che soltanto in relazione a tali referenti abbia senso parlare di “bene” o “me¬ 
glio”. Per i sostenitori, grossomodo, il “bene” è il bene di Stefano, dal quale dipende il “no¬ 
stro” bene in quanto suoi estimatori: il bene di chi commenta, che di volta in volta può 
identificarsi con “i fan di Stefano”, “i telespettatori”, “gli amanti della buona musica”, ecce¬ 
tera; il “bene” primario e quello derivato finiscono spesso per coincidere. Per i detrattori, 
invece, il “bene” prevalente è il “nostro” - comunque sia concepito il gruppo di apparte¬ 
nenza, peraltro spesso in contrapposizione con il contesto della trasmissione (o con il 
mondo televisivo, o persino con l'Italia, come abbiamo visto 24 ). Pertanto, il “bene” secon¬ 
dario, quello di Stefano, è visto perlopiù come antitetico a quello primario - come un osta¬ 
colo da rimuovere; ovvero, per essere più precisi, sono il vantaggio di Stefano o quello di X 

24 Tabella X, casella -D. 
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Factor (che sfrutta Stefano o fa ricorso a Stefano come complice) a limitare il “nostro 
bene”. È possibile, e accade, dunque, che i detrattori diano delle indicazioni circa il “bene” 
di Stefano: si tratterà, in tal caso, del suo “vero” bene, diverso da quello che lui o la tra¬ 
smissione ricercano come il proprio vantaggio; e, soprattutto, sarà derivato e secondario ri¬ 
spetto al “nostro” bene, il bene di “tutti”. 

Il concetto hgurato di “forza d'attrazione” ci deve servire per illustrare il rapporto recipro¬ 
co tra le colonne della tabella XI; o meglio, per capire in che senso “qualcosa” vada sceman¬ 
do nel progressivo allontanamento dal “centro gravitazionale” costituito dal “bene”, inteso 
nel senso appena illustrato. Sulla base di tale debnizione, saremo in grado di specibcare il 
criterio che ha guidato l'estrapolazione dei segmenti (positivi e negativi) nell'analisi in 
questione. Affermiamo, per ipotesi, che più si è vicini al centro gravitazionale, maggiore è 
la probabilità che le azioni o gli atteggiamenti descritti (e le loro motivazioni) abbiano 
quale esito il “bene”. Pertanto, quello che Stefano dovrebbe fare (colonna I) è precisamen¬ 
te ciò che ci si aspetta da lui affinché consegua il “bene”. Lo stesso vale per quello che si 
dovrebbe (dovrebbero) fare a Stefano, con una differenza: quello che “dovremmo” o “do¬ 
vrebbero” fare a Stefano è inteso come la via migliore per aiutare Stefano a raggiungere il 
suo “bene”, nel caso dei detrattori; o - semplificando - per sbarazzarsi di lui (ostacolo al 
“nostro bene”), nel caso dei detrattori. Quello che Stefano sta facendo (colonna II), invece, 
è ciò che gli autori dei commenti ritengono egli stia effettivamente mettendo in atto, al di 
là delle apparenze, e secondo le sue reali motivazioni. 


Nel caso dei sostenitori questo può avvicinarsi moltissimo al “bene”: al suo bene in partico¬ 
lare, ma anche a quello altrui, laddove si consideri per esempio la sua capacità di “trasmet¬ 
tere emozioni” e, dunque, di fornire una forma di godimento. Tuttavia, può anche disco¬ 
starsene in parte: quello che Stefano fa è un tentativo, certo nella buona direzione, ma an¬ 
cora insufficiente a conseguire il “bene”. All'opposto, per i detrattori, ciò che Stefano fa 
punta già con decisione nella direzione opposta al “bene”: Stefano “fa ùnta”, “ci marcia”, 
“prende la gente per pena” e, in questo modo, “falsa la gara” (tutte le espressioni tra virgo- 
lette derivano, più o meno alla lettera, dai segmenti che andremo ad esaminare). Più lonta¬ 
no ancora dal “bene”, però, è ciò che è messo in atto dalla trasmissione televisiva (colonna 
III), che usa Stefano e il suo personaggio “artificiale” per fare audience e per fornire una fa¬ 
cile via al “lavaggio della coscienza” ad uso di un pubblico di “ipocriti bigotti”; ci sofferme¬ 
remo su questo più sotto. Tornando invece dai sostenitori, nella terza colonna viene de¬ 
scritto l'atteggiamento di sostegno messo in atto dall'insieme di X Factor, che “aiuta” Stefa¬ 
no a far fronte al suo “problema” e gli dà una “possibilità”, riuscendo al contempo a fornire 
un buon esempio che dia “coraggio” a tante persone che si trovano nella stessa condizione; 
altrimenti, è l'atteggiamento del pubblico ad essere descritto, per cui Stefano è “votato e 
amato” e “apprezzato” in grazia del suo “talento”. 

Dove sostenitori e detrattori si riavvicinano è nella fascia più periferica dello schema gra¬ 
vitazionale (colonna IV), quella che racchiude le considerazioni circa che cosa non si do¬ 
vrebbe fare: che cosa la trasmissione non dovrebbe fare a Stefano (in cui rientrano la tota- 
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lità dei discorsi dei sostenitori e la maggior parte dei detrattori) e che cosa non dovrebbe 
fare Stefano medesimo (eventualità assente presso i sostenitori ma presente, anche se mar¬ 
ginalmente, presso i detrattori). Sono elencati qui tutti gli atteggiamenti e le azioni di X 
Factor - del conduttore, dei giudici, degli autori, ecc. - che più di altri allontanerebbero 
dal raggiungimento del “bene” e che, pertanto, andrebbero evitati. E esaminando, in parti¬ 
colare, quest'ultima area, e raffrontandola alla prima, quella del “dover essere”, che do¬ 
vrebbe rivelarsi meglio il profilo ideale della persona - e, per sottrazione, della persona 
balbuziente. Ovvero, quella immagine di sfondo che dovrebbe collimare con il “fuori” 
dell'analisi spaziale precedentemente esposta. E inoltre, se non è osare troppo, si dovreb¬ 
bero cercare quegli elementi che accomunano sostenitori e detrattori, a comporre lo “sfon¬ 
do dello sfondo”, o la “radice” delle comuni ideologie linguistiche che circondano, come 
un alone, la concezione della persona e della balbuzie. 

2.4.2 L'ideale della persona balbuziente 

Guardiamo nel dettaglio gli schemi risultanti dall'analisi gravitazionale, esposti nelle tabel¬ 
le XII (sostenitori) e XIII (detrattori); per brevità, riporterò subito il secondo livello di sinte¬ 
si, demandando agli esempi il compito di illustrare più nel dettaglio il contenuto di alcuni 
meta-segmenti. 

TABELLA XLI. GRAVITAZIONALE: SOSTENLTORI (SECONDA SLNTESL) 


-Il 


'(gli si) dovrebbe fare ' (3) 'cosa sta facendo ' (8) 


( 2 ) 

A 'molta strada da fare' 
'molto da imparare' 


( 1 ) 

'a casa' (ha già vinto XF) 


( 6 ) 

'si mette in gioco' (2) 
'liberarsi' (con musica) (2) 
'spera migliorare' (2) 

( 2 ) 

'esprime emozioni' 
'canta col cuore' 


<-111 

'gli stanno facendo' (8) 
(5) 

'dargli una mano' (4) 
'dare coraggio' (1) 

(3) 

'votano e amano' 
'apprezzano per talento' 


<- IV 

'non dovrebbero) ' (11) 
( 8 ) 

'compatito, disprezzato' 
(5) 

'sfruttato' (da TV) (1) 
'interromperlo' (2) 

( 2 ) 

'illuderlo' 

'non vinca per condizione' 
( 1 ) 

'se bocciato alle selezioni' 


TABELLA XLII. GRAVITAZIONALE: DETRATTORI (SECONDA SINTESI) 


I <- - - II 

'(gli si) dovrebbe fare ' (17) 'cosa sta facendo ' (12) 


( 8 ) 

'da logopedista' (3) 

A 'da rinchiudere' (1) 
'fare altro' (2) 

'da Maria De Filippi' (2) 

( 6 ) 

B 'buttarlo fuori, a casa' (4) 
'ritirati' (2) 


(7) 

'CI FA, fa finta 1 (4) 
'ci gioca, ci marcia' (3) 


(4) 

'elemosina consensi' (3) 
'la sua storia' (1) 


<-111 

'gli stanno facendo' (25) 
(15) 

'operaz.ne commer.le' (7) 
'sfruttano, umiliano' (4) 
'trattano come idiota' (4) 

(9) 

'premure in più' (4) 
'falso buonismo' (3) 
'misurare le parole' (2) 


<- IV 

'non dovrebbe(ro)’ (15) 

(7) 

'compassione, illudere' (5) 
'prendere in giro' (2) 


( 6 ) 

'difenderlo, tenerlo lì' (3) 
'storia dell'emozione' (3) 
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( 3 ) 

'dirgli la verità, criticarlo' 


( 1 ) 

'sta falsando la gara' 


( 1 ) 

'farlo liberare' 


( 2 ) 

'non può fare il cantante' 


Come già si era riscontrato sopra, nelle analisi che hanno tracciato il profilo di Stefano così 
come emerge dai commenti del campione “balbuzie-positivo” (tabelle I-VIII), uno dei di¬ 
spositivi dicotomici attorno cui si articola il campo semantico della “conversazione” su 
YouTube è quello della autenticità vs inautenticità'; ed era per seguire quella pista analiti¬ 
ca che si era approntata l'analisi 'vero-falso' illustrata nella tabella IX. Il giudizio positivo 
attribuito a Stefano dai suoi sostenitori è imperniato proprio sulla sua presunta trasparen¬ 
za, così come, all'opposto, il giudizio negativo dei detrattori insiste sul tema dell'apparen¬ 
za, della falsità, deU'illusorietà (di Stefano o del contesto televisivo). Ci eravamo chiesti, 
inoltre, come potessero stare assieme, presso i sostenitori, l'idea dell'autenticità di Stefano 
- in particolare se declinata nella forma della vulnerabilità - con l'elogio del suo coraggio e 
della sua forza (par. 2.3.4). Per avere meglio presenti i tasselli della caratterizzazione di 
Stefano, si richiamino le tabelle III-VIII e le relative discussioni. 

Come si era evidenziato con l'analisi spaziale (tabella x), ciò che accomuna generalmente i 
commenti dei sostenitori e dei detrattori è la concezione di X Factor nei termini di un am¬ 
bito “liminale”: a seconda dei casi, esso diventa un luogo di transito, di transizione, di tra¬ 
sformazione, di rivelazione, o almeno - nelle parole dei più prosaici dei detrattori - un po¬ 
sto dove Stefano “non può stare”. Questa concordanza è evidente anche nell'analisi gravi¬ 
tazionale: nelle prime colonne di entrambe le tabelle XII e XIII il tema semantico dominan¬ 
te è quello spaziale, e il “dovrebbe essere” di Stefano assume per lo più la forma di un “do¬ 
vrebbe andare” - “lì” o “là”, ma non restare “qua”. Eccone un assaggio: 

(53) [+] è vero che deve fare ancora molta strada /X-13 {I-A} 

(33) [+] ha già vinto x factor e alla prossima puntata deve andare a casa /XIII-2 [I-B] 

(46) [-] spero proprio che lo buttino fuori il prima possibile /III-91 {I-B] 

(49 1 ) [-] dovrebbe andare da un logopedista, non a x factor /III-22 {I-A} 

(54) [-] Lo vedrei di più in una trasmissione di Maria DeFilippi, dove i casi umani han¬ 
no visibilità /XI-7 {I-A} 

In entrambi i casi, Stefano non è considerato adeguato al posto in cui si trova (alla compe¬ 
tizione che vi si svolge) - anche questo un tema emerso con forza dalFanalisi spaziale. 
Come abbiamo già visto, l'inidoneità di Stefano è declinata in modo diverso da detrattori e 
sostenitori. Per questi ultimi, Stefano ha scelto di cantare, e di farlo ad X Factor, per “an¬ 
dare allo scoperto”, “liberandosi” del blocco che lo opprimeva: 

(3 1 ) [+] con la musica trova un modo di liberarsi /XII-14 {II-A} 

(37) [+] bravo Stef x aver avuto il coraggio di esserti esposto con il tuo piccolo proble- 

mino! /XI-5 {II-A} 

In quel contesto, secondo alcuni tra i sostenitori, Stefano ha trovato il sostegno e l'incorag¬ 
giamento di cui aveva bisogno per “passare attraverso” i suoi problemi, affrontandoli: 
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(35 1 ) [+] credo che lo tengano li solo in realtà x dargli una mano per uscire fuori dal suo 

reale problema! /XI-5 [HI-A] 

(3 U ) [+] con la musica trova un modo di liberarsi e Stefano ha scelto x factor per farlo e 

gli è stata data la possibilità /XII-14 [III-A] 

Da una condizione di inidoneità al mondo, dunque, Stefano è entrato nello “stadio limina- 
le” di X Factor che, attraverso il canto, gli ha permesso di esprimere davvero se stesso; fat¬ 
to questo, però, deve uscire, non può trattenersi. - Occorre qui una precisazione: si riscon¬ 
trano di certo nel campione, e non di rado, commenti favorevoli a Stefano che ne elogiano 
le qualità artistiche e auspicano che egli vinca la competizione; sarebbe anzi sorprendente 
che non ce ne fossero, trattandosi di un contesto di gara (e di spettacolo) dove è esplicita¬ 
mente richiesto al pubblico, attraverso il televoto, di prendere le parti di un concorrente 
piuttosto che un altro. Il “materiale” linguistico su cui si basa questo discorso specifico è 
costituito dai soli segmenti rilevanti per l'analisi 'gravitazionale' (tabelle Xl-Xll): quei seg¬ 
menti che possono essere ricondotti ad un'idea del “bene”, di Stefano o di chi scrive, nei 
termini con cui si è discusso sopra del concetto figurato di “forza gravitazionale”. 

La colonna più periferica (IV) dello schema dei sostenitori esibisce alcune delle ragioni per 
cui Stefano dovrebbe abbandonare X Factor, nonostante - o proprio perché - il talent 
show abbia avuto un grande valore nella sua “liberazione”. I comportamenti che le altre 
persone sotto i riflettori (giudici, conduttore ecc.) non dovrebbero tenere nei suoi con¬ 
fronti - comportamenti che all'apparenza sono in totale e mera antitesi con il ruolo positi¬ 
vo svolto da X Factor nella liberazione di Stefano (ricordiamo che, nel caso dei sostenitori, 
non figura alcun segmento in cui si dica che cosa Stefano stesso non dovrebbe fare) - dico¬ 
no anche qualcos'altro. Essi indicato quali aspetti della sua persona rischierebbero di pre¬ 
valere se egli restasse in gara, pregiudicando la possibilità di raggiungere pienamente lo 
status di “uomo” prefigurato durante la sua presenza in televisione. Consideriamo ad esem¬ 
pio: 


(55 1 ) [+] non trattatelo come un bambino tutto speciale /III-101 {IV-A) 

(56) [+] xo' nn bisogna illuderlo! /XII-25 {IV-B} 

(57) [+] spero che tu vinca non per la tua condizione /III-69 {IV-B} 

(39) [+] vi immaginate se l'avessero bocciato alle selezioni come si sarebbe chiuso ancor 

di più dentro di se? /XI-5 {IV-C} 25 

Le eventualità che devono essere scongiurate, secondo gli autori di tutti e tre i commenti, 
hanno a che fare più con la “condizione” di Stefano che con l'atteggiamento di chi lo cir¬ 
conda nella trasmissione. I comportamenti qui citati si configurano come “premure”, per 
usare ancora una parola che occorre nel campione linguistico - una sola volta, significati¬ 
vamente nel campo dei detrattori: 


25 Questo segmento figura in un meta-segmento a sé stante perché è l'unico che evoca un'eventualità passata che non 
si verificata (la bocciatura di Stefano alle selezioni) ma che, in caso contrario, avrebbe avuto conseguenze somma¬ 
mente negative rispetto al “bene” di Stefano. 


93 



(58) [-] su di lui ci sono premure in più dovute alla sua “condizione” personale / 

VII-4 fIII-B} 

2.4.3 “Bambino tutto speciale” 

Vediamo qui all'opera un altro dei dispositivi semantici dicotomici di cui ci siamo occupati 
sopra: quello che contrappone l'età adulta, la maturità, la “pienezza” della persona - dicia¬ 
mo maschile, dovendoci attenere ai “reperti” linguistici a nostra disposizione - all'infanzia, 
all'immaturità, all'incompletezza della minore età. Esplicito al riguardo è il segmento (55‘), 
dove compare la parola «bambino»: il trattamento premuroso di cui gode Stefano è quello 
di norma riservato ai bambini e che non si addice a una persona nel pieno possesso delle 
proprie facoltà. Vale la pena riportare per intero il commento da cui è estrapolato il seg¬ 
mento - e da cui proveniva anche il segmento (2) citato all'inizio del capitolo: 

(55) ’Sakka MonkeyCat’ /III-101 

[+] che due coglioni come lo trattano da ritardato 

non è ritardaaatoo cazzo 

non trattatelo come un bambino tutto speciale 

Il modo di avere a che fare con Stefano “come se fosse un bambino” viene messo sullo stes¬ 
so piano con il modo “come se fosse un ritardato”. Emerge qui chiarissima una bgura della 
disabilità come ritardo da colmare, come permanenza ad uno stadio precedente ed inferio¬ 
re dello sviluppo umano. Questa bgura, implicita nel termine “ritardato”, può essere a 
buon diritto associata alla balbuzie, in quella che possiamo ritenere l'ideologia linguistica 
che la riguarda - o una sua sfaccettatura o declinazione. Dando credito a questa ipotesi, 
l'incapacità delle persone balbuzienti (o di una parte di esse) di prendere parte ad una con¬ 
versazione dei tipi più comuni, attenendosi ai tempi e modi normali del suo svolgimento, 
verrebbe associato, da parte degli interlocutori, ad una “mancanza” di qualche sorta o gra¬ 
do rispetto alla “pienezza” della persona adulta e linguisticamente competente. Nonostante 
le possibili smentite derivanti dall'incontro di persone balbuzienti competenti, preparate, 
laboriose, responsabili, eccetera - tutte qualità normalmente associate alla maturità -, e 
nonostante sia possibile, o forse probabile, rendersi conto che una persona balbuziente sa 
che cosa vorrebbe o dovrebbe dire, ma non riesce a farlo, è come se continuasse ad aleg¬ 
giare sullo sfondo l'immagine della persona balbuziente come di un bambino mai cresciu¬ 
to, che non sa cosa dire e, dunque, non sa cosa vuole; di un individuo che nella migliore 
delle ipotesi è un simpatico giocherellone innocuo ma sostanzialmente trascurabile, e nella 
peggiore un malato (“ritardato”) che va allontanato dal consesso delle persone “cresciute” e 
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responsabili 26 . Come asserito senza mezzi termini dallo sfrontato 'Sifilitico Joe', in un com¬ 
mento (contrassegnato come spam) di cui si era già riportato un segmento: 

(50) 'Sifilitico Joe' [ This has been Hagged as spam] /III-66 

[-] puttana, basterebbe rifare l'intervista due volte per non farlo balbettare, è un'oscenità’ 
televisiva, un personaggio da rinchiudere per la sua malattia immonda 

Ci troviamo di fronte, mi sembra, ad un caso di parresia, di franchezza e libertà di parola 
che, riconosciuto come insulto e invettiva inaccettabile (tanto da meritarsi la sanzione del¬ 
lo “spam”), svela all'occhio critico un indizio inestimabile sul pensiero “sotterraneo” che 
scorre sotto il blabla continuo dei commenti che si susseguono e si affastellano l'uno 
sull'altro, pressoché irrilevanti se presi singolarmente proprio a causa del loro carattere 
misurato, costruito, fedele alle attese del politicamente corretto 27 . E proprio per questo 
che, se i commenti dei sostenitori sono necessari a tracciare una “mappa celeste” quanto 
più esaustiva delle ideologie linguistiche che ci interessano, è perlopiù presso i detrattori 
che si accendono i fuochi rivelatori, le saette che per un attimo ci permettono di fare chia¬ 
rezza su un insieme che, altrimenti, rischia di somigliare più a una nebulosa che a una co¬ 
stellazione. (Più che di saette o di fuochi si dovrebbe parlare di lampadine fulminate, per¬ 
ché la metafora sia coerente - se ci interessa che una metafora sia coerente.) 

Stefano il bambino troppo cresciuto, o l'uomo mai cresciuto; Stefano il ritardato, lo strano, 
quello che non sa stare (parlare) come tutti gli altri; Stefano che disturba perché perde il 
tempo, Stefano da rinchiudere per poter tranquillamente scivolare nella normalità, nel ve¬ 
rosimile, nel riconoscibile, giorno dopo giorno, sempre. L'assimilazione di Stefano, il bal¬ 
buziente, all'infante o al ritardato (due profili della stessa figura), e la sua contrapposizione 
alla maturità, il “luogo” (semantico) in cui sostenitori e detrattori si ritrovano, è il pasto or¬ 
dinario che condividono, consumato in fretta per poter presto riprendere le ostilità - quel¬ 
le schermaglie da bar che danno loro senso come gruppi contrapposti. Ciò che li differen¬ 
zia, in questa loro concezione di Stefano spesso inconfessa, è il sentimento associato e ma - 
nifestato: preoccupazione per il “bene” di Stefano da una parte, insofferenza e rabbia 
dall'altra. Si grida allo scandalo, all'ingiustizia, al “favoritismo” - uno strillare, peraltro, che 
bene si accorderebbe ad un gruppo di bambini posti sotto l'autorità di un adulto; ma non è 
questo il luogo dove esprimere giudizi. Per inciso, se è sensato ritenere che nella costella¬ 
zione delle ideologie linguistiche che sovrastano la balbuzie è presente la figura del bambi¬ 
no, sarebbe interessante studiare il modo in cui i bambini stessi si confrontano con la bal- 

26 L'equiparazione di Stefano (e, per estensione, della persona balbuziente in generale) al bambino, tuttavia, non emer¬ 
ge in modo inconfutabile. Benché dal campione linguistico risalti inequivocabilmente il riferimento agli ambiti se¬ 
mantici del “ritardo”, del “bisogno di cure o attenzioni particolari”, finanche della “tenerezza da peluche ”, tutti ri¬ 
conducibili in qualche modo al mondo infantile; e sebbene i commenti relativi al “che cosa Stefano dovrebbe fare” 
(colonna I delle tabelle XII e XIII) vadano nella direzione di una “tutela”, l'identificazione con la figura del bambino 
richiederebbe un'argomentazione ulteriore. Nondimeno, è interessante notare, en passant, che l'etimologia della pa¬ 
rola infante rimanda proprio alla sfera della parola; dalla negazione (in) della radice indoeuropea fari, “parlare”, si ha 
come significato letterale “che non parla, che non sa o non può parlare” (cfr. Vocabolario Treccani). (Ringrazio il 
Prof. Iannàccaro per le osservazioni esposte in questa nota.) 

27 Cfr. Canobbio 2009. Si rimanda a questo proposito alla discussione dell'uso di eufemismi (in senso lato) nel campio¬ 
ne linguistico che si farà sotto (par. 2.5 e sottoparagrafi). 
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buzie dei loro coetanei: quali atteggiamenti assumono, quali nomi danno, dove la colloca¬ 
no. Ciò potrebbe costituire il nucleo di una ricerca a sé, che non può trovare spazio in que¬ 
ste pagine. 

Il discorso sembra filare: abilità di chi in tesse i fili o consistenza del campione linguistico e 
del suo campo semantico? Certamente, facendo la spola da un'analisi all'altra, spostandosi 
su righe e colonne di numerose tabelle, si sceglie di tirare un filo piuttosto che un altro, di 
annodare o di tagliare qui piuttosto che là. Nondimeno, le concordanze che si stanno evi¬ 
denziando possono poggiare su elementi concreti, di fatto riscontrabili in mezzo ai “dati” 
linguistici; la loro estrapolazione e citazione, che vorrebbe essere il più possibile puntuale 
senza che questo vada a detrimento della fruibilità del testo, è intesa servire a questo sco¬ 
po. Una verifica più minuziosa della base “empirica” delle analisi e delle riflessioni è possi¬ 
bile consultando il campione così come è riportato, per intero, in appendice 28 . Concordan¬ 
ze, si è detto: vorremmo ripartire da due di esse. La prima riguarda il concetto di “liminali- 
tà” che era stato precedentemente associato ad X Factor; la seconda ci fa tornare alla carat¬ 
terizzazione “infantilistica” di Stefano, che ci porta dritto dritto verso la penultima delle 
analisi condotte sul campione linguistico, quella che concerne l'uso degli “eufemismi”. 

2.4.4 II buon selvaggio 

Riprendiamo i fili di discorsi fatti sopra. Secondo quanto emerge in particolare dall'analisi 
'spaziale' (tabella x), possiamo affermare che i sostenitori e i detrattori di Stefano condivi¬ 
dano una certa concettualizzazione degli “spazi” rilevanti nei loro discorsi, tale per cui - al 
di là delle diverse declinazioni date alle contrapposizioni “dentro” vs “fuori”, “lì” vs “altro¬ 
ve” ecc. nei due sottoinsiemi di commentatori - lo “spazio” (il contesto) di X Factor assume 
i contorni di uno spazio “liminale”. Uno spazio, cioè, in cui si può transitare ma non rima¬ 
nere; uno spazio che mette in moto processi, rivela aspetti nascosti, mette in crisi, rende 
possibili i miracoli ma che, come tale, è simbolicamente rischioso, minaccioso, potenzial¬ 
mente dannoso. Questo concorda con la caratterizzazione di Stefano - e della persona bal¬ 
buziente - come un bambino o un ritardato, che abbiamo appena fatto emergere dall'ana¬ 
lisi 'gravitazionale'. Ma in che senso concorda? In che modo X Factor può essere conside¬ 
rato uno spazio liminale per Stefano, se egli è pensato alla stregua di un bambino? E so¬ 
prattutto, cosa c'è dall'altra parte del guado? A quali ideologie linguistiche della persona 
(adulta) e del linguaggio (competente) rimanda questa supposta concordanza? Risponden¬ 
do a queste domande, dovremmo aggiungere un tassello in più alla costellazione che sta “là 
fuori”, nel “fuori” dell'analisi 'spaziale' già indicato come sfondo su cui portare la nostra at¬ 
tenzione. 

Ritorniamo su una questione già sollevata sopra, in due occasioni (parr. 2.3.4 e 2.4.2): 
come si concilia la caratterizzazione di Stefano quale una persona “autentica”, “sensibile”, 
“trasparente”, “vulnerabile”, come il suo elogio in quanto “forte” e “coraggioso”, che “fa il 
culo” a tutti? Lo stridore di questo accostamento era emerso nelle primissime analisi “bipo- 

28 Ancora, è possibile consultare le tabelle di analisi, nei loro diversi livelli di sintesi, consultando i file excel allegati 
(disponibili altindirizzo http://tiny.cc/tetesi). 
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lari” delle descrizioni di Stefano (lo schema “coraggioso-vittima” relativo ai sostenitori, 
esposto nelle tabelle III, V e Vii) e, in seguito, nell'analisi 'vero-falso' (tabella ix). Il tema 
dell'autenticità come trasparenza, come mancanza di artibei e, dunque, di difese, concorda 
con quello dell'infantilità o della “arretratezza”: il tema del bambino innocente, “vero”, 
senza sovrastrutture, più “bello” ma anche più vulnerabile dell'adulto “fatto e hnito”, che 
sa stare al mondo ma (proprio perché) si è fatto corrompere da esso. Ricorrendo ad un 
tema più vicino all'antropologia, possiamo accostare il bambino Stefano al “buon selvag¬ 
gio”; il balbuziente “ritardato” è una sorta di “primitivo”: possiamo vedere in lui uno stadio 
precedente del nostro sviluppo. Il tema del “buon selvaggio”, del resto, era già stato sbora¬ 
to sopra, nella digressione sull'uso dei sottotitoli (par. 2.3.3). A taluni fa compassione, ad 
altri simpatia, ad altri semplicemente schifo, perché va in giro nudo per la foresta e mangia 
insetti; 'Siblitico Joe', con il commento (50) («è un' oscenità televisiva, un personaggio da 
rinchiudere per la sua malattia immonda», corsivo mio), bene illustra questa posizione. 
Che ne è allora del coraggio? Della forza? Si deve passare per la straordinarietà, altro tema 
emerso nelle prime analisi, in particolare dalla tabella VII, soprattutto nel meta-segmento 
(di secondo livello) II-B 29 , dove si trovano segmenti come: 

(59) [+] la musica a volte riesce a fare dei miracoli, Stefano ne è un esempio / 

III-14 {II-B} 

(17 u ) [+] incredibile che balbetta solo quando parla /III-7 {II-B} 

(60) [+] ha 1 vero dono 2 me e emoziona tantissimo /XIV-8 {II-A} 

Stefano non è normale. Certo, è balbuziente, è come un bambino o un ritardato, non sa 
stare al mondo; ma non è normale neanche come balbuziente! È straordinario; è magico; 
ha un dono - è incredibile ed è un miracolo. Un miracolo che stia ad X Factor, un miraco¬ 
lo che non balbetti quando parla; ed è fantastico sentirlo cantare perché, lui così genuino e 
trasparente, canta col cuore, si emoziona e ci emoziona e, anzi, fa della sua imperfezione 
un punto di forza. Lui, solo lui, può fare il passo in avanti: balzare col coraggio dallo stadio 
primitivo, ritardato, sbgato, infantile all'età adulta, al mondo vero e rude, alla vera vita. 
Per questo è importante che sia lì (ci muoviamo sempre nella tabella Vii): 

(61) [+] la sua presenza è davvero molto importante [...] serve per dare un pizzico di 

coraggio in più a tutte le persone come lui affette da balbuzie /XI-11 {II-B} 

Stefano il traghettatore, che si butta e trascina con sé tanti altri balbuzienti, che non solo 
sono difettosi, ma sono anche ignari e non osano. Ma solo perché Stefano è mancante - e 
autentico e trasparente e vero e vulnerabile eccetera - può essere coraggioso e forte e una 
roccia. Stefano ha l'ardire di fare il salto - di attraversare lo spazio liminale di X Factor, 
come in un rito d'iniziazione (per usare un'altra bgura della tradizione antropologica). 

2.4.5 Inciso: giustapposizioni e costellazioni 


29 Che costituisce il polo della “eccezionalità” nella seconda colonna dello schema, etichettata appunto come 'autenti¬ 
co/eccezionale'. 
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Un inciso metodologico: quando si mettono in luce delle concordanze o degli accostamenti 
- quando si afferma, ad esempio, che il tema della “purezza” convive con quello del “co¬ 
raggio” - non si intende che essi siano presenti negli stessi commenti degli stessi utenti di 
YouTube. Ciò accade di rado per le associazioni ritenute teoreticamente rilevanti; quando 
accade, come nel caso del “parlar franco” di 'Sifilitico Joe' (commento 50, ovvero /III-66), 
si tratta di quei frammenti “rivelatori” di cui si parlava sopra, i quali si è cercato di citare 
quanto più possibile. Nondimeno, le concordanze e gli accostamenti sono ritenuti rilevanti 
anche qualora emergano dalla considerazione del campo semantico nel suo complesso 30 ; 
questo perché - si assume - le espressioni, i termini o i temi compresenti l'uno accanto 
all'altro fanno parte di quel “comunemente accettato” o “comunemente comprensibile” 
che accomuna grossomodo tutti i parlanti (scriventi) del contesto discorsivo. Se così non 
fosse, non si riscontrerebbero delle occorrenze ripetute di uno stesso “oggetto” linguistico 
(espressione, termine, tema semantico) e non sarebbe stato possibile generalizzare l'analisi 
procedendo per livelli successivi di sintesi. Un altro modo per esprimere il concetto di “co¬ 
munemente accettato” (o “comprensibile”) è dire che alcuni temi semantici sono ritenuti 
normalmente rilevanti in un determinato ambito - rilevanti, cioè, senza che si avverta il 
bisogno di una giustibcazione, un'argomentazione, qualcosa insomma che mostri delle 
connessioni logiche che vadano al di là di ciò che è di per sé evidente. 

Se il tema della “eccezionalità” di Stefano non facesse parte, in qualche modo, del comune 
sentire, esso non sarebbe presente così spesso da permettere di costruire su di esso - e su 
quello della “autenticità - una colonna della tabella VII, che conta 21 segmenti rilevanti su 
un totale di 76 contenuti nello schema (caratterizzazioni di Stefano da parte dei sostenito¬ 
ri). E se così non fosse, le (poche) occorrenze del tema della “eccezionalità” riceverebbero 
la reazione che si riserva ai pazzi. - Diversa, invece, è la reazione di censura rivolta contro 
i commenti troppo espliciti, quale il fantomatico 

(50) 'Sifilitico Joe' [ This has been flagged as spam \ /III-66 

[-] puttana, basterebbe rifare l'intervista due volte per non farlo balbettare, è un'oscenità’ 

televisiva, un personaggio da rinchiudere per la sua malattia immonda 

ritenuti pericolosi proprio perché troppo riconoscibili nel loro contenuto. Detto ciò, non si 
può certo negare che ci siano delle differenziazioni interne al campione riguardo, per re¬ 
stare sull'esempio, la caratterizzazione di Stefano; la contrapposizione tra sostenitori e de¬ 
trattori ne è il segnale più evidente, ma si potrebbero individuare di certo altre disconti¬ 
nuità. Ciò che propriamente differenzia le diverse opinioni espresse, è, secondo l'imposta¬ 
zione qui adottata, il posizionamento dei loro autori rispetto a ciò che è messo a tema - 
messo a tema nei termini considerati accettabili dai più e che sono espressi, di volta in vol¬ 
ta, da voci diverse. E su quella comune “accettabilità” che si concentra il nostro discorso ed 
è solo ipotizzando la sua esistenza che può avere senso - metodologicamente e teoretica- 
mente - parlare di qualcosa come una “costellazione delle ideologie linguistiche”. Se que¬ 
sto metodo avrà dato i suoi frutti, la sfida successiva - che avrà corso nel capitolo conclusi- 

30 Cfr. la discussione sulle verbalizzazioni nei focus group creativi nell'introduzione a Iannàccaro, Dell'Aquila 2004. 
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vo - sarà connettere tali “costellazioni” alle narrative individuali delle persone balbuzienti 
intervistate nel corso dell'etnografia. 


2.5 Gestire il rischio 

2.5.1 Ancora una concordanza 

L'infantilizzazione di Stefano emerge anche dalla penultima delle analisi approntate per 
questa ricerca: quella sull'uso degli eufemismi; si tratta qui, mi pare, di un'altra concordan¬ 
za degna di considerazione. Sveliamo subito l'assassino e, dunque, procediamo per gradi 
come si deve. Tra le parole “eufemistiche” (in senso lato, tra poco vedremo il perché) più 
ricorrenti - la più ricorrente in assoluto, se si considerano solo le singole parole - per rife¬ 
rirsi a Stefano c'è «ragazzo» (nelle varianti «il ragazzo», «questo ragazzo» ecc.). 

Procediamo dunque per gradi. In un suo saggio (2009) sull'interdizione linguistica 31 negli 
usi odierni della lingua italiana, Sabina Canobbio porta l'attenzione su quelle forme lingui¬ 
stiche poco appariscenti che, entrate nell'uso in alternativa a forme più “franche”, assumo¬ 
no una funzione di occultamento o mistificazione, nascondendo ciò cui si riferiscono inve¬ 
ce che farlo capire ( ibid 38); esse possono essere fatte rientrare nel concetto di politica- 
mente corretto (cfr. sopra: 2.4.3). L'autrice si concentra sull'uso eufemistico di lessemi in¬ 
glesi o loro calchi all'interno di costrutti linguistici italiani, con particolare riferimento 
all'ambito discorsivo delle recenti guerre cui il nostro paese ha preso parte. E così che gli 
attacchi militari diventano operazioni di polizia internazionale o di difesa integrata, men¬ 
tre i giornalisti che lavorano fianco a fianco delle forze armate non vedono messa in di¬ 
scussione la loro indipendenza grazie alla parola embedded (Canobbio 2009: 40). Tra le 
“parole che occultano” il mestiere delle armi figurano anche lessemi più propriamente 
“nostrani”, come nel caso di ragazzi, quello che qui ci interessa. Leggiamo che cosa ha da 
dire al riguardo Canobbio: 

Chiamando ragazzi i soldati (i nostri ragazzi ), la stampa opera evidentemente una dere¬ 
sponsabilizzazione e una mozione degli affetti nel profondo delle coscienze. Non a caso i 
nemici non sono mai chiamati ragazzi, ma lo sono sempre i nostri; anche se non sono sol¬ 
dati ma ad esempio i cosiddetti contractors, il cui ambiguo ruolo non si è ancora riusciti a 
mettere a fuoco con parole del nostro vocabolario, (ibid:. 43) 

Usare la parola ragazzo nel contesto bellico - in cui si tratta di persone (adulte, per lo più 
uomini) che cercano di togliersi la vita Luna all'altra sotto l'egida di una giusta causa - 
evoca certo un'idea di familiarità, affetto e bonaria tolleranza che, a ben guardare, poco ha 
a che fare con l'oggetto del discorso. 

L'interdizione, l'attenuazione, il politicamente corretto operano intorno a referenti (even¬ 
ti, oggetti, azioni, ecc.) che, in un particolare contesto socioculturale, ricevono una conno- 

31 Espressione che l'autrice preferisce a quella, forse più diffusa, di tabù linguistico ; cfr. ibid : 35n. 
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tazione di forza tale da rendere problematica (“pericolosa”, “rischiosa”, “scivolosa”) la loro 
manipolazione linguistica. Essi possono rientrare, ad esempio, negli ambiti del sacro, della 
morte, del sesso, della malattia, della sgradevolezza, della diversità, della ricchezza o della 
povertà; le parole che li hanno designati fino ad un certo punto vengono investite esse 
stesse del carico connotativo critico e finiscono per essere evitate - sostituite o camuffate 
(. ibid.: 36). Tra le strategie elusive del potenziale destabilizzante di talune parole e referen¬ 
ti, rientrano le circonlocuzioni o gli usi iper-controllati della lingua, così come il ricorso a 
sigle (esemplare il caso dell'AIDS) e tecnicismi: 

Le parole della guerra (...), ben confezionate nell'involucro tecnologico e nel rassicurante 
eufemismo, possono circolare, anche nei nostri discorsi di spettatori, legittimate dall'auto¬ 
revolezza degli esperti , e dalla pacata professionalità dei portavoce nei briefing , nei quali 
tutto appare sotto controllo anche linguistico (si sta facendo un lavoro, un buon lavoro, la¬ 
sciamo lavorare i professionisti ). (ibid.: 43) 

Negli usi “addomesticati”, o “sterilizzati” può essere fatto rientrare anche il ricorso 
all'inglese, favorito dalla sua scarsa conoscenza diffusa nel nostro paese; l'adozione di paro¬ 
le e costrutti di una lingua straniera prestigiosa è, peraltro, pratica nota anche al di fuori 
dell'italiano (ibid). Tuttavia, sul versante opposto, l'interdizione può essere superata me¬ 
diante il ricorso ad un uso caricaturale della lingua (ad esempio, nella parlata destinata ai 
bambini); talvolta, questo può coincidere con il passaggio temporaneo a forme dialettali o 
altre varianti non standard. All'estremità di questo atteggiamento che, invece di dissimula¬ 
re, ostenta, possiamo forse collocare le disfemie, il turpiloquio, l'insulto. 

Procediamo ad esporre l'ulteriore analisi condotta sul campione linguistico tenendo conto 
di questa accezione più comprensiva dell'eufemismo: che non si limiti, cioè, alle sostitu¬ 
zioni lessicali ma includa tutte le strategie linguistiche (di censura, di occultamento, di tra¬ 
sfigurazione, ma anche di enfatizzazione) che consentono di avere a che fare con referenti 
simbolicamente critici, controllandone in certo modo la carica destabilizzante. Non ci oc¬ 
cuperemo qui del perché un certo referente - la balbuzie - meriti di essere maneggiato 
con cura ma ci limiteremo a guardare - come già abbiamo fatto sotto altri punti di vista - a 
che cosa si faccia in effetti, linguisticamente parlando, con esso. Affronteremo esplicita¬ 
mente la domanda su quel “perché” nella parte conclusiva della tesi, più spiccatamente et¬ 
nografica - benché le risposte che daremo si stiano già mostrando nello svolgersi di questo 
capitolo. 

2.5.2 Dire e non dire 

Non si può certo dire che la balbuzie di Stefano abbia lasciato indifferenti i telespettatori e 
gli appassionati di X Factor. Come abbiamo visto nel primo capitolo, le difficoltà di parola 
del cantante sono state messe al centro dell'attenzione fin dall'inizio; del resto, è proprio 
sulle reazioni del pubblico, che coprono un'ampia gamma di possibilità espressive, che si 
sono basate tutte le analisi discusse finora. Che cosa ha motivato un'analisi ad hoc sugli 
“eufemismi” (messi propriamente tra virgolette)? Nel nostro campione linguistico, la bal- 


100 



buzie viene nominata, eccome; il discuterne, anche animatamente, non sembra fare pro¬ 
blema - tutt'altro. Eppure, il vortice di parole che la circonda nei commenti su YouTube fa 
supporre che ci sia qualcosa in ballo, “là in mezzo”. Gli usi di disfemie e il ricorso ad invet¬ 
tive o canzonature - passando per la resa scritta di forme stereotipiche della balbuzie, 

come nel commento (8) («f-f-f-f-f-f-f—f-fa-fa-fa-fa-fa-fa-fa-fai-ca-ca-caga-ga-cagare») 

- hanno già trovato spazio nello schema “non è in grado-FAKE”, relativo alle descrizioni 
di Stefano tratte dai commenti dei detrattori (tabelle VI, VI e Vili). Si è già discusso, in al¬ 
meno un occasione - lo straordinario commento (50) del famigerato 'Sifilitico Joe' -, del 
potere rivelatore dei casi più eclatanti di parresia. L'analisi degli “eufemismi”, dunque, da 
un lato include forme non propriamente eufemistiche (dacché la balbuzie non sembra es¬ 
sere una parola tabù), adottando quell'accezione più comprensiva discussa sopra; dall'altro, 
invece, ne esclude tutta una parte - quella, appunto, dell'ostentazione, sia essa di matrice 
caricaturale o disfemica (o entrambe). 

Una parte dei segmenti estrapolati per questa analisi sono accomunati dalla ricerca - messa 
in atto più o meno consapevolmente dagli autori dei rispettivi commenti di provenienza - 
di un effetto di “neutralità” ovvero “oggettività”, o ancora di “imparzialità”, considerato il 
carattere polemico del contesto conversazionale e il tema competitivo di fondo. In altre 
parole, si sono scelti quei frammenti di testo che rivelano il tentativo, da parte di chi scri¬ 
ve, di posizionarsi - anche se solo per un attimo o come mossa retorica - in modo “distac¬ 
cato” nei confronti della balbuzie e di Stefano in quanto concorrente balbuziente; di assu¬ 
mere, altrimenti, un atteggiamento mentale di “apertura”, “comprensione senza commise¬ 
razione”, “franchezza senza sgarbo”, e simili; ancora, di mostrarsi incline all'osservazione e 
all'onestà intellettuale, piuttosto che al giudizio e all'emotività. Si tratta dei segmenti che 
ricadono nella seconda e nella terza colonna dello schema, di cui riportiamo di seguito la 
struttura e la densità di ciascun ambito, distinguendo come di consueto tra sostenitori e 
detrattori: 

TABELLA XLV. EUFEMISML: DENSLTÀ DEGLL AMBLTL DLSCORSLVL 


{1} 

'lui' 

23+ 

21- 

{11} 

'quelli come lui' 

7+ 

6- 

{III} 

'il suo stato' 

17+ 

13- 


La prima colonna dello schema, invece, è composta in modo marcatamente diretto - tale 
per cui parlare di “eufemismo” in questo caso risulta addirittura fùorviante; nondimeno, si 
è ritenuto di mantenere la prima colonna accanto alle altre seguendo il criterio “parole 
usate al posto di altre”. In questo caso, si sono annotate tutte le espressioni cui si fa ricorso 
per denotare Stefano, che non sia il suo nome proprio o un semplice pronome come “lui” 
(che infatti figura tra apici come etichetta dell'ambito discorsivo, ad indicare “tutto quello 
che si potrebbe sostituire con 'lui'”). Al contrario che nelle altre due, dunque, i segmenti 
della prima colonna possono assumere caratterizzazioni marcate, andando nella direzione 
opposta alla “neutralità” manifesta. 
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Un'ultima precisazione a questo proposito e tornando alle colonne II e III: includendovi i 
segmenti che indicano un atteggiamento di “neutralità”, ci si è limitati alle espressioni bre¬ 
vi, lasciando fuori frasi o periodi; in questo modo sono stati esclusi alcuni commenti che, 
nel loro complesso, si presentano come tentativi intenzionali di fornire descrizioni o spie¬ 
gazioni “scientifiche” (fondate o meno non è qui rilevante) della balbuzie. Ad esempio: 

(62) 'Perpaolo Corrà' /X-19 

[-] ma e proprio la necessita dell'intonazione che ti fa non balbettare proprio perche per 
cantare...per l'intonazione si attiva un altra zone del cervello detto questo...guarda che la 
balhuzia non e fissa...cioè non e che se c'e lhai una volta c'e l'hai sempre molto spesso e 
espressione di un disagio interno, una preoccupazione, una situazione di stress che se va 
via va anche via la balhuzia....che poi e solo un modo di esprime una situazione di 
ansia..come quelli che sudano le mani o fanno versi.. 

2.5.3 O della neutralità manifesta 

Nell'analisi si è optato per costrutti di tipo denotativo che lasciassero intendere un qualche 
atteggiamento “neutrale” (come sopra); nel caso del commento (62) o di altri, invece, la 
“neutralità” (o pretesa scientificità) emerge dall'articolazione complessiva del testo e risul¬ 
ta più difficile tradurla in un'analisi lessicologica. Diamo ora uno sguardo alle tabelle dei 
sostenitori e dei detrattori, che stavolta riportano per intero l'insieme dei segmenti raccol¬ 
ti, disposti in ordine alfabetico; si è ritenuto infatti di non rielaborarli in forma di meta- 
segmenti sia per il loro numero contenuto, sia per lasciare “parlare” direttamente le forme 
testuali originali. 

TABELLA XV. EUFEMISMI: SOSTENLTORL 


I 

'lui'(23) 


questo (sto) ragazzo (18x) 
sto qui 


un ragazzo (4x) 


II 

'quelli come lui' (7) 

chi è malato 

chi ha qsti problemi 

persone che hanno bisogno d'aiuto 
più di altre 

queste persone 

queste sì che sono persone da ammi¬ 
rare 

tutte le persone come lui affette da 
balbuzie 

un figlio così (se ti vien) 


III 

'Usuo stato' (17) 

[il] fatto che è balbuziente 
[il] suo evidente problema 

[il] suo reale problema 
con il problema che ha lui 
con il suo stesso problema 

con un problema di balbuzia come 
Stefano 

ha una difficoltà ad esprimersi libera¬ 
mente come tutti gli altri 

i problemi [che ha questo ragazzo] 
sono purtroppo così 

i propri problemi 
il suo stato 
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il tuo piccolo problemino 


la tua condizione 
le sue imperfezioni 
messo così 

non riesce a parlare bene 
purtroppo ha un problema 
questo disturbo 


TABELLA XVI. EUFEMISMI: DETRATTORI 


/ 

II 

'lui'(21) 

'quelli come lui' (6) 

il ragazzo 

[espressioni] diciamo da “ragazzo con 
un ritardo mentale” 

il signorino 

le persone come Stefano stesso 

questo (5x) 

na persona come tutti noi 

questo qui 

persone con problemi 

questo ragazzo (lOx) 

persone deboli e insicure come Stefa¬ 
no 

questo tizio 

tutti quelli che balbettano 

sto qua 


uno così 



III 

'Usuo stato' (13) 

balbuziente e quando canta non bal¬ 
betta 

dal punto di vista del suo problema 

il fatto che [... ] sia balbuziente 

il fatto che è/sia strabico e balbuzien¬ 
te (2x) 

il problema dell'essere balbuziente 

molto strana come balbuzia 

problemi di balbuzie e insicurezze ca¬ 
ratteriali 

problemi di comunicazione nel parla¬ 
re che non ha nel canto 


problemi di emotività 


semplice fatto che balbetta 


sto problema 


un sacco di problemi psicofisici 


Cosa possiamo rilevare dalle due tabelle? La prima osservazione riguarda l'alta frequenza 
con cui ricorre la parola «ragazzo» per indicare Stefano (colonna I), presso sia i detrattori 
(11 segmenti su 21) che i sostenitori (22 su 23). In quest'ultimo caso essa appare di fatto 
nella totalità dei segmenti rilevanti per la prima colonna, dal momento che l'unico caso 
dissonante, «sto qui», figura come citazione delle parole di un ipotetico detrattore di Stefa¬ 
no (corsivo mio): 
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(63) [+] chi sa in quanti si sono chiesti: " Ma sto qui eh' è venuto a fa?? Vorrebbe canta¬ 
re messo così?? IX -24 

Citazione peraltro verosimile, considerato che presso i detrattori le varianti «questo», 
«questo qui» e «sto qua» mettono assieme, complessivamente, ben sette segmenti (un terzo 
del totale della prima colonna). Su tale uso denotativo mi sembra ci sia poco da dire: deno¬ 
ta, in generale, un atteggiamento svalutativo, come è esemplibcato dal segmento (id.) 

(64) [-] e a me le palle mi cascano quando vedo stereotipi come sto qua in tv che per 
me e un personaggio fatto ad arte come la sua balbuzia /X-22 

Per completare la disamina della colonna I dei detrattori, nella stessa direzione di «questo 
qui» vanno «questo tizio», con un carattere deprecativo più marcato, e «uno così», che vira 
verso il compatimento. Invece, «il signorino» rimanda a un commento piccato circa il pre¬ 
sunto atteggiamento da schizzinoso di Stefano quando rifiutò di interpretare la canzone as¬ 
segnatagli dalla sua tutor (vedi capitolo precedente, par. 1.1.2): 

(65) 'snoopyna85' /VI-6 

[-] eeeehh troppo comodo,finora ha avuto tutti pezzi a suo favore,carichi d'emozione...ve¬ 
diamo cosa tira fuori da una canzone leggera come veramente! Poi dire che Venuti fa schi¬ 
fo...cosa voleva cantare il signorino? 

2.5.4 Ragazzate 

Il lessema più interessante relativamente al nostro discorso, quale emerge dalla prima co¬ 
lonna di entrambe le tabelle, è «ragazzo» - che, come si diceva, sembra concordare con la 
tendenza alfinfantilizzazione di Stefano rilevata in precedenza. Tuttavia, non possiamo 
che limitarci a segnalare quella è una possibile conferma delle riflessioni fatte, dal momen¬ 
to che, stando ai materiali studiati e al lavoro effettivamente condotto, non è possibile af¬ 
fermare che la ricorrenza di tale lessema sia significativa. Per affermare ciò, bisognerebbe 
appurare che la sua frequenza nel nostro campione non corrisponda semplicemente alla 
“normale” frequenza, cioè a quella che ci si può aspettare in contesti conversazionali ana¬ 
loghi. In primo luogo, l'uso di «ragazzo» potrebbe essere riconducibile ad un'abitudine lin¬ 
guistica diffùsa trasversalmente nel parlato colloquiale dell'italiano contemporaneo, alme¬ 
no presso le giovani generazioni - alle quali, presumibilmente, appartengono buona parte 
degli autori dei commenti. In secondo luogo, se anche così non fosse, potrebbe darsi che la 
stessa parola sia usata comunemente per riferirsi ai concorrenti (maschi) di X Factor, alme¬ 
no nel contesto di internet o, più nello specifico, di YouTube. Per mettere alla prova simili 
ipotesi sarebbero state necessarie ulteriori analisi, che non potevano trovare posto in que¬ 
sta tesi. 

Fatti i dovuti distinguo, è comunque notevole che presso i sostenitori Stefano sia chiamato 
«ragazzo» tutte le volte in cui non è chiamato per nome o con un semplice pronome; tanto 
più che, come si è appena detto, è probabile che gli autori dei commenti siano grossomodo 
dei suoi coetanei (all'epoca della trasmissione lui aveva 22 anni) e non dei vegliardi che 
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potrebbero essere suoi nonni. Questo netto sbilanciamento verso il campo dei sostenitori 
troverebbe probabilmente spiegazione nella loro maggiore propensione alla “comprensivi - 
tà” nei confronti di Stefano e, dunque, alla sua “deresponsabilizzazione”. Potendo rendere 
conto, almeno, dello squilibrio esistente tra sostenitori e detrattori - senza rimandare ad 
ulteriori analisi che esulino da questo studio -, siamo quindi in grado di confermare, pur 
cautamente, la convergenza del ricorrere del termine ragazzo con il tema (definito in 
modo lasco) della “infantilizzazione”; seppur questa non sia una “prova” della bontà delle 
riflessioni fatte in precedenza, perlomeno non ne è una smentita. 

2.5.5 “Persone con problemi di balbuzie” 

Passiamo a considerare velocemente le colonne II e III delle tabelle XV e XVI. Riporto di 
seguito i lessemi che occorrono più spesso, distinti per colonne e per sotto-gruppo (il segno 
'+' indica i sostenitori, e dunque la tabella XV; il segno i detrattori e la tabella XVI): 
TABELLA XVII. EUFEMISMI: LESSEMI PIÙ FREQUENTI 


persona/e 

4 

'quelli come lui’ 
{+11} {-11} 

4 

'il suo stato 
{+111} {-III 

problema/i(no) 

1 

1 9 

7 

balbuzie/a /-nte 

1 

2 

6 


Persona è usato nella stessa misura da detrattori e sostenitori, per indicare “quelli come 
lui”: 


(66) [+] tutte le persone come lui affette da balbuzie» /II-11 {+11} 

(67) [-] le persone come Stefano stesso /XII-11 {-II} 

Si parla abbondantemente di problema (al singolare o al plurale) e, in un caso (più marca¬ 
tamente eufemistico, significativamente dalla parte dei sostenitori), problemino, in riferi¬ 
mento al “suo stato” (colonna III). Da notare che, sia per persona che per problema , la fre¬ 
quenza di occorrenza la stessa (o quasi) nei due sotto-gruppi. Una differenza significativa, 
invece, si nota rispetto all'uso della parola propria per il referente della balbuzie: essa com¬ 
pare decisamente più spesso presso i detrattori, dai quali è lecito aspettarsi che siano più 
propensi a “chiamare le cose con loro nome” - tanto più che, in questo contesto di contesa 
verbale, la balbuzie (simulata o non) e le presunte premure derivate da essa sono precisa- 
mente uno dei capi di accusa che gli uni muovono contro gli altri. 

Altre parole degne di nota sono quelle che fanno rientrare la balbuzie nell'ambito patolo¬ 
gico: oltre a problema, figurano malato, affette (persone - da), difficoltà, stato, condizione, 
imperfezioni e disturbo presso i sostenitori; dall'altra parte, invece, troviamo ritardo men¬ 
tale (messo tra virgolette: “ragazzo con un -”) e deboli e insicure (persone -). I sostenitori, 
dunque, usano molti più parole generiche per indicare la balbuzie; si tratta qui di un uso 
propriamente eufemistico, che fa il paio con la tendenza opposta appena rilevata pesso i 
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detrattori (6 occorrenze del lessema balbuzie nella colonna III). Da notare, ancora, l'acco¬ 
stamento tra balbuzie ed insicurezza, altro tema su cui ci siamo soffermati in precedenza; 
ad esempio: 

(26 1 ) [-] problemi di balbuzie e insicurezze caratteriali /XI-6 {-HI} 

Tirando le somme, l'analisi degli (pseudo) eufemismi ci ha permesso di constatare alcune 
differenze di atteggiamento linguistico tra sostenitori e detrattori: i primi essendo più in¬ 
clini alla “comprensività” e, dunque, alla “deresponsabilizzazione” di Stefano, nonché 
all'uso di alternative lessicali più “leggere” per la denotazione della balbuzie; i secondi es¬ 
sendo invece più propensi alla schiettezza. Questo non solo conferma ciò che è lecito 
aspettarsi, generalmente, in un campo discorsivo dove ci siano due gruppi contrapposti, 
l'uno elogiando e l'altro svalutando un medesimo concorrente; ma ci permette anche di 
avere un'ulteriore riscontro, per diversa via, di temi già discussi in precedenza. Ancora, 
emerge, chiarissima, la concettualizzazione della balbuzie in termini di malattia : quella 
che potremmo chiamare la “prospettiva patologica” ( pathological perspective, cfr. Dumas 
2010), che affronteremo in modo critico nella parte finale della tesi. Il tema della malattia 
ci collega, inoltre, al prossimo capitolo, dedicato alle tendenze più recenti della ricerca lo- 
gopedica - neurofisiologica e genetica in primis - sul nostro oggetto di studio; prima di af¬ 
frontarlo, vale la pena fare alcune brevi considerazioni finali. 

2.5.6 La balbuzie è una malattia? 

Nel corso di questa lunga e dettagliata discussione sono stati esposti gli esiti dell'analisi se¬ 
mantica e lessicologica che ho condotto su un campione di testi (riportato integralmente 
in appendice 32 ) che ho considerato alla stregua del parlato spontaneo. Ciò che ne è emerso 
va al di là della contrapposizione - perlopiù evidente - tra i due gruppi dei sostenitori e dei 
detrattori di Stefano Filipponi; e prescinde dalle peculiarità di un campo discorsivo (con- 
versazionale in senso lato 33 ) caratterizzato dal riferimento ad un evento mediatico di in¬ 
trattenimento agonistico, da un lato, e dalle modalità interazionali specifiche del medium 
(YouTube, e il web più in generale; vedi sopra: parr. 2.1.1-2). Attraverso l'analisi, infatti, si 
è cercato di evidenziare quei temi semantici che - spesso impliciti - fossero in qualche 
modo presupposti dai discorsi più espliciti riguardanti la competizione musicale e le regole 
del “gioco” televisivo. La figura che sembra dominare la scena, al termine del percorso cir¬ 
cospetto che abbiamo seguito, è proprio quella della patologia o, meglio, dell 'anomalia: la 
balbuzie è, in primo luogo, “qualcosa che non va” o “qualcosa che non è normale”; ed è a 
partire da una nozione di difformità che viene qualificata la persona balbuziente. Tale dif- 

32 I file contenenti le tabelle di elaborazione dei materiali linguistici (analisi e sintesi progressive), invece, sono dispo¬ 
nibili all'indirizzo http://tiny.cc/tetesi. 

33 La maggior parte dei commenti esaminati non fanno propriamente parte di alcuna sequenza interazionale riconosci - 
bile; salvo alcune eccezioni (ad esempio, i botta e risposta tra due o più utenti), dunque, si deve ritenere lo “spazio” 
dei commenti sottostante un video di YouTube come un campo comunicativo sui generis. Tuttavia, nonostante 
l'assenza di interlocuzioni tipicamente intese, è lecito supporre che gli autori dei commenti siano soliti leggere, in 
misura variabile, i commenti altrui; il risultato, come mi pare sia emerso dalla discussione, è una grande mole di testi 
con un alto numero di temi semantici ricorrenti. La stessa contrapposizione tra sostenitori e detrattori è concentrata 
su pochi nuclei di discussione polemica. 
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formità, come abbiamo visto, può avere diverse declinazioni: spaziale (“dentro”, “fuori” e 
così via), temporale (“ritardato”, “bambino” e simili), emotiva (la supposta genuinità o au¬ 
tenticità); e, in gran parte dei casi, essa ha l'effetto di operare uno “scarto”, o frapporre una 
cesura tra una concezione ideologica della persona e la caratterizzazione - per difetto, 
mancanza, o comunque eccezionalità - di Stefano. 

Alla luce di ciò, possiamo sostenere che la definizione della balbuzie come anomalia (ma¬ 
lattia o patologia) non ha tanto - non solo - a che fare con lo sguardo clinico e le finalità 
terapeutiche della logopedia, cui è dedicato il prossimo capitolo. Né, d'altro canto, tale 
concettualizzazione rimanda necessariamente alla sfera della sofferenza individuale - 
tutt'altro: la quasi totalità dei commenti dei detrattori, e buona parte di quelli dei sosteni¬ 
tori, non fanno alcun riferimento a tale aspetto, che pure è centrale nelle narrazioni di sé 
delle persone balbuzienti che ho intervistato, come vedremo nel Capitolo IV. Sembra, 
piuttosto, che la forza e la ridondanza con cui la “difficoltà di parola” è chiamata in causa 
nei discorsi spontanei su X Factor, riecheggino la forza e la pervasività di qualcos'altro: 
qualcosa che ha a che fare con la definizione generale della persona nella sua accettabilità 
sociale e, specularmente, con la conformità sociale costruita e riprodotta dalla definizione 
del “dover essere” individuale. Uno dei temi particolari che si scorgono sul fondo della 
concezione della balbuzie come anomalia è quello che potremmo chiamare l' esautorazio¬ 
ne della parola: da un lato la preoccupazione per il “parlare al posto suo” (par. 2.3.2), 
dall'altro l'uso dei sottotitoli (par. 2.3.3). Sarà questa una delle piste che cercheremo di se¬ 
guire nell'ultimo capitolo, quando torneremo a tuffarci nei “materiali” etnografici: il lega¬ 
me esistente tra la costruzione della società e il “sapere/potere disporre della propria paro¬ 
la”, entro i limiti sociali di accettabilità e conformità del linguaggio. 
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Capitolo III 

Stato dell'arte della ricerca sulla balbuzie: 
tra quantitativo e qualitativo 


L' International Classifìcation ofDiseases della World Health Organization (1993, ICD-10), 
colloca la balbuzie (F98.5, stuttering o stammering) tra gli «Altri disturbi comportamentali 
e della sfera emozionale con esordio abituale nell'infanzia e nell'adolescenza» (F98.-): 

L'eloquio è caratterizzato dalla frequente ripetizione o prolungamento di suoni o sil¬ 
labe o parole, oppure, alternativamente, da frequenti esitazioni o pause che distur¬ 
bano il flusso ritmico dell'eloquio. Questa condizione deve essere classificata come 
un disturbo soltanto se la sua intensità è tale da compromettere in maniera accen¬ 
tuata il flusso dell'eloquio. 

La maggior parte delle ricerche sulla balbuzie dal secondo dopoguerra in avanti si sono ba¬ 
sate sull'analisi delle disfluenze, vale a dire dei tratti che caratterizzano l'eloquio di una 
persona che balbetta e lo distinguono da quello ritenuto normale: ripetizioni di sillaba, ri¬ 
petizioni e prolungamenti, sonori o silenti, di fono (Zmarich 2012: 93), blocchi. Le di¬ 
sfluenze della balbuzie sono state trattate come «sintomi primari» e la diagnosi tradizionale 
della balbuzie è stata basata sulla loro «rilevazione uditiva [e] valutazione come anomale 
per caratteristiche quali la frequenza, il tipo, la durata e la collocazione» (Zmarich, Stocco 
2008). Un'altra definizione autorevole, quella contenuta nel Diagnostic and Statistica! Ma- 
nual of Menta! Disorders (DSM-IV-TR) della American Psychiatric Association, insiste su¬ 
gli aspetti linguistici della balbuzie, caratterizzata in termini di «frequenti ripetizioni o 
prolungamenti di suoni o sillabe» (American Psychiatric Association 2000: 67 cfr. Ho- 
well 2011: 5). 

Tuttavia, negli ultimi quindici anni, nuove ricerche in campo genetico e neurofisiologico 
sono arrivate ad assegnare una base genetica alla balbuzie e a riconoscere una diversità fi¬ 
siologica tra il sistema cerebrale delle persone balbuzienti e quello delle persone non bal¬ 
buzienti (Zmarich 2012: 93). La maggior parte degli studi di ambito neurofisiologico han¬ 
no riscontrato anomalie anatomiche e funzionali nelle aree cerebrali motorie e del lin¬ 
guaggio e nel cervelletto delle persone balbuzienti (Zmarich 2012: 94). Inoltre, sono state 
rilevate differenze di ordine neurofisiologico anche tra gli stessi adulti e bambini balbu¬ 
zienti; in questo modo si è potuto supporre che, a fronte di una matrice eziologica di tipo 
genetico, nel corso dello sviluppo individuale possano subentrare una serie di fattori am¬ 
bientali eterogenei in grado di spingere verso l'insorgenza e la cronicizzazione della balbu- 


1 «[F]requent repetitions or prolongations of sounds or syllables». (American Psychiatric Association 2000: 67) 
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zie. Secondo Felsenfeld (1997), la balbuzie sarebbe da ricondurre per il 70% alla genetica e 
per il 30% a vari tipi di fattori contingenti esterni all'individuo. 

La ricerca sulla balbuzie ha avuto una grande espansione in anni recenti. Nel tempo inter¬ 
corso tra la quinta e penultima edizione, nel 1995, del manuale di riferimento A Hand- 
book on Stuttering di Oliver Bloodstein, alla sesta edizione del 2008 (quella citata qui), 
sono stati pubblicati più di settecento nuovi studi. In particolare, la genetica e le tecniche 
di brain imaging hanno avuto un ruolo preponderante nel modificare la modellizzazione 
della balbuzie. Se da un lato questo tipo di ricerche sembrano andare nella direzione di 
uno spiccato determinismo biologico, dall'altro esse stanno contribuendo a cambiare gli 
approcci terapeutici, che in misura sempre maggiore combinano tecniche di rieducazione 
del parlare ad interventi sul piano cognitivo ed emozionale. Per di più, seppur sia vero che 
l'attività cerebrale delle persone balbuzienti si è rivelata essere in diversi modi atipica, allo 
stesso tempo le tecniche di scanning hanno rilevato come le anomalie vengano general¬ 
mente ridimensionate in seguito ai trattamenti terapeutici (Bloodstein, Bernstein Ratner 
2008, d'ora in poi 'HS: xi). 

In questo capitolo partiremo (parr. 1-4) da una rassegna di alcune delle ricerche e delle 
teorie più significative sulla balbuzie, del passato e del presente, tutte collocate entro il pa¬ 
radigma quantitativo. Nell'ultima parte (parr. 5-6) arriveremo a trattare dell'opportunità di 
allargare il campo di studi alle metodologie di ricerca qualitative, dopo aver discusso le dif¬ 
ferenze tra i due paradigmi. 


3.1 Definire la balbuzie 

La definizione della balbuzie è molto controversa. Il termine con cui si fa normalmente ri¬ 
ferimento ad essa è “disturbo” ( disorder ); così nel già menzionato Handbook on Stuttering 
(HS: 1). La classificazione della balbuzie sancita dall'Organizzazione mondiale della Sanità 
nell'ICD-10, citata in apertura di capitolo, bene esemplifica il tentativo di attenersi stretta- 
mente alla descrizione comportamentale, proprio per evitare di entrare nella disputa tra le 
diverse modellizzazioni circa la natura (le cause) della balbuzie. La voce dell'ICD-10 è in 
linea con le definizioni tradizionali, che hanno identificato la balbuzie come un disturbo 
in cui il ritmo o fluenza dell'eloquio sono pregiudicati da interruzioni o blocchi (ibid). 
Tuttavia, la balbuzie si rende manifesta sotto altre forme, quali «ritmo, altezza, volume, 
schemi di inflessione, articolazione, espressione facciale, e aggiustamenti posturali del par¬ 
lante» (ibid. 2 ). Per rendere il quadro ancora più incerto, si aggiunga che lo stesso tentativo 
di rilevare se e quando un episodio di balbuzie (quale ad esempio un “blocco”) abbia avuto 
luogo risulta controverso; che spesso è difficile distinguere la balbuzie (secondo le defini- 

2 «Yet it cannot be denied that what we identify as stuttering is sometimes evident not only in thè intermittent im- 
pairment of fluency, but also in thè rate, pitch, loudness, inflectional patterns, articulation, facial expression, and 
postural adjustments of thè speaker and that there are stutterers for whom its features are not always confined in an 
easily identifiable manner to discrete “moments”.» (HS: 1) 
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zioni date convenzionalmente) da altre forme di disfluenza; che, infine, la gran parte dei 
comportamenti messi in atto da un balbuziente quando parla sono riscontrabili anche nel 
parlante fluente tipo, seppure in misura diversa ( HS : 2). 

Riguardo a quest'ultimo punto, possiamo osservare che la pratica linguistica conversazio- 
nale ordinaria contiene una notevole quantità e varietà di interruzioni, esitazioni ed altre 
alterazioni del “normale” flusso del parlato. Se chiamiamo tali alterazioni - come è d'uso - 
“disfluenze” ( disfìuencies ), è evidente che non tutti i casi di disfluenza possono essere con¬ 
siderati sintomi di balbuzie, in quanto tipo specifico di disturbo del linguaggio. Ad oggi 
non esiste alcun criterio oggettivo soddisfacente per distinguere con un buon grado di si¬ 
curezza gli episodi di balbuzie da altre forme di disfluenza. All'identificazione “esterna” 
della balbuzie (e valutazione della sua gravità), secondo il giudizio di un ascoltatore, è sta¬ 
to affiancato, nelle ricerche, un criterio “interno”, basato sull'auto-giudizio della persona 
balbuziente. Ciò nonostante, l'identificazione della balbuzie, così come la sua definizione, 
rimane ancora problematica {HS: 3-5; Johnson 1961). 

Viste le inevitabili variazioni valutative soggettive di ogni tentativo di identificare la bal¬ 
buzie, da diverse parti si è cercato di mettere a punto degli indici, corrispondenti a specifi¬ 
che caratteristiche del parlato, che fossero il più possibile indipendenti dai giudizi indivi - 
duali. Uno dei tentativi più significativi è stato condotto da Johnson (1961) 3 , che elaborò 
un sistema di classificazione con otto categorie di tipi disfluenti di comportamento lingui¬ 
stico (cfr. HS: 5 4 ): (1) interiezioni (“uh”, “eh”, ecc.); (2) ripetizioni parziali (suoni o sillabe 
all'interno di una parola); (3) ripetizioni di parole ; (4) ripetizioni di frasi; (5) auto-corre¬ 
zioni; (6) frasi incomplete; (7) parole spezzate; (8) suoni prolungati. Benché l'individuazio¬ 
ne di eventi quali le “parole spezzate” o i “suoni prolungati” dipenda anch'essa, in qualche 
misura, dal giudizio di un ascoltatore, questi termini sono relativamente più descrittivi e 
neutri rispetto a quello di “balbuzie” tout court, che, nelle parole di Bloodstein e Bernstein 
Ratner, è un «costrutto altamente inferenziale che solitamente incorpora la nozione valu¬ 
tativa di fallimento o anormalità» {ibidem. 5 ). Del resto, la classificazione di Johnson inclu¬ 
de diversi tipi di disfluenza che molti ascoltatori non ricondurrebbero, perlopiù, alla bal- 


3 Un altro metodo molto diffuso per la valutazione della gravità delle forme di balbuzie è l'SSI-3 (Stuttering Severity 
Instrument) proposto da Riley (1994). (Recentemente Riley ne ha elaborato una quarta revisione, SSI-4, il cui uso è 
però ancora limitato). L'SSI-3 assegna a ciascun parlante esaminato (bambino che non sa leggere, bambino che sa 
leggere o adulto) un punteggio numerico calcolato sommando l'esito di tre sotto-esami: percentuale di sillabe affette 
da balbuzie, ovvero «ripetizioni o prolungamenti di suoni o sillabe (inclusi i prolungamenti silenti)» ( percentage of 
stuttered syllables\ %SS); durata media (in secondi o frazioni di secondo) dei tre eventi di balbuzie più lunghi nel 
corso del test; concomitanti fisiche (suoni non-linguistici che accompagnano l'eloquio; smorfie e movimenti facciali 
anormali; movimenti della testa e degli occhi; movimenti degli arti). Sulla base del punteggio finale, le forme di bal¬ 
buzie vengono classificate in molto leggere {verymild), leggere ( mild ), moderate {moderate), gravi ( severe ) e molto 
gravi {very severe) (cfr. Howell 2011: 6-13). Un'ulteriore scala di valutazione è l'ICSSS (Illinois Clinician Stuttering 
Severity Scale), simile al SSI-3 ma che se ne discosta per alcuni aspetti (quale, ad esempio, la computazione delle ri - 
petizioni di parole intere tra gli eventi di balbuzie) (cfr. Howell 2011: 20). 

4 Interjections; part-word repetitions; word repetitions; phrase repetitions; revisions; incomplete phrases; broken 
words; prolonged sounds. 

5 «(•••) “stuttering” (...) is a highly inferential construct usually embodying thè evaluational notion of failure or ab- 
normality.» {HS\ 5) 
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buzie (come le interiezioni o le auto-correzioni); inoltre, rimangono degli aspetti della bal¬ 
buzie che non vi sono contemplati (si potrebbero citare l'ansia o la paura per il giudizio al¬ 
trui e la sostituzione di parole con sinonimi al fine di evitare le disfluenze; vedi sotto: 3.3). 
Nondimeno, tra le persone coinvolte nella ricerca di Johnson, i balbuzienti hanno mostra¬ 
to di avere, complessivamente, molte più disfluenze (dei tipi 1-8) rispetto ai “normolo- 
quenti” ( HS : 6). Peraltro, la maggiore divergenza tra balbuzienti e non è stata riscontrata 
proprio in riferimento a quei particolari tipi di disfluenza (soprattutto ripetizioni parziali e 
suoni prolungati) che gli ascoltatori sono generalmente portati a identificare come balbu¬ 
zie ( ibid .). 

Anche qualora si riuscisse ad individuare degli indici ineluttabili di balbuzie nell'eloquio 
di una persona, il quadro complessivo del disturbo non sarebbe meno complesso. Adottan¬ 
do uno dei metodi tradizionali di misurazione della balbuzie, che considera la frequenza 
degli eventi quali blocchi e ripetizioni di sillabe o parole, si riscontra un'enorme variabilità 
tra le persone che ne soffrono; così come, per una stessa persona, la frequenza può variare 
considerevolmente da situazione a situazione o nel corso della vita (HS: 2). Uno studio or¬ 
mai classico (Bloodstein 1944), condotto su un campione di trenta adulti balbuzienti cui si 
chiese di leggere dei brani ad alta voce, rilevò una frequenza media del 10,8% di episodi di 
balbuzie (numero di parole affette su numero totale di parole proferite); tuttavia, la fre¬ 
quenza individuale variava da un minimo di zero (lettura fluente) ad un massimo del 
47,0%! È esperienza comune, per chi si occupa di balbuzie o per chi ne soffre (vale anche 
per chi scrive), incontrare tanto persone che hanno gravi difficoltà nel proferimento della 
maggior parte della parole in situazioni ordinarie, quanto persone che, pur balbuzienti per 
propria stessa ammissione, non fanno quasi mai mostra di blocchi, inceppamenti o ripeti¬ 
zioni (HS: 2). In questo secondo caso, la criticità più grave connessa alla balbuzie può con¬ 
sistere, per tali persone, nell 'anticipazione della difficoltà: quella che Freund (1934) ha de¬ 
finito “balbuzie interiorizzata” (inneres Stotterrì). 6 

3.1.1 Criteri soggettivi, oggettivi, sociali 

Sì è detto che uno dei criteri tradizionalmente più diffusi per identificare la balbuzie 
nell'ambito delle ricerche scientifiche è quello basato sulla valutazione da parte di ascolta¬ 
tori, chiamati ad esprimersi sulla gravità delle forme di balbuzie che vengono loro sottopo - 
ste, secondo scale o metodi valutativi che variano da autore ad autore. Benché un criterio 
come questo implichi un altro grado di discrezionalità individuale, è emerso, da un lato, 
che le valutazioni dei “giudici” tendono a convergere; dall'altro, che essi riconoscono come 
balbuzienti alcune persone il cui eloquio, di contro, viene classificato come fluente secon - 
do un metodo “sintomatologico” come quello proposto da Johnson (1961) con la sua classi¬ 
ficazione di cui sopra. In altre parole, esistono alcuni tratti della “parlata balbuziente” che 
vengono comunemente riconosciuti come tali ma che le modellizazioni scientifiche hanno 
difficoltà ad inquadrare (HS: 8). In una ricerca condotta da Young negli anni Sessanta, 
vennero fatte delle previsioni di valutazione della gravità di balbuzie, a partire da precise 
misurazioni della disfluenza e del tempo dell'eloquio; tali previsioni vennero dunque con- 

6 Su questo punto, si considerino le teorie dell 1 Anticipatory Struggle (vedi sotto: 3.4.1). 
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frontate con il giudizio espresso direttamente da alcuni ascoltatori. Sebbene le previsioni e 
i giudizi perlopiù collimassero, in alcuni casi ci fu una notevole discrepanza. Analizzando 
questi ultimi casi, Young rilevò che i giudici avevano riconosciuto degli “schemi atipici e 
distintivi” (some unusual and distinctive pattern) che sfuggivano all'analisi della frequenza 
delle disfluenze classificate come tali; tra queste anomalie rientravano, ad esempio, alti li¬ 
velli di tensione oppure il rapido aumento dell'altezza del suono delle vocali durante le ri¬ 
petizioni di sillabe (Young 1961; cfr. HS: 6). Altre ricerche hanno fatto emergere come i 
momenti di parlato fluente (secondo l'analisi sintomatologica) di persone balbuzienti ve¬ 
nissero comunque riconosciuti come poco fluenti (o meno fluenti rispetto al parlato “nor¬ 
male”) dagli ascoltatori coinvolti (HS: 9). 

Quanto detto finora ci fa considerare l'importanza della valutazione soggettiva della balbu¬ 
zie: una valutazione che è sì individuale (viene fatta dall'ascoltatore) ma che sembra avere 
un alto gado di diffusione, almeno tra i membri della stessa società. (Non intendo sollevare 
qui la questione se i criteri socialmente condivisi di riconoscimento della balbuzie varino a 
seconda del contesto socio-culturale, linguistico o del gruppo di appartenenza; o se, inve¬ 
ce, non siano in qualche misura universali. 7 ) Si può certo pensare che i criteri “oggettivi” 
di analisi dell'eloquio possano essere perfezionati fino al punto di rendere superfluo il ri¬ 
scontro del giudizio dei giudici-ascoltatori; sembra, tuttavia, almeno per lo stato attuale 
delle ricerche, che il riconoscimento della balbuzie non possa prescindere da una forma di 
giudizio individuale, ma sociale al tempo stesso. In questo senso, Bloodstein e Bernstein 
Ratner danno la seguente definizione del disturbo (HS: 9): 

(...) qualsiasi cosa venga percepita come balbuzie da un osservatore affidabile che si 
trovi in un accordo relativamente buono con altri [osservatori]. 8 

E continuano poco sotto: 

[S]e vogliamo essere guidati da una definizione più “oggettiva”, non dobbiamo porre 
domande sulla “balbuzie”, bensì sulle ripetizioni, i prolungamenti, le parole spezza¬ 
te, il ritmo del parlato (...). In questo senso, la balbuzie è un costrutto astratto, la cui 
natura è permeata indirettamente da questi tipi di enumerazione dei comportamen¬ 
ti, ma non si limita ad essi. 9 

Nella presente ricerca intendo proporre un'analisi delle rappresentazioni socialmente dif¬ 
fuse della balbuzie e delle persone balbuzienti, assieme ad un'analisi dei significati e delle 
ideologie associati al linguaggio (alla sua normalità), quali vengono messi in luce, per con- 

7 Un esempio di studio che tematizza esplicitamente la questione del legame tra balbuzie ed appartenenza socio-cul¬ 
turale, con particolare riferimento all'identità di maschi afro-americani balbuzienti, è quello di Daniels, Hagstrom e 
Gabel (2006). 

8 «(...) whatever is perceived as stuttering by a reliable observer who has relatively good agreement with others.» 
(HS: 9) 

9 «[I]f we want to be guided by a more “objective” definition, we must not ask questions about “stuttering”, but about 
repetitions, prolongations, broken words, speech rate, and thè like, and must be content with answers that are not 
about repetitions, prolongations, and so forth. In this sense, stuttering is an abstract construct, whose nature is in- 
formed indirectly by these types of behavior counts, but not limited to them.» 


113 



trasto, dall'esperienza della balbuzie. Mi sembra che le difficoltà riscontrate dai settori del¬ 
la ricerca scientifica che si occupano di balbuzie nel darne una definizione “oggettiva” 
(sintomatologica) e nel limitarsi ad un'analisi fenomenica, prescindendo dalle valutazioni 
comunemente diffuse tra i parlanti-ascoltatori, sia un indizio della bontà della direzione 
intrapresa. Un approccio antropologico e sociolinguistico alla balbuzie, cioè, potrebbe dare 
un contributo alla definizione medico-clinica del disturbo e al suo trattamento terapeutico 
(che rimane, a mio avviso, l'obiettivo ultimo, per quanto indiretto, di chi si occupa di bal¬ 
buzie). 

3.1.2 Epidemiologia 

La balbuzie insorge solitamente poco tempo dopo che un bambino ha iniziato a parlare. In 
seguito, essa può risolversi da sé; altrimenti, se ciò non accade entro l'età dell'adolescenza, 
le probabilità di una guarigione completa diventano estremamente basse e si va verso la 
cronicizzazione (Howell 2011:3). In questo senso, la balbuzie può essere definita un distur¬ 
bo dell'infanzia. Un progetto di ricerca di tipo longitudinale della Illinois University, re¬ 
centemente portato a termine, ha concluso che la balbuzie insorge dai 16 ai 66 mesi d'età 
(con valori medio e mediano vicini ai 33 mesi) (Yairi, Ambrose 2005; cfr. Zmarich 2012: 
93-4 e Howell 2011: 19-23) 10 . Secondo questo studio, meno del 5% dei bambini iniziereb¬ 
bero a balbettare dopo il quinto anno d'età ( periodprevalence n ) e la guarigione spontanea 
potrebbe accadere soltanto entro cinque anni dall'insorgenza; di più, il 75% delle guarigio¬ 
ni spontanee avrebbe luogo entro i primi tre anni dalla stessa. In altri termini, il tasso di 
guarigione rilevato da Yairy e Ambrose varierebbe tra il 65 e l'80%, dai tre ai cinque anni 
dopo l'insorgenza (cfr. Howell 2011: 38). La guarigione spontanea sarebbe un fenomeno 
molto rilevante, che interesserebbe ben quattro bambini su cinque; ciò che fa sì che i dati 
epidemiologici finali si attestino sull'1% di persone balbuzienti sul totale della popolazione 
mondiale in un dato momento (tasso di prevalenza; se invece si considerano anche le per¬ 
sone che hanno balbettato nel corso della loro vita, si raggiunge il 5%). Infine, non sem¬ 
brano esserci variazioni significative in base alle tipologie somatiche o ai gruppi culturali e 
linguistici di appartenenza. 

3.1.3 Balbuzie e genere 

Al contrario, il rapporto tra i sessi è nettamente sbilanciato: vi è una maggiore prevalenza 
della balbuzie nei soggetti maschi, ampiamente confermata da numerosi studi (cfr. Howell 
2011: 43-4; HS : 92-4). Non solo i maschi che balbettano sono molti di più delle femmine 


10 II metodo impiegato dal gruppo che ha condotto tale ricerca viene detto “Illinois”; esso consente la valutazione della 
natura remissiva o cronica della balbuzie (recovery vs persistence ), per il periodo che va dall'insorgenza del disturbo 
agli otto anni di età. Il gruppo di ricerca di Howell, Davis e William, con sede a Londra, invece, ha messo a punto un 
metodo standardizzato, detto “London”, finalizzato a valutare la remissione o cronicità per il periodo che va dagli 
otto anni all'adolescenza (Howell, Davis, Williams 2008; cfr. Howell 2011: 23-8). 

11 In epidemiologia, la prevalenza (prevalence) di un disturbo o condizione indica il numero di individui che ne sono 
affetti rispetto al numero totale di individui di un campione, in un dato momento; l'incidenza (incidence), invece, 
misura il numero di individui che contrae un disturbo in un dato periodo di tempo; la prevalenza di intervallo (pe¬ 
riod prevalence), infine, si riferisce alla proporzione di individui in una popolazione che presentano un disturbo o 
condizione in un particolare periodo del tempo di vita (ad esempio dall'insorgenza della balbuzie agli otto anni di 
età) (Howell 2011: 34). 
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(nella ricerca di Yairi e Ambrose pubblicata nel 2005, ad esempio, il rapporto risulta essere 
di 3.75:1), ma il rapporto tende ad aumentare con l'età; ciò significa che, mediamente, le 
ragazze guariscono dalla balbuzie più facilmente e più precocemente dei ragazzi (il rappor¬ 
to individuato dalla ricerca di Howell et al. del 2008, condotta su bambini più grandi - cfr. 
nota 8 -, è infatti di 5.33:1, dunque maggiore di quello individuato da Yairi e Ambrose per 
i bambini più piccoli). Nel corso degli anni, sono state formulate numerose ipotesi circa la 
distribuzione asimmetrica della balbuzie tra i sessi; non me ne occuperò qui ma ne darò 
comunque un accenno. 

In linea generale, si possono distinguere due grandi filoni. Alcune delle ricerche che si 
sono occupate della relazione tra balbuzie e sesso hanno insistito sulla predisposizione ge - 
netica (che avrebbe una qualche associazione al sesso), oppure sulle differenze biologiche 
tra maschi e femmine; Geschwind (Geschwind, Galaburda 1985), ad esempio, ha sostenuto 
che i più alti livelli di testosterone presenti nei feti maschi potrebbero ritardare lo sviluppo 
dell'emisfero cerebrale sinistro, aumentando il rischio di disturbi della parola e del lin¬ 
guaggio, quale la balbuzie. Altre ipotesi, per contro, si sono concentrate sui condiziona¬ 
menti socio-ambientali. In particolare, Johnson e il suo gruppo di ricerca (cfr. ad esempio 
Schuell 1946, 1947) hanno ritenuto che alcune differenze nelle attitudini dei genitori ba¬ 
sate sul genere dei figli sarebbero rilevanti nella spiegazione dello squilibrio (a vantaggio 
delle bambine) nello sviluppo delle competenze sociali e linguistiche. Laddove le bambine 
sarebbero tendenzialmente protette dai genitori, i bambini si troverebbero più esposti a 
forme di competizione ineguale dove la performance linguistica rivestirebbe un ruolo cen¬ 
trale; questo porterebbe i bambini a fare esperienza di un senso di insicurezza e frustrazio¬ 
ne in relazione al parlare. In questa direzione, Goldman (1967) ha cercato di fornire una 
base empirica all'ipotesi “culturale” (ambientale) dell'asimmetria di genere, conducendo 
uno studio su gruppi sociali afroamericani economicamente svantaggiati, nella struttura 
sociale dei quali la donna occuperebbe una posizione prominente; a fronte di un minor li¬ 
vello di responsabilità (e, dunque, di pressione linguistico-comunicativa) assegnato ai ma¬ 
schi, Goldman riscontrò che lo squilibrio nella distribuzione della balbuzie tra i generi era 
quasi inesistente. Tuttavia, ricerche come quella di Goldman sono state criticate da più 
parti e il quadro esplicativo del rapporto di genere nella balbuzie, ad oggi, è tutt'altro che 
chiaro; come nella spiegazione della balbuzie tout court, diversi fattori (genetica, fisiolo¬ 
gia, sviluppo, ambiente socio-culturale) sono, tutti, potenzialmente rilevanti. 


3.2 Sintomatologia 

I sintomi della balbuzie, siano essi di natura linguistica o meno, sono molto eterogenei e 
variabili; per darne un resoconto complessivo, parto da un'altra definizione classica del di¬ 
sturbo, quella fornita da Wingate nell'articolo «A standard definition of stuttering» (1964: 
488): 
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I. (a) Interruzione nella fìuenza dell'espressione verbale, che è (b) caratterizzata da 
ripetizioni o prolungamenti involontari, udibili o silenti, nella pronuncia di brevi 
elementi del parlato, vale a dire: suoni, sillabe e parole di una sillaba. Tali interru¬ 
zioni, (c) solitamente, accadono frequentemente oppure hanno un carattere marcato 
e (d) non sono facilmente controllabili. 

IL Talvolta le interruzioni sono (e) accompagnate da attività accessorie che coinvol¬ 
gono l'apparato fonatorio, strutture del corpo correlate o non correlate, o proferi¬ 
menti stereotipici. Tali attitivà appaiono come uno sforzo fatto in connessione al 
parlare. 

III. Inoltre, non sono rare (f) le indicazioni o i rapporti circa la presenza di uno stato 
emotivo, che va da una condizione generica di “eccitamento” o “tensione” a emozio¬ 
ni più specifiche di natura negativa, come la paura, l'imbarazzo, l'irritazione o simi¬ 
li. (g) L'origine prossima della balbuzie è una qualche mancanza di coordinazione 
espressa nel meccanismo periferico del parlare; la causa ultima è ad oggi sconosciuta 
e potrebbe essere complessa o composta . 12 

Tale definizione, seppur datata, è piuttosto ricca, perché include aspetti o caratteristiche 
pertinenti a tre grandi ambiti: quello dell'eloquio (cioè del prodotto verbale del proferi¬ 
mento); quello dell'apparato motorio, fonatorio e in generale corporeo; quello emotivo. La 
definizione di Wingate fungerà dunque da traccia nell'esplorazione dei vari aspetti della 
sintomatologia della balbuzie: fenomeno complesso e, come si è visto, difficilmente dehni- 
bile, essa assume infatti forme molteplici ed eterogenee, le cui relazioni reciproche (che 
cosa ne sia una causa, che cosa una caratteristica accessoria e che cosa un effetto) non sono 
ancora chiare 13 . Molti autori si limitano alla considerazione di uno solo degli ambiti sinto¬ 
matologia della balbuzie, in connessione a specifici obiettivi di ricerca; è più agevole dun¬ 
que trattarli uno alla volta. Partirò dalle specfficità del parlato delle persone balbuzienti. 

3.2.1 Anomalie del parlare 

Una delle schematizzazioni classiche dei sintomi linguistici della balbuzie è quella già 
menzionata (par. 3.1) proposta da Johnson; faccio riferimento alla trattazione che ne dà 
Howell (2011: 47-53; cfr. Johnson&Associates 1959). L'elenco dei sintomi caratteristici 
della balbuzie stilato da Johnson consta di otto elementi: 


12 «I. (a) Disruption in thè fluency of verbal expression, which is (b) characterized by involuntary, audible or silent, 
repetitions or prolongations in thè utterance of short speech elements, namely: sounds, syllables, and words of one 
syllable. These disruptions (c) usually occur frequently or are marked in character and (d) are not readily control- 
lable. 

«II. Sometimes thè disruptions are (e) accompanied by accessory activities involving thè speech apparatus, related or 
unrelated body structures, or stereotyped speech utterances. These activities give thè appearance of being 
speech-related struggle. 

«III. Also, there are not infrequently (f) indications or report of thè presence of an emotional state, ranging from a 
generai condition of “excitement” or “tension” to more specific emotions of a negative nature, such as fear, embar- 
rassment, irritation, or thè like. (g) The immediate source of stuttering is some incoordination expressed in thè pe- 
ripheral speech mechanism; thè ultimate cause is presently unknown and may be complex or compound.» 
(Wingate 1964: 488; cfr. Howell 2011: 5) 

13 Cfr. HS: 11. Trattando dell'attività anomala dei muscoli faringei nei soggetti balbuzienti, gli autori affermano: «Such 
studies (...) fail to distinguish among causes, features, and effects on stuttering.» 
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1. frasi incomplete ( incomplete phrases ) 14 ; 

2. (auto-) correzioni ( revisions ); 

3. interiezioni ( interjections ); 

4. ripetizioni di parole intere ( whole-word repetitions)', 

5. ripetizioni di frasi ( phrase repetitions)', 

6. ripetizioni di frammenti di parole ( part-word repetitions); 

7. prolungamenti (prolonga tions) ; 

8. parole spezzate ( broken words). 

Grossomodo tutte le ricerche che si sono concentrate sugli aspetti linguistici della balbuzie 
hanno seguito schemi simili a questo; tuttavia, con alcune differenze. Le controversie ver¬ 
tono solitamente su quali sintomi siano tipici della balbuzie, tali da consentirne una dia¬ 
gnosi sicura; alcuni fenomeni inclusi nell'elenco, infatti, non sono comunemente ricono¬ 
sciuti come segnali di balbuzie al di fuori dei contesti di ricerca. E questo il caso, ad esem¬ 
pio, dei primi due (frasi incomplete e auto-correzioni): sebbene la loro frequenza sia me¬ 
diamente più alta nell'eloquio delle persone balbuzienti, alcuni ricercatori ritengono che 
non possano essere decisivi per stabilire se un soggetto sia affetto dal disturbo o meno. 

All'opposto, altri ricercatori includono alcuni sintomi ignorati da Johnson, quali ad esem¬ 
pio le pause silenti. A proposito di queste ultime, in particolare, è emerso che, sebbene non 
possano certo essere considerate una prerogativa dell'eloquio balbuziente, la loro maggiore 
frequenza e durata nei soggetti balbuzienti - e, di conseguenza, il ritmo inferiore del par¬ 
lato - sembra essere un indicatore di predicibilità della balbuzie molto più attendibile di 
quelli “classici”, quali i prolungamenti e le ripetizioni. 

Un altro punto su cui si giocano le controversie circa la sintomatologia della balbuzie è la 
possibilità di diagnosticare la balbuzie al suo insorgere, quando essa si presta facilmente ad 
essere confusa con il normale balbettio infantile. Ad esempio, le ripetizioni di parole inte¬ 
re sono molto frequenti nell'eloquio infantile; alcune ricerche hanno rilevato che, laddove 
nei bambini normoloquenti esse tendono a perdurare, nei bambini balbuzienti esse scom¬ 
paiono precocemente, rimpiazzate via via delle ripetizioni di suoni o sillabe (frammenti di 
parole). Una domanda clinicamente interessante è allora se e in che modo questo consenta 
di prevedere la tendenza di un bambino a cronicizzare la balbuzie, permettendo, di conse¬ 
guenza, di intervenire con una terapia. Questa questione è connessa con quella più radica¬ 
le, eziologica, se esista o meno una differenza tra il balbettio infantile e la balbuzie ai suoi 
inizi (e, più in generale, se la balbuzie sia in continuità con la normoloquenza o se non sia, 
invece, qualitativamente diversa); se, inoltre, la causa (o una delle cause) della balbuzie 
non sia da ricercare proprio nel mancato superamento (o nell'esito negativo che dir si vo¬ 
glia) del balbettamento infantile stesso, dovuto a cause socio-ambientali. 

Come vedremo anche sotto (3.2.3), una larga parte delle caratteristiche del fenomeno della 
balbuzie sembrano essere dettate dal tentativo, messo in atto dalle persone che ne soffro- 

14 Corrispondenti a quelli che altri autori denominano “abbandoni” o “rinunce” ( abandonments ). 
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no, di mascherare, occultare, evitare il disturbo, distogliendo da esso l'attenzione degli in¬ 
terlocutori. Uno dei primi autori ad aver insistito su questo punto è stato Charles Van Ri- 
per, pioniere della ricerca sulle patologie del linguaggio, che ha proposto (1937) una classi¬ 
ficazione dei sintomi che secondo lui sarebbero riconducibili a dispositivi di elusione; ne 
individuò cinque categorie (cfr. HS : 18): 

(i) evitazione ( avoidance ) - come le sostituzioni di parole con sinonimi o circonlocu¬ 
zioni, fino al punto da compromettere la comprensibilità - che consentirebbero di 
evitare le parole ostiche; 

(ii) differimento ( postponement) - pause, ripetizione delle ultime parole o frasi, inse¬ 
rimento di intercalari - per ritardare lo sforzo di pronunciare una parola temuta, 
nella speranza che la paura diminuisca; 

(iii) cominciamento ( starting) - smorfie o movimenti, suoni o sillabe come “ehm” - sa¬ 
rebbero trucchi comuni per rendere più facile l'attacco di una parola su cui di so¬ 
lito si verifica un blocco; 

(iv) fuga (escape) - sussulti della testa, respiro ansimante, emissione della parola in ca¬ 
renza di ossigeno, ecc. - sarebbero tutti sforzi fatti per far terminare un blocco; 

(v) contro-aspettativa ( anti-expectacy ) - ad esempio l'adozione di un eloquio veloce e 
monotono o comunque di un modo di parlare innaturale - sarebbero gli espedien¬ 
ti volti ad evitare la previsione delle difficoltà: se l'eloquio viene reso indifferen¬ 
ziato e nessuna parola si distingue dalle altre per i tratti prosodici, l'attenzione 
dell'interlocutore non cadrà su nessuna in particolare e, in questo modo, la paura 
del blocco da parte del parlante balbuziente ne sarà attenuata. 

3.2.2 Anomalie muscolari, motorie, respiratorie e dell'apparato fonatorio 
Le anomalie di cui sono affette le persone balbuzienti non riguardano soltanto le forme del 
parlare; altre dimensioni della normale fisiologia corporea risultano essere alterate, perlo¬ 
più in concomitanza con gli episodi di balbuzie 15 . Ne discuto alcune, di seguito. 

Respirazione. Uno dei primi fattori ad essere stato studiato come possibile causa della bal¬ 
buzie è stato, comprensibilmente, la respirazione. Fin da quando ci si è occupati scientifi¬ 
camente di balbuzie, anche in mancanza delle tecniche di misurazione pneumografiche 
odierne, è stato chiaro che essa è associata a disordini della respirazione. Oggi sappiamo 
che, in concomitanza ad aspetti visibili o udibili della sintomatologia della balbuzie, si ri¬ 
scontrano, tra l'altro, antagonismi tra la respirazione addominale e quella toracica; irrego¬ 
larità di cicli respiratori consecutivi; espirazioni o inspirazioni prolungate; apnea; interru¬ 
zione dell'espirazione mediante inspirazione; tentativi di parlare inspirando (HS: 10). 


15 In alcuni casi si registrano anomalie (ad esempio nel livello di tensione muscolare) anche in assenza di blocchi regi¬ 
strabili a livello fonatorio; di converso, è possibile osservare episodi di balbuzie che non siano accompagnati da nes¬ 
suna delle anomalie concomitanti qui elencate, quali ad esempio la contrazione simultanea di muscoli antagonisti o 
l'incremento dei livelli di attività elettromiograhca muscolare. 
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Fonazione. Come per la respirazione, varie ricerche a partire dal XIX secolo hanno ipotiz¬ 
zato la laringe come sede primaria delle difficoltà incontrate da chi balbetta; essa infatti 
presenta diverse attività anomale, tanto registrate da osservazioni cliniche quanto riferite 
dalle persone nei loro racconti (con espressioni come “gola che si chiude”; cfr. HS: 10). 
Con tecniche quali la glottograha (che permette di rilevare l'ampiezza dell'apertura della 
glottide) e l'elettromiografia (registrazione del potenziale elettrico dai muscoli), in conco¬ 
mitanza con gli episodi di balbuzie si sono osservati fenomeni come: arresti nel ritmo di 
vibrazione, palpitazioni cloniche e rigidità delle corde vocali; tremore delle labbra; iperat- 
tività dei muscoli faringei e bassa coordinazione degli antagonisti; aumento del potenziale 
d'azione e dei livelli di attività muscolare in generale; contrazioni simultanee di muscoli 
adduttori e abduttori (HS: 10-1). 

Articolazione. Test chimografici ed elettromiografici hanno registrato: movimenti anomali 
della mandibola durante la fonazione, tra cui tremori e posture faticose; bassa coordinazio¬ 
ne dei muscoli masticatori; eccessiva tensione muscolare degli stessi; scariche di attività 
muscolare inappropriate in assenza di emissione sonora; (HS: 12-4). Già negli anni trenta 
Van Riper (1937) aveva teorizzato il preparatory set (“irrigidimento preparatorio”): un au¬ 
mento di tensione localizzato nei muscoli periferici dell'articolazione (labbra, mandibola, 
collo) prima che una persona balbuziente si cimenti nella pronuncia di una parola difficile. 
Alcuni studi aerodinamici hanno evidenziato un aumento della normale pressione intrao- 
rale del respiro in corrispondenza degli eventi di balbuzie (ripetizioni, blocchi ecc.); in ge¬ 
nerale, dunque, quando la balbuzie ha luogo è l'intero sistema della fonazione (dal dia¬ 
framma alle labbra, passando per la laringe) ad essere interessato dall'anomaba (HS: 14-6). 

3.2.3 Sintomi correlati 

Oltre ai sintomi più evidenti e comunemente identificati con la balbuzie - siano essi relati - 
vi ai prodotti di parola (vedi sopra: 3.2.1) o all'esercizio dei diversi organi legati alla fona¬ 
zione (3.2.2) -, bisogna contemplare tutta una serie di disturbi accessori, o “secondari”, che 
coinvolgono organi, funzioni o comportamenti che non sono direttamente coinvolti nella 
pratica del linguaggio. Gli autori di A Handbook on Stuttering (HS: 16) li raggruppano 
così: 


(...) (1) reazioni visibili o udibili che accompagnano o inframmezzano le interruzio¬ 
ni dell'eloquio dei balbuzienti, (2) correlati viscerali o psicologici della balbuzie e 
(3) cambiamenti nella percezione che il balbuziente ha del suo ambiente e nei suoi 
stati soggettivi quando incontra difficoltà con la parola. 16 

Sintomi osservabili. Tra i fenomeni concomitanti manifesti si trovano: tensione percepibi¬ 
le del volto; scatti della testa, battito delle palpebre, corrugamento della fronte; esalazioni 


16 «The term associateci [symptoms] may be applied to aspects, attributes, or correlates of speech blockages or to 
clearly independent behaviors. We will use thè term broadly and somewhat loosely here to stand for (1) visible or 
audible reactions accompanying or interspersed among stutterers' speech interruptions, (2) visceral or physiological 
correlates of stuttering, and (3) changes in stutterers 1 perceptions of their environment and in their subjective States 
when experiencing difficulty with speech.» (HS: 16) 
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improvvise del respiro; distorsione della bocca; tremolio delle narici; in generale, possono 
essere interessate dal movimento gli occhi, la testa, la lingua, i muscoli della respirazione - 
ma anche le mani, le braccia, i piedi, le gambe e il tronco (cfr. HS: 16-7). Tali sintomi sono 
più frequenti durante gli episodi di balbuzie ma possono verificarsi anche in momenti di 
fluenza; rimangono comunque più frequenti nelle persone balbuzienti che in quelle nor- 
moloquenti e, pertanto, possono essere ritenuti sintomi del disturbo. Ancora, nei casi di 
balbuzie grave, si osservano rossore o pallore della pelle e aumento della sudorazione. 

Molte delle reazioni elencate sono automatiche e inconsce e sembra che vengano adottate 
inizialmente dalla persona balbuziente come mezzi per superare i blocchi incombenti o 
per distrarre l'attenzione degli interlocutori dall'atto (problematico) del parlare. Come ab¬ 
biamo visto sopra (3.2.1) rispetto alle anomalie dell'eloquio, nel testo già citato Van Riper 
(1937; cfr. HS : 18) sostenne che gran parte dei sintomi della balbuzie non sarebbero altro 
che espedienti messi in atto per evitarla o nasconderla; secondo questa ipotesi, anche i sin¬ 
tomi correlati rientrerebbero nell'insieme delle strategie elusive. Queste, sedimentandosi 
via via nel corso del tempo, acquisirebbero i caratteri dell'automatismo inconscio; qualora 
un dispositivo finisca per perdere la sua efficacia (attirando l'attenzione su di sé in quanto 
anomalia e fallendo nell'intento di occultare la balbuzie), ne subentrerebbe un altro, ma il 
primo rimarrebbe comunque attivo come meccanismo inconsapevole. 

Sintomi non osservabili. Altri fenomeni che accompagnano la balbuzie non sono diretta- 
mente osservabili ma possono essere registrati con gli strumenti della ricerca fisiologica. 
Per darne un'idea sommaria, essi includono {HS: 18-20): movimenti anomali degli occhi; 
alterazioni cardiovascolari; tremori; irregolarità nell'attività corticale e nella sincronizza¬ 
zione dei due emisferi cerebrali; cambiamenti biochimici. Tuttavia, a differenza che in 
passato - quando si ricercavano nella fisiologia le cause della balbuzie - dal momento che 
tali fenomeni corporei hanno luogo solo occasionalmente, in concomitanza con gli episodi 
di balbuzie e con un grado di intensità a loro proporzionale, oggi si tende a considerarli 
come meri sintomi concomitanti interni. 

3.2.4 Esperienza interiore della balbuzie 

Per avere un quadro anche solo approssimativo del fenomeno della balbuzie, non si posso¬ 
no tralasciare l'esperienza interiore che ne fanno le persone affette: gli stati emotivi, le 
percezioni e le valutazioni. Gli autori di A Handbook on Stuttering {HS: 21-3) distinguono 
tre gruppi di “concomitanti interiori”, che esporrò brevemente. 

Senso di frustrazione. Benché spesso le persone balbuzienti sappiano precisamente che 
cosa vogliono dire, non ci riescono. L'esperienza associata a questa impossibilità è quella di 
un impedimento fìsico ; finché balbetta, la persona non è in grado di controllare il proprio 
sistema fonatorio. 

Tensione muscolare. Spesso il blocco del linguaggio è associato ad una sensazione di sforzo 
o tensione. Di solito essa è localizzata nella muscolatura connessa al linguaggio (articola¬ 
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zione, fonazione, respirazione) ma talvolta può interessare anche altre parti del copro, ad 
esempio braccia, gambe o spalle. 

Reazioni emotive. Schematicamente, si possono individuare delle reazioni tipiche di tre 
fasi: prima, durante e dopo il blocco. Ciò che accade prima del blocco è di grande impor¬ 
tanza perché spesso costituisce una delle criticità centrali della balbuzie, tanto che alcuni 
ricercatori la collocano al cuore del disturbo (ad esempio Van Riper, cfr. sopra). L'emozio¬ 
ne forse più diffusa che anticipa il veribcarsi della balbuzie è l'apprensione per una diffi¬ 
coltà incombente, che può variare da una leggera inquietudine al panico incontrollabile. 
Ci si riferisce di solito a questo stato con i termini “anticipazione” ( andcipation ) o “aspetta¬ 
tiva” ( expectancy ); è uno degli aspetti più spiacevoli del disturbo e può avere un grande 
impatto sulla comunicazione. Inoltre, può essere indipendente dalla possibilità concreta 
del veribcarsi dei blocchi. 

Durante il blocco, invece, si riportano soprattutto stati di confusione o di “vuoto” mentale; 
in casi estremi, le persone balbuzienti descrivono una perdita momentanea del “contatto”. 
Sembra inoltre che tali stati emotivi e percettivi possano avere un impatto sulla motricità 
volontaria (parziale e temporanea inibizione), sulla capacità sensoriale (corretta ricezione 
di segnali uditivi o visivi), nonché sulla competenza semantica (ad es., problemi nella com¬ 
prensione di ciò che si sta leggendo ad alta voce). 

Dopo il blocco, inbne, le emozioni comuni sono di frustrazione, esasperazione, imbarazzo, 
preoccupazione per il ripetersi della balbuzie in futuro. Negli adulti, la bne del blocco può 
però essere accompagnata anche da una sensazione positiva di tensione o riduzione della 
tensione. 


3.3 Balbuzie e sviluppo; sviluppo della balbuzie 

E dato per assodato da chi si occupa di balbuzie che essa si evolve durante la crescita di un 
individuo, dalla sua comparsa bno all'eventuale risoluzione spontanea; oppure, nel caso di 
cronicizzazione, lungo tutto il corso della vita. 

Sono stati fatti alcuni tentativi di periodizzazione, debnizione e descrizione delle fasi evo¬ 
lutive. Nonostante manchi un consenso generale circa l'andamento delle diverse caratteri¬ 
stiche (sintomi primari, linguistici o corporei; sintomi secondari o associati; sviluppo di 
tratti della personalità correlati alla balbuzie; ecc.) nel corso dello sviluppo dall'infanzia 
all'adolescenza e all'età adulta, e manchi dunque un modello di predicibilità, vale la pena 
esporre due schemi teorici che hanno trovato ampio seguito. 

3.3.1 “Balbuzie primaria ” e “balbuzie secondaria ” 
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Negli anni Venti e Trenta del secolo scorso, alcuni autori individuarono, con alcune diffe¬ 
renze, due stadi generali dello sviluppo della balbuzie, distinti in primo luogo dal punto di 
vista emotivo ( HS : 35). Tali teorie partivano dall'osservazione secondo cui la balbuzie dei 
bambini più piccoli consisterebbe in semplici ripetizioni di suoni, sillabe o parole, in as¬ 
senza di segnali di sforzo o di emozioni negative. In seguito, per contro, le ripetizioni cam¬ 
bierebbero forma, diventando via via più veloci e irregolari e richiedendo uno sforzo cre¬ 
scente, fino ad essere censurate dalla sanzione proveniente dall'ambiente sociale. 

Uno di questi autori, Bluemel (1932), definì una “balbuzie primaria” e una “balbuzie se¬ 
condaria” quali stadi distinti dello sviluppo del disturbo. La prima corrisponderebbe alla 
fase incipiente, caratterizzata perlopiù dalla ripetizione della parola o sillaba iniziali delle 
frasi; essa avrebbe la tendenza a scomparire spontaneamente, per risolversi del tutto (gua¬ 
rigione spontanea) oppure ritornare, anche ciclicamente, dopo qualche mese o anno. Il se¬ 
condo stadio, quello della “balbuzie secondaria”, sarebbe invece quello tipico della balbu¬ 
zie ormai cronicizzata, diversi anni dopo la sua comparsa. Il fulcro della nuova condizione 
risiederebbe nell'auto-consapevolezza del bambino, la quale lo porterebbe a modificare il 
proprio comportamento verbale e comunicativo nel tentativo di mascherare le difficoltà: 
maggiore tensione muscolare e sforzo fisico, uso di intercalari, sinonimi e circonlocuzioni, 
in associazione a nuove emozioni quali l'ansia da anticipazione e la paura. 

3.3.2 La teoria delle quattro fasi 

Bloodstein, l'autore di A Handbook on Stuttering, condusse uno studio su oltre quattro- 
cento giovani balbuzienti, tra i due e i sedici anni di età, lungo un periodo di sei anni 
(Bloodstein 1960). Analizzando l'insieme degli elementi caratteristici della balbuzie di cia¬ 
scuno di loro nel corso del tempo (sintomi osservabili; comportamenti adattativi e reattivi; 
condizioni di occorrenza), Bloodstein trovò che ognuno poteva essere fatto rientrare, in un 
certo momento e con una certa approssimazione, in uno di quattro schemi ( pattern ) ricor¬ 
renti. Benché, poi, ci fosse un notevole grado di sovrapposizione in termini di età tra i di¬ 
versi schemi, era comunque possibile assegnare una fascia d'età tipica ad ognuno di essi; di 
più, il modo in cui si verificavano le sovrapposizioni consentiva di concepire gli schemi 
come sequenza di fasi successive. 

Le quattro fasi individuate da Bloodstein sono un valido modello dello sviluppo tipico (an¬ 
corché non universale) della balbuzie in un individuo; sviluppo che avrebbe i caratteri di 
un processo continuo e graduale. 

Prima fase: 2-6 anni circa. Durante l'età prescolare, il numero di balbuzienti registrati da¬ 
gli studi epidemiologici, come abbiamo visto (cfr. sopra: 3.2), è più alto che per le fasce di 
età successive; molti di essi, infatti, andranno incontro ad una guarigione spontanea, perlo¬ 
più entro tre anni dall'insorgenza. Le caratteristiche della balbuzie durante questa fase 
sono: andamento episodico (intervalli di fluenza che possono durare settimane o mesi, 
nonché risolversi nella guarigione spontanea); concomitanza con stati emotivi di eccita¬ 
mento, agitazione e pressione comunicativa in generale; la ripetizione è il sintomo preva¬ 
lente, se non l'unico osservabile; la balbuzie accade soprattutto all'inizio della frase o del 
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periodo; sono interessate anche le parole-funzione e non soltanto le parole-contenuto; 
basso livello di consapevolezza e preoccupazione (il bambino mostra di provare frustrazio¬ 
ne per gli episodi di balbuzie ma non concepisce se stesso come un “balbuziente”). 

Seconda fase. I conbni d'età di questa fase sono molto blandi ma possono essere fatti corri¬ 
spondere, grossomodo, al periodo della scuola elementare; di più, i bambini possono pre¬ 
sentare un insieme “misto” di tratti: alcuni della seconda, altri della prima o della terza. 
Quelli caratteristici della seconda sono: cronicità (gli intervalli di parlato fluente sono or¬ 
mai scomparsi); la balbuzie incide virtualmente su tutte le parti della frase (non più soltan¬ 
to all'inizio) e le ripetizioni di parole intere sono meno frequenti; auto-consapevolezza (il 
bambino pensa se stesso come “balbuziente”); nonostante l'auto-consapevolezza, il bambi¬ 
no non mostra ancora (molta) preoccupazione circa le possibili difficoltà a venire e non 
mette ancora in atto i dispositivi di elusione quali sostituzioni di parole, circonlocuzioni, 
evitazione ecc.; la balbuzie aumenta in condizioni di eccitamento o concitazione. 

Terza fase: dagli 8 anni all'età adulta. Durante la tarda infanzia e la prima adolescenza, la 
balbuzie tende ad assumere le seguenti forme caratteristiche: variabilità in relazione a si¬ 
tuazioni specifiche; alcune parole o suoni sono più critici di altri; uso della sostituzione di 
parole e di circonlocuzioni, in misura variabile (perlopiù occasionalmente, in risposta alla 
paura generalizzata della balbuzie che alla frustrazione contingente); non si verifica ancora 
l'evitazione delle situazioni comunicative e i sentimenti di paura ed imbarazzo sono molto 
contenuti (la persona tende a sentirsi libera di parlare in tutte le situazioni, nonostante 
possano essere presenti tutti i sintomi di una balbuzie pienamente sviluppata, anche in 
forma grave). 

Quarta fase. Come caratteristiche tipiche della balbuzie nella tarda adolescenza e nell'età 
adulta troviamo: anticipazione intensa e ansiogena degli episodi di balbuzie; timore di de¬ 
terminate parole, suoni e situazioni; uso frequente della sostituzione di parole e delle cir¬ 
conlocuzioni; evitazione delle situazioni critiche e, in generale, segnali evidenti di paura 
ed imbarazzo. L'aspetto distintivo dell'ultima fase - come nella “balbuzie secondaria” di 
Bluemel (vedi sopra) - è il complesso delle reazioni emotive alla balbuzie, che fanno sì che 
essa diventi un serio problema per la personalità di chi ne è affetto. Questi può diventare 
estremamente sensibile alle reazioni degli altri al proprio modo di parlare e può sviluppare 
tendenze vittimistiche e paranoiche circa il giudizio altrui; tutto ciò può portare all'isola - 
mento, alla sistematica rinuncia al parlare, fino a casi estremi di mutismo auto-imposto. 

3.3.3 La balbuzie in relazione alla storia evolutiva del bambino 

Le persone balbuzienti hanno avuto uno sviluppo infantile fùori dal comune? Parte delle 
ricerche sulla balbuzie hanno cercato di individuare una relazione tra l'insorgenza e la 
permanenza del disturbo, da una parte, e la presenza di anomalie nella storia clinica dei 
soggetti esaminati: nello sviluppo fisico e sociale, nel comportamento, nello sviluppo fono¬ 
logico e linguistico-comunicativo; nella presenza di altri disturbi del linguaggio e della co¬ 
municazione; nel rendimento scolastico; nel livello del quoziente intellettivo; nella disabi- 
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lità intellettuale (e nella sindrome di Down); nella storia familiare e nell'ambiente familia¬ 
re; nell'attitudine dei genitori verso i figli, in particolare rispetto all'abilità linguistica. 

Le tre ricerche più importanti condotte in questo senso sono gli studi longitudinali cosid¬ 
detti “Iowa”, “Newcastle” ed “Illinois”, condotti su campioni di diverse decine di persone 
balbuzienti di diverse età ed estrazioni sociali, monitorate per lunghi periodi di tempo (nel 
caso di Iowa per più di vent'anni), e messi in comparazione con analoghi gruppi di con¬ 
trollo di persone normalmente fluenti ( HS : 221-44). Le tre ricerche sono giunte a risultati 
per alcuni aspetti divergenti e non consentono di stabilire alcun nesso di tipo causale tra le 
anomalie dello sviluppo infantile e la balbuzie, in virtù dei rispettivi tassi di prevalenza. 
Ciò nondimeno, si riscontrano alcune tendenze generali. 

La storia clinica infantile delle persone balbuzienti non si discosta dalla norma (se non per 
una possibile maggiore prevalenza di allergie, ancora da corroborare). Anche la storia evo¬ 
lutiva dei bambini balbuzienti risulta essere normale, eccetto che per la parola ed il lin¬ 
guaggio; sembra che chi balbetta tenda ad essere tardivo nella pronuncia della prima paro¬ 
la e della prima frase e nella padronanza del discorso, nonché tenda ad avere una minore 
abilità linguistica nell'età più giovane. Inoltre, per molti balbuzienti in terapia si registrano 
diagnosi cliniche di ulteriori disturbi della parola e del linguaggio. Le persone balbuzienti 
tendono ad avere anche più difficoltà di tipo fono-articolatorio. 

Per quanto riguarda gli aspetti emotivo-comportamentali, molti genitori di bambini balbu¬ 
zienti riferiscono che i loro figli sono “nervosi” o fanno mostra di paure, incubi, inconti¬ 
nenza, aggressività, ecc. in misura maggiore che nella norma. Queste osservazioni sembra¬ 
no compatibili con la tendenza dei soggetti balbuzienti adulti ad essere più disadattati, an¬ 
siosi ed emotivamente suscettibili rispetto ai non balbuzienti; tuttavia, rimane aperta la 
questione se tali sintomi in età infantile possano contribuire all'insorgenza del disturbo, o 
se non ne siano, invece, delle conseguenze. 

Il rendimento scolastico dei bambini balbuzienti è mediamente e leggermente inferiore a 
quello dei loro coetanei normoloquenti, e il ritardo scolastico è maggiore; ciò potrebbe es¬ 
sere ragionevolmente una conseguenza delle difficoltà comportate dalla balbuzie nel con - 
testo scolastico. Alcuni studi rilevano un quoziente d'intelligenza mediamente e legger¬ 
mente inferiore alla norma tra i balbuzienti; inoltre, la balbuzie ha una prevalenza ecce¬ 
zionalmente superiore presso i soggetti affetti da ritardo mentale e dalla sindrome di 
Down. 

Per quanto riguarda, infine, l'ambiente familiare, i genitori dei bambini balbuzienti risul¬ 
tano essere generalmente normali e non presentano forme di nevrosi in misura maggiore 
alla media. Tuttavia, alcune ricerche hanno riscontrato una maggiore tendenza, da parte 
dei genitori dei balbuzienti, alla competitività e al perfezionismo, all'iper-preoccupazione 
rispetto ai figli, con particolare attenzione al linguaggio. Questo potrebbe rappresentare un 
elemento di condizionamento ambientale tale da contribuire allo scatenarsi della balbuzie; 
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tuttavia, altre ricerche contraddicono questi risultati e, ad oggi, è problematico stabilire un 
legame diretto tra l'attitudine dei genitori e l'insorgenza e persistenza della balbuzie. 


3.4 Eziologia 

Sono state elaborate numerose teorie circa la causa, o le cause, della balbuzie. Non tutte, 
però, sono teorie eziologiche in senso stretto: non tutte, cioè, cercano di individuare e ge¬ 
neralizzare le condizioni alle quali la balbuzie si manifesta per la prima volta, in un certo 
momento della vita di una persona. Accanto a questo tipo di teorie (propriamente eziolo¬ 
giche), ne esiste un altro, orientato verso la descrizione e spiegazione delle circostanze 
concrete in cui si veribcano gli episodi di balbuzie ( HS : 39). 

3.4.1 Teorie dell'occorrenza e teorie eziologiche della balbuzie 

Alfinterno del secondo gruppo di teorie, che si occupano delle singole occorrenze del fe¬ 
nomeno della balbuzie, possiamo distinguere tre macro-tendenze. La prima riconduce il 
blocco verbale della balbuzie ad una défaillance della complessa coordinazione tra i diversi 
sistemi coinvolti nella produzione del parlare. Tale impostazione, definita Breakdown Hy- 
pothesis dagli autori di HS (pp. 41-2), è specificata perlopiù dall'idea che l'inceppamento 
del “meccanismo” verbale sia innescato dalla “pressione” esercitata da una serie di fattori 
“ambientali”, ovvero emotivi e psicosociab. 

Il secondo grande gruppo di teorie degli episodi di balbuzie ha una matrice psicoanalitica. 
In questo caso, l'atto di balbuzie viene visto come un sintomo nevrotico di bisogni incon¬ 
sci: non più un inceppamento o fallimento, bensì un'azione concreta e significativa, pro¬ 
dotta dalla persona in vista di un fine determinato, ancorché inconsapevole. In questo sen¬ 
so, gli autori di HS parlano di Repressed Need Hypothesis (HS: 42-3). Le varie teorie di 
questo tipo hanno fatto corrispondere alla balbuzie, di volta in volta, la soddisfazione di 
bisogni repressi di vario tipo. Eccone alcuni: la gratificazione orale propria dell'età infanti¬ 
le; la soddisfazione dei bisogni erotici anali (con uno spostamento simbolico dello sfintere 
anale “verso l'alto”, alla bocca); l'espressione celata di impulsi ostili o aggressivi che la per¬ 
sona avrebbe timore di manifestare apertamente (l'aggressività dell'atto di balbuzie consi¬ 
sterebbe nell'afflizione uditiva inflitta all'ascoltatore); il desiderio inconscio di sopprimere 
il parlare. In questo ultimo caso, in particolare, i blocchi della balbuzie sarebbero l'esito 
del conflitto tra l'insieme delle pressioni sociali e dei bisogni consapevoli che spingono la 
persona a parlare, da un lato; e, dall'altro, il suo desiderio di tacere. 17 

17 La questione del perché la persona balbuziente desideri (o preferisca) tacere approfondisce questa ipotesi nella dire¬ 
zione di una spiegazione eziologica, cioè di una spiegazione che renda conto di una condizione (il desiderio di non 
parlare, motivato da una serie di cause o ragioni psicologiche) data la quale la balbuzie ha maggiori probabilità di in - 
sorgere. Non mi dilungherò su questo. 
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Il terzo gruppo è quello delle Anticipatory Struggle Hypotesis (HS : 43-46). Le teorie che 
possono esservi fatte rientrare sono piuttosto eterogenee ma hanno un denominatore co¬ 
mune: l'idea che «i balbuzienti interferiscano in qualche maniera con il modo in cui parla¬ 
no, a causa della loro convinzione che parlare sia difficile» ( ibid.) ls . Tale ipotesi, declinata 
in diverse forme e sfaccettature, è stata una delle spiegazioni dell'occorrenza della balbuzie 
più inflazionate, indirizzando fortemente tanto la teoria e la ricerca sulla balbuzie, quanto 
gli approcci terapeutici. 

E possibile sostenere che sia l'anticipazione (o previsione) stessa della balbuzie a scatenar¬ 
ne la manifestazione, partendo dall'osservazione che le persone balbuzienti incontrano 
maggiori difficoltà laddove siano preoccupate per la propria prestazione verbale, mentre, 
al contrario, sono in grado di prodursi - imprevedibilmente - in sprazzi di fluidità mo¬ 
mentanea quando non sono concentrati sull'esecuzione della parola. Secondo tale imposta¬ 
zione, la balbuzie consisterebbe precisamente in ciò che i balbuzienti fanno per non bal¬ 
bettare 19 ; in questo senso, essa sarebbe analoga ad altri fenomeni di inibizione delle funzio¬ 
ni motorie (o loro ostacolo) che si producono su azione dell'ansia. 20 

Astraendo dalle singole declinazioni dell 'Anticipatory Struggle Hypothesis, nel complesso 
possiamo riconoscere una serie di affermazioni generalmente ritenute valide dagli studiosi 
che si collocano in questo filone. Esse illustrano le diverse fasi temporali successive cui an¬ 
drebbe incontro la persona balbuziente in occasione di un blocco, inteso come atto antici¬ 
patore; schematicamente, e in sequenza, esse sono (cfr. HS : 46): (1) la suggestione di 
un'imminente difficoltà di parola, innescata da uno stimolo esterno; (2) un'anticipazione 
di fallimento; (3) la sensazione di dover scongiurare tale fallimento; (4) iper-controllo 
dell'articolazione volontaria dell'attività di parola; (5) l'acquisizione di una postura artico - 
latoria e muscolare preparatoria, in previsione del blocco; (6) la produzione di tensione e 
frammentazione, che interferisce con il normale processo del parlare. 

Qui sopra ci siamo occupati di che cosa succeda quando gli episodi di balbuzie hanno luo¬ 
go; ora, invece, si tratta di considerare a quali condizioni la balbuzie, intesa come disturbo, 
insorga per la prima volta nel corso della vita di una persona. In HS si propone di classifi¬ 
care le numerose teorie eziologiche esistenti, a partire dall'assunzione circa la natura dei 
singoli episodi di balbuzie che esse implicano, esplicitamente o implicitamente; gli autori 
presuppongono, cioè, che ogni teoria che voglia spiegare la comparsa della balbuzie in 

18 «The underlying idea common to all of them is that stutterers interfere in some manner with thè way they are talk- 
ing because oftheir belief that speaking is diffìcult.» (HS: 43) 

19 «In according with this view, thè very things that stutterers do in order not to stutter are their stuttering. Stuttering 
is, then, little more than thè effort to avoid stuttering. Stated somewhat more elaborately, it is an “anticipatory, ap- 
prehensive, hypertonic avoidance reaction.”» (HS: 45) 

20 Gli autori di HS fanno l'esempio dell'azione di camminare in equilibrio su un asse: camminare è molto più diffìcile 
se l'asse è sospesa a sei metri da terra, rispetto a quando essa sia semplicemente appoggiata al suolo. Questo (secondo 
una spiegazione certo semplicistica, e tuttavia pertinente per illustrare il senso della Anticipatory Struggle Hypothe¬ 
sis) perché la premonizione della possibilità di caduta agisce, sotto forma di ansia, ostacolando l'azione di cammina¬ 
re; ostacolando, cioè, la coordinazione motoria richiesta, che è evidentemente la stessa nei due casi. 
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quanto disturbo non possa esimersi dal fornire (anche tacitamente) una concettualizzazio¬ 
ne degli atti concreti quali blocchi, ripetizioni ecc. ( HS : 46) Seguendo lo scansione del pa¬ 
ragrafo precedente, pertanto, possiamo classificare le teorie eziologiche in tre gruppi: teo¬ 
rie della défaillance (corrispondenti alla Breakdown Hypothesis), teorie del bisogno re¬ 
presso ( Repressed Need Hypothesis ) e teorie dell'anticipazione ( Anticipatory Struggle Hy¬ 
pothesis). 

Nel caso del repressed need, la questione eziologica si pone in questo modo: se il compor¬ 
tamento che mette in atto la balbuzie supplisce ad un bisogno nevrotico insoddisfatto (re¬ 
presso), l'origine della balbuzie (la sua causa) va ricercata (i) nel modo in cui il bambino ha 
sviluppato tale bisogno e (ii) a quali condizioni ha cercato di soddisfarlo la prima volta me¬ 
diante la balbuzie (cfr. HS : 56). La ricerca di una risposta a questo tipo di questioni è pro¬ 
priamente psicoanalitica e, allo stato attuale, non esiste alcuna teoria generale ed esaustiva 
della balbuzie in questo senso. 

Per quanto riguarda, invece, Yanticipatory struggle, la questione eziologica da porre è la 
seguente: se il bambino inizia a balbettare in reazione all'anticipazione del sopraggiungere 
di una difficoltà o di un fallimento verbale, in che modo lo stesso bambino acquisisce la 
credenza alla base dell'anticipazione stessa? Ovvero, a che punto, e perché, il bambino si 
convince che il suo modo di parlare è problematico e destinato al fallimento, così da desi¬ 
derare di evitare di farlo? Schematicamente, le teorie che hanno dato una risposta a questa 
domanda si dividono in tre gruppi, a seconda del fattore ritenuto centrale nella maturazio¬ 
ne dell'auto-suggestione negativa; tali fattori possono essere (cfr. HS\ 57): (i) l'eccesso di 
esitazioni e ripetizioni nell'eloquio del bambino (quella che è stata definita “balbuzie pri¬ 
maria”; vedi sopra: 3.3.1); (ii) gli alti standard di fluenza e perfezione linguistica richiesti 
dai genitori; (in) il susseguirsi di fallimenti linguistici a fronte della pressione comunicati¬ 
va esercitata dal contesto sociale. Non mi dilungherò su questo gruppo di teorie eziologi¬ 
che, in quanto molti dei temi che esse offrono alla nostra attenzione sono già stati trattati 
nei paragrafi precedenti. Mi concentrerò, invece, sulle teorie riconducibili alla descrizione 
della balbuzie come breakdown del sistema linguistico-verbale. 

3.4.2 Teorie della disiernia 

In passato, in un certo periodo della storia del pensiero moderno sulla balbuzie, era diffusa 
la convinzione che la balbuzie potesse comparire in un bambino in ragione del solo impat¬ 
to socio-ambientale (ansia della prestazione comunicativa, traumi, paura, malattia, infor¬ 
tuni ecc.). Ricorrono ancora oggi, soprattutto in ambito terapeutico, espressioni come 
“pressione emotiva” o “insicurezza” per rendere conto delle cause della balbuzie di un pa¬ 
ziente (HS: 46-7). A chi si occupa di ricerca, tuttavia, risulta sempre più chiaro che i fattori 
ambientali non possono essere i soli in gioco; altrimenti, per esempio, non si spiegherebbe 
l'assenza di una correlazione statistica tra i problemi emotivi e la balbuzie presso i bambi¬ 
ni, che non è mai stata riscontrata. Per rendere conto del fatto che, a parità di condizioni 
ambientali, la balbuzie si manifesta presso alcuni bambini ma non presso altri, una delle 
vie percorribili è quella di ipotizzare che alcuni individui presentino - per rimanere sul 
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generico - una “debolezza” nella “sfera del parlare”, tale da far sì che, in risposta a certe 
pressioni socio-ambientali, essi reagiscano mettendo in atto, appunto, la balbuzie. 

In linea generale, le teorie eziologiche di questo primo gruppo concettualizzano la presen¬ 
za di una qualche predisposizione - presso alcuni bambini ma non altri - all'inceppamento 
della parola che ha luogo con la balbuzie; cercano, pertanto, di spiegare (i) la natura di tale 
predisposizione e (ii) la ragione per cui i suoi effetti sembrino essere limitati alla sola sfera 
del parlare ( HS: 47). Seppure, poi, sia possibile circoscrivere tale questione all'ambito della 
“personalità”, oggigiorno si ritiene sempre di più che la predisposizione abbia a che fare 
con la genetica e la costituzione dell'individuo. Il concetto di predisposizione, inoltre, 
mette al riparo dal riduzionismo biologista 21 : è possibile concepire il disturbo come il pro¬ 
dotto congiunto di una matrice ereditaria e di fattori ambientali scatenanti. Può benissimo 
darsi, allora, che un bambino tra i cui parenti e antenati ci siano molti balbuzienti - e si 
possa pertanto considerare altamente predisposto alla balbuzie - non diventi mai a sua vol¬ 
ta balbuziente, se l'ambiente in cui cresce gli è favorevole; d'altro canto, un altro bambino, 
sottoposto a notevoli pressioni socio-ambientali, potrebbe manifestare il disturbo anche se 
poco o affatto predisposto dal punto di vista ereditario. 

La predisposizione alla balbuzie, intesa come un'anormalità costituzionale pervasiva ine¬ 
rente alla facoltà del parlare, in passato è stata denominata disfemia - senza che perciò, 
nondimeno, venisse determinata con precisione la sua natura. Schematicamente, la disfe¬ 
mia è da intendere come la “condizione interna” di cui la balbuzie sarebbe un “sintomo 
esteriore” (HS: 47). Quella che segue è la voce relativa redatta da Gioacchino Fumarola per 
l'edizione del 1932 dell 'Enciclopedia Italiana: 

disfemia (dal gr. 6ug- "male" e (|>pq( "parlo"). - Termine oggi adoperato piuttosto di 
rado, non sempre con lo stesso significato: indica un disturbo della parola indipen¬ 
dente da difetti degli organi della fonazione. Afemia è il nome che alcuni autori 
francesi (P. Braca nel 1861) hanno dato all'afasia motoria cosiddetta pura, nella qua¬ 
le resta integra la nozione della parola e perciò è conservato il linguaggio interno (v. 
afasia). Si può parlare di disfemia se il quadro morboso di tale disturbo è incompleto. 

“Disfemia” esprime dunque un concetto residuale: l'esigenza di chiamare in causa “qualco¬ 
sa” (una condizione, una conformazione, una predisposizione) per rendere conto di un di¬ 
sturbo della parola che non sembra avere alcuna correlazione regolare né con anomalie 
degli organi fonatori e articolatori, né con la presenza di disturbi psicologici o squilibri 
emotivi. 

In passato la ricerca di una causa organica della balbuzie ha portato a riconoscerne la sede 
negli organi periferici deputati al parlare (lingua, sistema respiratorio, laringe ecc.); oggi- 
giorno, invece, le teorie che ipotizzano che il disturbo la sua matrice sia nella costituzione 
dell'individuo (le teorie, cioè, che fanno uso di concetti esplicativi riconducibili a quello di 

21 Alcune teorie biologiste della balbuzie sono molto antiche; Aristotele, ad esempio, sosteneva che il disturbo derivas¬ 
se da un'anomala conformazione della lingua ( HS\ 47). 


128 



disfemia) tendono a collocare la causa della predisposizione negli aspetti profondi della 
coordinazione motoria del parlare o dell'elaborazione linguistica. È a questo punto che ri¬ 
siede la peculiarità dell'approccio disfemico (riconducibile al concetto di disfemia) moder¬ 
no; ed è qui che esso si divide in una pletora di diverse teorie specifiche. Ne prenderò in 
considerazione soltanto alcune, seguendo la traccia di A Handbook on Stuttering (HS : 48- 
56). 

Una delle teorie disfemiche che hanno avuto maggiore diffusione è quella dell'anomalia 
nella prevalenza cerebrale laterale; essa afferma che i bambini balbuzienti sono predisposti 
al disordine della parola a causa di un conflitto esistente tra i due emisferi della loro cor¬ 
teccia cerebrale. La teoria fu formulata da Samuel Orton e Lee Edward Travis negli anni 
Venti, quando si era osservato - erroneamente, come fu dimostrato in seguito - che tra i 
balbuzienti c'era una presenza superiore alla media di persone mancine. Il concetto di pre¬ 
valenza cerebrale, generalmente ritenuto valido nelle neuroscienze, prevede che la coordi¬ 
nazione muscolare richiesta per l'esecuzione di movimenti complessi - come il parlare - 
sia possibile in virtù del fatto che uno dei due emisferi cerebrali prevalga, impartendo 
all'altro il ritmo temporale dell'innervazione. Secondo la teoria di Orton e Travis (cfr. HS : 
48), inoltre, l'emisfero deputato alla prevalenza laterale avrebbe coinciso con quello spe¬ 
cializzato nella formulazione e comprensione del linguaggio. Quest'ultima ipotesi avrebbe 
permesso di spiegare la supposta correlazione tra balbuzie e dominanza della mano sini¬ 
stra: dal momento che le persone mancine sono sottoposte (o almeno lo erano all'epoca) a 
notevoli pressioni da parte di una società destrorsa, il loro emisfero dominante (il destro) 
accuserebbe una carenza di sviluppo. 

Nonostante l'enorme fortuna della teoria di Orton e Travis, le ricerche sulla dominanza la¬ 
terale condotte in seguito hanno fallito nel dimostrare il legame tra la balbuzie e l'essere 
mancini; né quello tra la balbuzie e la coercizione all'uso della mano destra durante 
l'infanzia. Ciò nondimeno, l'avvento delle tecniche di brain imaging in neurofisiologia ha 
permesso di registrare la presenza di leggere asimmetrie nella struttura e funzione corticali 
delle persone balbuzienti; tali asimmetrie, inoltre, sembrerebbero avere la tendenza a ridi¬ 
mensionarsi in seguito a terapie mirate al trattamento della disfluenza (cfr. HS : 49). Come 
spesso accade nell'eterogeneo campo delle ricerche sulla balbuzie, rimane ancora da capire 
se le anomalie nei pattern della lateralizzazione corticale siano da annoverare tra le cause 
o piuttosto tra gli effetti del disturbo. 22 

3.4.3 Modelli psicolinguistici 


22 Un'altra teoria disfemica che mette in relazione la balbuzie con la lateralizzazione cerebrale è quella già citata di Ge - 
schwind (Geschwind, Galaburda 1985), secondo cui il testosterone, l'ormone sessuale maschile, avrebbe un effetto 
ritardante sullo sviluppo cerebrale. Dal momento che l'emisfero sinistro si sviluppa prima di quello destro, durante 
la crescita dell'individuo, l'impatto negativo del testosterone sarebbe maggiore su di esso che su quello destro. Sicco¬ 
me, poi, l'emisfero sinistro sarebbe quello deputato al controllo della parola, oltre che della coordinazione motoria, i 
maschi sarebbero più predisposti delle femmine ai disturbi del linguaggio, così come alla prevalenza della mano sini - 
stra. Anche se essa rende conto della maggiore prevalenza maschile nell'epidemiologia della balbuzie, molti dei pre¬ 
supposti di questa teoria si sono rivelati falsi. 
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Accanto ai modelli che localizzano la disfemia a livello neurofisiologico - al livello, cioè, 
dei sostrati biologici che sarebbero la sede dei processi di produzione del parlare - travia - 
mo i modelli cosiddetti psicolinguistici (cfr. HS: 50), i quali presuppongono che l'inceppa- 
mento della fluenza verbale derivi da una debolezza nei processi di codifica linguistica al 
livello sintattico, lessicale, fonologico o prosodico. Uno dei modelli psicolinguistici è quel¬ 
lo proposto, tra gli altri, dagli autori di HS ,; esso si concentra sull'acquisizione della sintassi 
da parte dei bambini e si richiama alla storica distinzione, introdotta da Bluemel (1932), 
tra “balbuzie primaria” e “balbuzie secondaria” (vedi sopra: 3.3.1). Bloodstein (2002) so¬ 
stiene che il modo in cui la fase iniziale (e transitoria) della balbuzie in età infantile si di¬ 
stingue da quella pienamente sviluppata dell'età adulta indica nella codificazione sintattica 
il nodo problematico da cui il disturbo avrebbe origine. Se gli adulti balbuzienti, infatti, 
hanno difficoltà soprattutto nell'attacco delle parole (blocchi, ripetizioni ecc.) e nelle paro¬ 
le di contenuto, i bambini, nelle prime fasi della balbuzie, tendono a ripetere parole intere 
(di per sé pronunciate fluentemente) e, per di più, parole-funzione, che di solito stanno 
all'inizio delle unità sintattiche. Questi e altri indizi (come il fatto che l'età media di prima 
insorgenza della balbuzie, tra i due e i cinque anni, corrisponda all'età media di acquisizio¬ 
ne della sintassi) hanno fatto ritenere a Bloodstein, a Bernstein Ratner e ad altri che la 
causa della balbuzie possa risiedere in una difficoltà nell'apprendimento e nella padronan¬ 
za della sintassi da parte di alcuni (pochi) bambini; problema che si risolverebbe nella 
maggioranza dei casi (alta percentuale di guarigione spontanea, vedi sopra: 3.2) in corri¬ 
spondenza con l'età in cui, mediamente, l'acquisizione sintattica essenziale può dirsi com¬ 
pletata (sei anni circa). 

Il modello EXPLAN. Alcune teorie eziologiche chiamano in causa fattori sia linguistici che 
motori. Il modello EXPLAN (Execution and Planning Model; cfr. Howell 2011: 259-89), 
ad esempio, coniuga le ipotesi psicolinguistiche su quale sia il probabile “epicentro” delle 
difficoltà (fonologico, lessicale ecc.) con altre riguardanti la a-sincronia tra la pianificazio¬ 
ne e l'esecuzione delle componenti delle espressioni verbali. Il presupposto alla base di 
questa teoria è la distinzione tra il livello dell'elaborazione linguistica simbolica (PLAN) e 
quello dell'esecuzione motoria che porta alla vocalizzazione (EX) 23 . Nel parlato fluente, le 
attività dei due livelli collimerebbero senza problemi; vale a dire che, normalmente, la 
pianificazione delle parole che devono ancora essere pronunciate avrebbe luogo durante 
l'emissione vocale di quelle appena pianificate, così che il sistema sarebbe in grado di pro¬ 
cedere senza soluzione di continuità. La balbuzie, secondo questo modello, dipenderebbe 
dalfinceppamento della sincronizzazione tra i livelli della pianificazione (linguistica) e 
dell'esecuzione (motoria); pertanto, l'anomalia non risiederebbe in nessuno dei due, bensì 
nella loro interfaccia. Con le parole di Howell (2011: 260): 

Si assume che la pianificazione linguistica (PLAN) e la programmazione ed esecu¬ 
zione motoria del parlate (EX) sono processi indipendenti (...). Il modo in cui i pro- 


23 Per un compendio delle argomentazioni a sostegno della distinzione tra i due livelli, Howell 2011: 260-1. 
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cessi linguistico e motorio, indipendenti tra loro, si interfacciano fa sì che il discorso 
sia fluente o meno. 24 

Per concludere, se un modello eziologico come quello proposto dagli autori di HS indivi¬ 
dua l'origine della balbuzie in un processo particolare - quello sintattico - della capacità 
linguistica intesa in senso astratto, l'EXPLAN si concentra piuttosto sulla connessione tra 
la capacità linguistica per così dire formale e il sistema motorio (respiratorio, fono-artico- 
latorio ecc.) in cui è organizzata la vocalizzazione; l'elemento critico, e supposta matrice 
della balbuzie, diventa allora il tempo , o meglio il tempismo, vale a dire la sincronizzazio¬ 
ne tra i due livelli, linguistico e motorio. 

Il modello di Levelt e la teoria dell'auto-correzione. Uno dei modelli psicolinguistici del 
funzionamento della produzione e della comprensione linguistica più accreditati è quello 
proposto da Willem J.M. Levelt (1983 e 1989). Esso si configura come un diagramma ge¬ 
rarchico (cfr. quello riprodotto in Howell 2011: 215), in cui la produzione linguistica ha 
inizio al livello della concettualizzazione ( conceptualizer ): qui viene generato il messaggio 
(message generation ) a livello pre-verbale (preverbal message), per essere trasferito al di¬ 
spositivo di formulazione ( formulator); quest'ultimo, a sua volta, elabora il piano fonetico 
(phonetic pian ) affinché il sistema articolatorio ( articulator ) possa prodursi in un discorso 
udibile ( overt speecti). La peculiarità del modello di Levelt consiste nel ruolo centrale gio¬ 
cato dalla funzione di monitoraggio ( monitoring ), che si affianca a quella di produzione 
linguistico-verbale a tutti i livelli appena elencati. Essa interviene già nella prima genera¬ 
zione del messaggio da parte del conceptualizer, ma, soprattutto, ai due stadi successivi: 
quando il piano fonetico viene trasmesso all' articulator (prima, dunque, che venga emesso 
alcun suono) e, a posteriori, durante la produzione dell'eloquio vero e proprio. Questi due 
circuiti di monitoraggio sono definiti rispettivamente internai loop ed external loop 25 ; il 
primo di essi è al centro di un modello eziologico della balbuzie alternativo ad EXPLAN 
che vedremo tra un attimo, dopo aver speso altre due parole sul diagramma di Levelt. 

Levelt non ha mai applicato il suo modello alla balbuzie; mediante esso, tuttavia, ha forni¬ 
to una spiegazione del fenomeno dell'auto-correzione ( self-repair ) nel parlare. L'auto-cor- 
rezione si verifica in seguito ad un errore commesso nel corso di un enunciato; si ha un er¬ 
rore ogniqualvolta almeno un fonema (o altrimenti una parola o un sintagma) è diverso da 
quello previsto dal parlante, o richiesto dalla forma linguistica comune (cfr. Howell 2011: 
216). Secondo Levelt ci sono due tipi di auto-correzione: quella che avviene dopo che 
l'errore è stato effettivamente pronunciato e riconosciuto come tale da chi parla; e quella 
che potremmo dire preventiva, poiché rimedia in anticipo sull'errore, interrompendo non¬ 
dimeno il flusso verbale. Un esempio del primo tipo può essere: «Mia cognata, no, mia zia 
mi ha detto che...»; la prima parola (“cognata”) viene riconosciuta come sbagliata e sosti- 

24 «It is assumed that language planning (PLAN) and speech-motor programming and execution (EX) are independent 
processes (...). The way thè independent language and motor processes interface determines whether speech is 
fluent or not.» (HOWELL 2011: 260) 

25 Una denominazione alternativa dei due circuiti, impiegata da altri autori che hanno ripreso il modello di Levelt, è 
feedback routes (cfr. Howell 2011: 216). 
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tuita da quella corretta (“zia”), passando per un'interruzione (la pausa e il “no”) e una ri¬ 
presa parziale di elementi sintattici precedenti l'errore (in questo caso, l'aggettivo “mia”). 
La seconda forma di auto-correzione, preventiva o implicita, si riconosce per la presenza 
di pause, esitazioni, ripetizioni; ad esempio, la frase «Ho incontrato mio, mio cugino» po¬ 
trebbe segnalare, secondo Levelt, la presenza di un'auto-correzione. La ripetizione 
dell'aggettivo “mio”, intervallata da un'interruzione (la virgola), potrebbe indicare, secon¬ 
do la teoria di Levelt, un ravvedimento da parte del parlante il quale, poniamo, si è reso 
conto di essere in procinto di dire “fratello” invece di cugino e si è corretto in tempo. 

L'auto-correzione manifesta si verifica, secondo lo schema di Levelt, grazie al circuito di 
feedback (o monitoraggio) dell ' external loop; l'auto-correzione del secondo tipo, che anti¬ 
cipa l'effettiva pronuncia dell'errore, invece, è dovuta all' internai loop, che riconosce la 
presenza di un'anomalia nel piano fonetico e interrompe l'eloquio prima che essa pervenga 
al sistema articolatorio. Ora, una delle teorie eziologiche della balbuzie di ambito psicolin¬ 
guistico, alternativa al modello EXPLAN, prende le mosse proprio da qui. Assumendo il 
diagramma di Levelt come descrizione del funzionamento del sistema della produzione e 
comprensione linguistica, Kolk e Postma (Postma, Kolk 1993; Kolk, Postma 1997) hanno 
messo in relazione la balbuzie al fenomeno dell'auto-correzione “preventiva”, via internai 
loop ; il loro modello è noto come Covert Repair Hypothesis (CRH; “Ipotesi della correzio¬ 
ne nascosta”). 

L'osservazione da cui sono partiti Kolk e Postma è che alcuni dei sintomi caratteristici del¬ 
la balbuzie (inclusi nella lista di Johnson, cfr. sopra: 3.2.1; Johnson&Associates 1959) sono 
le esitazioni e le ripetizioni di parole intere, le stesse che ricorrono nelle auto-correzioni 
nascoste ( covert repair ), dovute, come abbiamo visto, all'intervento del “monitor interno”, 
o internai loop. La tesi sostenuta da Kolk e Postma è che anche le ripetizioni e le esitazioni 
proprie della balbuzie siano dovute all'azione di correzione dell ' internai loop; e che la loro 
frequente ricorrenza sia dovuta all'altrettanto frequente verificarsi di errori al livello della 
produzione del piano fonetico, prima che esso venga effettivamente articolato con la paro¬ 
la 26 . Ciò significa che, secondo la CRH, la causa della balbuzie risiederebbe nella tendenza, 
da parte delle persone affette dal disturbo, a commettere molti più errori nella formulazio¬ 
ne del linguaggio rispetto alle persone normalmente fluenti (cfr. Howell 2011: 220). 

Gli ultimi due modelli eziologici psicolinguistici della balbuzie che abbiamo trattato, 
l'EXPLAN e il CRH, condividono l'assunzione che esistano due livelli distinti, l'uno lin- 
guistico-generativo (potremmo dire formale) e l'altro motorio-esecutivo (che produce con¬ 
cretamente il parlare), e che essi siano indipendenti l'uno dall'altro, benché connessi. Vale 
la pena evidenziare le principali differenze che distinguono i due modelli (cfr. Howell 
2011: 281-3): non tanto per esaustività (che esula dagli obiettivi di questa trattazione, per 


26 Non mi addentrerò qui nella trattazione del perché le persone balbuzienti tendano a produrre molti errori al livello 
della composizione fonetica; detto in estrema sintesi, secondo Kolk e Postma questo dipende dal fatto che il loro si - 
stema di elaborazione fonetica è più lento del normale e maggiormente suscettibile alla pressione temporale (comu¬ 
nicativa) esterna (cfr. Howell 2011: 221). 
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forza di cosa parziale), quanto per portare l'attenzione su alcuni degli elementi discorsivi 
(concettuali) su cui si gioca il dibattito scientifico odierno sulla balbuzie, o almeno una 
parte di esso. Entrambi i modelli permettono di collegare la balbuzie all'inceppamento dei 
processi di generazione linguistica, siano essi relativi alla fonetica, alla sintassi, alla proso¬ 
dia, al lessico. Tuttavia, in un caso (CRH) si ritiene che la capacità di formulazione (com¬ 
posizione) delle parole sia intrinsecamente fallata nelle persone balbuzienti e la causa del 
disturbo viene individuata nella tendenza alla produzione di errori; nell'altro caso (EX- 
PLAN), la facoltà linguistica delle persone balbuzienti non viene messa in discussione, e il 
problema viene individuato nella sincronizzazione tra i livelli linguistico e motorio: una 
questione di tempo, o tempismo. Mentre nel CRH tutto avviene al livello linguistico (erro¬ 
re; monitor interno; auto-correzione) e gli eventi udibili (ripetizioni ed esitazioni in pri¬ 
mis) non sono che un sintomo, nell'EXPLAN anche il sistema motorio-articolatorio può 
entrare in gioco nel determinare l'insorgenza della balbuzie; se il problema è la sincroniz - 
zazione, basta che uno qualsiasi dei due livelli in gioco subisca un “contrattempo” perché 
la disfluenza irrompa 27 . La ricerca che segue l'EXPLAN, dunque, può concentrarsi paralle¬ 
lamente sia sulla facoltà linguistica (astratta) che sul complesso neurofisiologico (motorio) 
del parlare. 

3.4.4 Altri modelli 

C'è un'altra teoria eziologica cui vale la pena accennare, per quanto il presente compendio 
delle direzioni di ricerca correnti sia limitato; essa, infatti, dà un'espressione precisa ad 
un'idea generalmente diffusa, anche soltanto intuitivamente, su che cosa avvenga “nella 
testa” dei balbuzienti, ovvero su quale sia la causa del loro disturbo. Si tratta del cosiddetto 
modello del “circolo vizioso” ( Vicious Circle ) o, secondo la denominazione adottata da Ho- 
well (2011: 228), del Vicious Cycle Account (VCA), elaborato da autori quali Vasic, Wij- 
nen e Bernstein Ratner (cfr. Vasic, Wijnen 2005; Bernstein Ratner, Wijnen 2007). 

Come nel CRH, anche la tesi del circolo vizioso mette l'accento sul sistema di auto-moni¬ 
toraggio linguistico; la differenza sta nella valutazione (positiva o negativa) del suo operato 
e nell'individuazione della sede dell'anomalia. Nel CRH, come abbiamo visto, il monito - 
raggio interno (f internai loop) funziona regolarmente; esso interviene con l'auto-correzio- 
ne ogniqualvolta venga individuato un errore: l'eccesso, che è causa della disfluenza, non 
risiede nel controllo ma nella frequenza degli errori (di composizione linguistica) commes¬ 
si. Nel VCA, invece, le parti sono in qualche modo invertite: l'anomalia è proprio nel siste¬ 
ma di auto-monitoraggio, che pecca, per così dire, di zelo. L'ipotesi è che nei bambini bal¬ 
buzienti il monitor interno sia iperfuzionale e svolga un'eccessiva attività di controllo sui 
prodotti della composizione linguistica. La balbuzie sarebbe connessa, cioè, ad una confi¬ 
gurazione disfunzionale e maladattiva del circuito di controllo, che sarebbe intollerante 
verso le minime imperfezioni dell' output linguistico (cfr. Howell 2011: 228). Questa ipote¬ 
si troverebbe conferma in una serie di riscontri empirici, derivanti anche da altre pro- 

27 La differenza tra CRH ed EXPLAN per quanto riguarda il ruolo del livello motorio può essere riassunta nella distin¬ 
zione, rispettivamente, tra “elaborazione motoria passiva” (passive motorprocessing) ed “elaborazione motoria atti¬ 
va” {active motorprocessing) (cfr. Howell 2011: 281). 
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grammi di ricerca. Uno di questi riguarda il giudizio espresso dalle persone balbuzienti su 
campioni registrati di parlato: esso tende ad essere più severo di quello delle persone fluen¬ 
ti; in molti casi i balbuzienti hanno mostrato di giudicare errate o anomale delle verbaliz - 
zazioni altrimenti giudicate normali e accettabili. Un altro riscontro (cfr. HS: 54) è dato da 
ricerche sperimentali che hanno registrato una diminuzione della frequenza della balbuzie 
in corrispondenza dell'assegnazione di compiti aggiuntivi, diversi dal parlare, ai soggetti 
esaminati; questo si potrebbe spiegare supponendo che il multi-tasking sottragga risorse al 
sistema di auto-controllo, che vedrebbe ridotta la propria attività. Peraltro, la congettura 
eziologica del VCA sembrerebbe compatibile con la descrizione degli episodi di balbuzie 
offerta dall 'Anticipatory Struggle Hypothesis (vedi sopra: 3.4.1) 28 ; tuttavia, allo stato attua¬ 
le non sono ancora state formulate delle ipotesi falsificabili del VCA ed esso, pertanto, non 
ha ancora lo statuto di teoria, né ci sono indizi soddisfacenti circa la sua eleggibilità a teo¬ 
ria eziologica della balbuzie (cfr. Howell 2011: 232-3). 

Al di là della distinzione tra le teorie del momento o atto concreto della balbuzie (3.4.1) e 
quelle propriamente eziologiche che ricercano la causa della prima insorgenza e dello svi¬ 
luppo del disturbo (3.4.2), si segnala poi un terzo tipo di teorie che coniuga diversi quadri 
di riferimento disciplinari o riprende vecchie teorie adattandole a nuovi paradigmi. Non 
c'è qui lo spazio per darne un'esposizione, anche solo sommaria, data la complessità che le 
caratterizza (cfr. HS : 60-72); basti sapere che esse sono state ispirate perlopiù dalle teorie 
dell'apprendimento delle scienze cognitive e, in misura minore, dalla cibernetica. 

3.4.5 Considerazioni conclusive: la ricerca quantitativa sulla balbuzie 
La moltitudine eterogenea di teorie sulle forme e cause della balbuzie, di cui questo capi¬ 
tolo ha fornito una pur parziale rassegna, solleva la questione non secondaria della multi- 
causalità (cfr. HS : 74-7). Affermare che la balbuzie possa essere causata da una serie di fat¬ 
tori diversi e concomitanti rende problematico spiegare in modo soddisfacente qualsiasi 
caso specifico, nonché l'adozione di un indirizzo terapeutico piuttosto di un altro sulla 
base di una diagnosi metodologicamente attendibile. D'altro canto, si può supporre che la 
molteplicità di teorie discordanti, ciascuna con una qualche base di riscontro empirico, stia 
ad indicare che quella che definiamo genericamente “balbuzie” possa non essere un feno¬ 
meno unitario; i blocchi, le ripetizioni e gli altri segnali evidenti indurrebbero a raggrup¬ 
pare una serie di disturbi diversi - con eziologie indipendenti - che richiederebbero tratta¬ 
menti terapeutici specifici e indipendenti l'uno dall'altro. In altre parole, non esisterebbe 
“la balbuzie” in quanto tale, ma soltanto un insieme di disturbi aventi tutti, accidental¬ 
mente, un'analoga manifestazione superficiale. 

Senza voler sposare un'ipotesi così radicale - che porterebbe alla disintegrazione della bal¬ 
buzie come “oggetto” unitario di conoscenza e trattamento terapeutico - basti quanto 


28 Nell 1 Anticipatory Struggle Hypothesis, così come nel VCA, la balbuzie dipenderebbe dall'anticipazione di errori o 
difficoltà nella produzione del parlato e da ciò che verrebbe messo in atto per evitare che tali errori o difficoltà ab¬ 
biano luogo; detto altrimenti, l'anticipazione della difficoltà - che dà luogo ad una impasse più grave di quella pre¬ 
sentita - è essa stessa un circolo vizioso. 
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esposto nel presente capitolo per valutare le difficoltà che si incontrano in questo campo di 
studio della logopedia. Non solo le teorie formulate e le direzioni di ricerca hanno un alto 
grado di eterogeneità, al punto che in alcuni casi risultano essere reciprocamente incom¬ 
patibili; ma la natura stessa del “fenomeno” (o patologia che dir si voglia) rende l'approccio 
neurofisiologico quantomeno problematico. Come tutti i comportamenti comunicativi 
umani (Tetnowski, Damico 2001), la balbuzie è intrinsecamente complessa e multidimen- 
sionale; essa chiama in causa, cioè, una serie di elementi della vita socio-culturale e psico¬ 
logica, oltre che fisiologica e neurologica del soggetto, tale per cui non sembra possibile 
renderne conto in modo esaustivo all'interno di un singolo paradigma di ricerca (vedi sot¬ 
to: 3.6.1). Per quanto il notevole progresso delle conoscenze nel campo della balbuzie - 
come ben documentato in HS - si articoli in un insieme di discipline che concorrono a 
comporre un'immagine sempre più dettagliata, ciò non è ancora sufficiente. Lo stesso set- 
ting sperimentale, nel quale vengono messi in atto i protocolli di ricerca, preclude in par¬ 
tenza la possibilità di cogliere la balbuzie nel sua interezza, che si dispiega solo nei contesti 
d'interazione comunicativa della vita di tutti i giorni. 

Per evitare che chi studia la balbuzie faccia come il gruppo di ciechi alle prese con l'ele¬ 
fante nel noto racconto indiano, si avverte il bisogno di un allargamento della prospettiva; 
vale a dire, di un'integrazione dei programmi di ricerca di tipo quantitativo con altre dire¬ 
zioni conoscitive, facenti ricorso a metodologie qualitative. Già diversi autori, come i citati 
Tetnowski e Damico, hanno aperto questa via dall'interno del campo di studi della logope¬ 
dia, cercando nuovi approcci per la ricerca e la valutazione in sede terapeutica, e auspican¬ 
do un ripensamento del paradigma consolidato. Nei paragrab che seguono discuteremo 
della proposta (o appello) di tale settore della letteratura specibca, dopo aver discusso delle 
differenze tra quantitativo e qualitativo. Beninteso, non si intende qui negare il valore del¬ 
le imprese conoscitive descritte nei paragrab sopra, né l'importanza degli sforzi terapeutici 
che traggono spunto dai loro esiti. Inoltre - con ciò che più interessa nell'economia della 
tesi - alcune teorie in particolare mostrano dei punti di contatto signibcativi con la ribes- 
sione antropologica che sarà proposta nelfultimo capitolo (ed è stata in parte anticipata nel 
secondo). Le ricordiamo brevemente prima di passare oltre. 

Come abbiamo visto (par. 3.3.1), la “balbuzie secondaria” è debnita da Bluemel (1932) in 
contrapposizione alla “balbuzie primaria”, per indicare il raggiungimento da parte del 
bambino balbuziente di uno stadio cronico, in cui il “motore” primario delle difficoltà del¬ 
la parola è ormai l'auto-consapevolezza della propria anomalia come parlante. La “balbuzie 
secondaria” consiste, allora, nei tentativi, messi in atto a partire dall'età infantile, di fare in 
modo che i propri inceppamenti verbali non siano manifesti e riconoscibili. In maniera 
analoga la “famiglia” delle Anticipatory Struggle Hypotesis (par. 3.4.1) dà una spiegazione 
degli episodi di balbuzie nei termini di “ciò che si fa per non balbettare”, in analogia con i 
fenomeni di inibizione motoria indotti dagli stati d'ansia. Ancora, tra i sintomi tipici della 
balbuzie e gli “stati interiori” ad essa collegati, seguendo la letteratura odierna (parr. 3.2.3- 
4), trovano grande spazio Lirrigidimento muscolare “anticipatore” (che precede, cioè, il fe¬ 
nomeno vero e proprio di balbuzie), la premonizione, i tentativi di distrarre l'attenzione 
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dell'interlocutore, e via discorrendo. L'insieme di queste teorie - ed altre - indica che la 
percezione di sé e la proiezione della propria persona nel contesto comunicativo sociale 
giocano un peso preponderante nella genesi della balbuzie e nel veribcarsi dei singoli epi¬ 
sodi, al di là delle sue possibili cause fisiologiche o genetiche. Il rapporto reciproco tra per¬ 
sona, linguaggio, società (e potere) sarà uno dei nodi dell'argomentazione conclusiva della 
tesi. 


3.5 Quantitativo e qualitativo 

Come abbiamo visto nei paragrab precedenti, gran parte della letteratura disponibile sulla 
balbuzie fa uso di dati basati su metodi quantitativi di ricerca sperimentale e precisi proto - 
colli di osservazione e descrizione. I testi cui si è fatto riferimento pertengono all'ambito 
medico (in primo luogo neurofisiologico e genetico) e clinico, collocandosi nel campo di 
ricerca multidisciplinare della logopedia ( speech-language pathology 29 ). Essi adottano una 
prospettiva che, facendo della balbuzie un disturbo ( disease ), si propone di circoscriverne 
le forme manifeste e riconoscibili, di connetterle a insiemi di cause e di elaborare delle 
strategie terapeutiche che consentano, con un certo margine di prevedibilità e un certo 
grado di efficacia, di ridurre la disffinzionalità ed alleggerire il carico di sofferenza ad esso 
associato. Seguendo Dumas - al cui lavoro (2010) faremo riferimento nel prossimo capitolo 
-, possiamo definire “patologica” una prospettiva che assuma per ipotesi una nozione di 
“normalità” - linguistica, verbale, fono-articolatoria e così via - e definisca il fenomeno 
della balbuzie per differenziazione (negativa) rispetto ad essa. Una simile impostazione si 
basa su una serie di presupposti e pre-concettualizzazioni implicite su che cosa sia il lin¬ 
guaggio, quali successioni di emissioni fono-articolatorie siano ritenute normalmente ac¬ 
cettabili e quali siano i margini di variabilità consentiti: 

(...) la valutazione della balbuzie come patologia potrebbe essere una generalizzazione 
prematura motivata da idee pseudo-prescrittive e culturalmente intuitive di che cosa siano 
o non siano un linguaggio e la variazione [ linguistica ]. (Dumas 2010: 20; traci. mia 3C ) 

L'obiettivo di questo paragrafo è argomentare a favore dell'integrazione della ricerca quali¬ 
tativa nello studio della balbuzie; in particolare, si cercherà di mostrare come la stessa pro¬ 
spettiva patologica possa benebciare di un simile approccio e, di più, di come questo possa 
portare ad un (utile) ripensamento di quella. Per fare ciò, ci baseremo soprattutto su una 
parte minoritaria della letteratura del campo della logopedia, che guarda con favore alla ri¬ 
cerca qualitativa; nondimeno, si stabiliranno delle connessioni con la letteratura antropo- 
logica e sociologica. In particolare faremo riferimento, qui, ad un insieme di articoli di 


29 Per una definizione del campo di ricerca della logopedia si veda Tetnowski, Damico 2001: 17. 

30 «In this chapter, I contend that thè evaluation of stuttering as a pathology may he a premature generalization and 
driven by pseudo-perspective and culturally-intuitive ideas of what is/is not a language and variation.» 
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John A. Tetnowski, Jack S. Damico ed altri autori, alcuni dei quali pubblicati sul Journal of 
Fluency Disorders; possiamo dare un espressione generale degli obiettivi che orientano 
complessivamente tali testi - e ai quali in nostro paragrafo vorrebbe dare un pur modesto 
contributo - con una breve citazione dai due autori appena menzionati: 

Lo scopo (...) è discutere [la ricerca qualitativa] come un maniera alternativa di colmare 
certe lacune lasciate aperte dalle limitazioni del paradigma sperimentale - attraverso la 
comprensione del valore e delle potenzialità della ricerca qualitativa e riconoscendo che la 
metodologia di questo paradigma di ricerca è talvolta preferibile, dal momento che defini¬ 
sce la balbuzie come un fenomeno comunicativo complesso. (Tetnowski, Damico 2001: 20; 
trad. mia 31 ) 

3.5.1 Che cos'è la ricerca qualitativa? 

La debnizione di che cosa sia la ricerca qualitativa e la sua distinzione dalla ricerca quanti¬ 
tativa sono al cuore e all'origine delle scienze sociali 32 ; nel caso della sociologia, per esem¬ 
pio, i due approcci costituiscono - seppur schematicamente - i principali orientamenti di 
indagine nonché le matrici di indirizzo dei diversi dipartimenti universitari. Tale contrap¬ 
posizione può essere fatta risalire al movimento intellettuale dello storicismo tedesco (se¬ 
conda metà del XIX secolo), dove ebbero corso coppie concettuali come quella di Natur- 
wissenschaften (scienze della natura) e Geisteswissenschaften (scienze dello spirito), intro¬ 
dotta da Wilhelm Dilthey, o quella analoga di Naturwissenschaften e Kulturwissenschaf- 
ten (scienze della cultura) di Heinrich Rickert; o, ancora, come quella proposta da Wi¬ 
lhelm Windelband, che opponeva le discipline nomotetiche (che ricercano il nomos, ciò 
che ricorre inalterato in fenomeni diversi) a quelle idiografìche (che, invece, studiano i fe¬ 
nomeni nella loro singolarità, unicità e irrepetibilità) (Ruspini 2010: 11). Facendo di nuovo 
riferimento alla sociologia - disciplina per la quale la distinzione tra quantitativo e qualita¬ 
tivo è particolarmente rilevante -, l'inaugurazione programmatica degli approcci concor¬ 
renti può essere ravvisata nell'opera di due “padri fondatori”, a cavallo tra Ottocento e No¬ 
vecento: da una parte Emile Durkheim, che auspica la trasposizione dell'epistemologia e 
delle metodologie delle scienze naturali per fornire uno statuto rigoroso alle nascenti 
scienze sociali, secondo una visione empirista, oggettivista e positivista; dall'altra parte, 
Max Weber rivendica la necessità di interpretare e comprendere la realtà sociale, la quale 
non può essere ridotta a un'osservazione e a una misurazione di stampo naturalistico 
(.ibid.). Alla base della posizione di Weber sta un'altra coppia concettuale diltheyana, quel¬ 
la che oppone la spiegazione alla comprensione: la prima pertiene alle scienze della natura, 
che si propongono di collegare il verificarsi dei fenomeni osservati a cause note e genera¬ 
lizzabili; la seconda, invece, è propria delle scienze dello spirito, che cercano di rendere 
conto dei fenomeni del vivere umano passando attraverso il senso che le persone associano 
alle azioni in cui sono coinvolte (ibid: lln). 


31 «The purpose of this article is to discuss thè third option - qualitative research - as an alternative way to fili certain 
voids left open by thè restrictions of thè experimental paradigm. By understanding thè value and promise of qualita¬ 
tive research and by recognizing that this research paradigm is sometimes a preferred methodology defìning stutter- 
ing as a complex communicative phenomenon.» 

32 Per una trattazione più esaustiva dell'argomento si può fare riferimento a Borutti 1999, in particolare pp. 23-65. 
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La storia degli approcci qualitativi nella ricerca sociale è ormai lunga e articolata ( ibid.: 12 
e ss.) e non è nostro interesse ripercorrerla qui. Nonostante il loro ampio corso, e la varietà 
e lo spettro delle discipline interessate, le metodologie qualitative ancora oggi faticano a 
scrollarsi di dosso una certa diffidenza da parte di chi pratica la scienza dal versante quali¬ 
tativo - le cosiddette “scienze dure” come fisica, chimica o biologia, ma anche, e talvolta 
con maggiore chiusura, i settori quantitativi delle stesse scienze sociali. Spesso, chi fa ri¬ 
cerca al di fuori del metodo sperimentale di laboratorio si trova a scontare un pregiudizio 
di subalternità, marginalità, residualità; del resto, è proprio occupandosi di ciò - le culture 
e i popoli “altri” - che era considerato subalterno, marginale e residuale da parte della cul¬ 
tura dominante, che l'antropologia ha mosso i primi passi in un'epoca e in un contesto co¬ 
loniali. A fronte della ritrosia con cui la ricerca nel campo dell'umano sociale si vede pie¬ 
namente riconosciuto lo statuto di scientificità, non c'è da meravigliarsi che vengano spese 
energie e licenziate pubblicazioni allo scopo di mostrarne la dignità euristica, il valore co¬ 
noscitivo e L affidabilità. Per chi ha intrapreso la strada tracciata da Max Weber il cammi¬ 
no è forse il più incerto; vale la pena, dunque, dedicare qualche riga agli obiettivi e alle 
modalità conoscitive del paradigma qualitativo. 

Ciò che accomuna il ricorso alla ricerca qualitativa nelle diverse discipline interessate - tra 
le altre, antropologia, sociologia, linguistica, scienze dell'educazione, geografia umana, psi¬ 
cologia - sono una serie di sistemi di raccolta dei dati e di strategie interpretative, orienta¬ 
te allo studio e alla valutazione di fenomeni umani complessi così come si presentano nei 
loro contesti abituali (Tetnowski, Damico 2001: 21-2). La scelta di adottare una o più delle 
metodologie di ricerca che rientrano nella "famiglia" qualitativa dipende dalle 
caratteristiche del fenomeno indagato, così come dalle domande poste da chi conduce la 
ricerca - in quello che si configura come un circolo ermeneutico tra la formulazione dei 
quesiti euristici e la definizione del loro oggetto. A titolo esemplificativo (e non esaustivo), 
facciamo rientrare nel paradigma qualitativo approcci come l'etnometodologia, la 
grounded theory, l'etnografia, la metodologia storica, l'analisi della conversazione, la 
fenomenologia, i case studies (ibid.: 22). 

A prescindere dal metodo di indagine specifico adottato, lo scopo generale della ricerca 
qualitativa è di determinare come (in che modo) una particolare azione o fenomeno 
socioculturale operi o abbia luogo (ibid.). Qui si gioca una differenza decisiva rispetto al 
paradigma quantitativo, tale da marcare una distanza epistemologica oltre che 
metodologica: in questione è la definizione del conoscere stesso - di quali aspetti di un 
fenomeno sia possibile conoscere, e di cosa significhi che un fenomeno è conosciuto. Le 
considerazioni relative alle forme e alle finalità del conoscere passano, come vedremo a 
breve (vedi sotto: 3.5.3), per una concettualizzazione specifica di che cosa sia un fenomeno 
(sociale, comportamentale, umano) conoscibile: di quali siano le caratteristiche che fanno 
sì che un fenomeno possa dirsi tale e possa essere studiato e conosciuto. Prima di chiarire 
in che senso l'indagine qualitativa si proponga di rispondere alla domanda sul come, 
gettiamo un rapido sguardo "dall'altra parte", cioè all'epistemologia quantitativa e alla 
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delimitazione che essa fa del proprio oggetto di studio. Lungi da noi pretendere di darne 
una trattazione esaustiva, o anche solo rispettosa dell'enorme eterogeneità e portata delle 
discipline che possono dirsi quantitative - tra le quali rientrano, abbiamo visto, anche 
settori della ricerca sull'uomo e sulla società. Le poche righe che seguono hanno il solo 
scopo di mettere a fuoco ciò che distingue il quantitativo dal qualitativo; ma, per 
illuminare meglio questo, non forniscono che una generalizzazione e una semplificazione 
di quello: ciò che, altrimenti, non sarebbe ammissibile. 


3.5.2 Al cospetto del postpositivismo 

Tetnowski e Damico (2004) individuano nel paradigma postpositivista il referente più 
vicino a quella che per il senso comune è l'immagine del "metodo scientifico" tout court 
(.ibid .: 154). La tradizione epistemologica in cui si inserisce il postpositivismo è 
riconducibile in nuce all'opera di Karl Popper e alla sua teoria falsificazionista, secondo la 
quale una teoria può essere mantenuta pei vera a patto che esibisca dei precisi criteri di 
falsificazione e che sia stata messa congruentemente alla prova dei fatti senza mai 
risultarne contraddetta; in altre parole, viene accettata hntanto che non si dovrà rigettarla 
per comprovata falsità. Perché sia possibile formulare una teoria accettabile (che ambisca 
ad essere tenuta per vera), dunque, è necessario definire l'oggetto di studio in modo tale da 
consentirne la riproduzione ripetuta in sede di verifica, e riducendo al minimo - fino ad 
annullarlo, almeno in linea teorica - l'impatto del contesto e del processo di ricerca . 
Coerentemente, e in forza della concettualizzazione causalistica (meccanicistica) 
soggiacente, il fenomeno viene modellizzato in termini di cause ed effetti; o meglio, si 
assume per ipotesi che un particolare stato di cose sia l'esito dell'azione di un insieme di 
cause riconoscibili e controllabili {ibid). La teoria assume una forma "se... allora" e ciò che 
conta è appunto rilevare se (con quale frequenza, in associazione a che cosa, e così via) un 
dato aspetto del fenomeno sia osservabile, per poi connetterlo alla presenza o assenza di 
determinate cause dell'insieme. 

Altro aspetto caratterizzante l'epistemologia e la metodologia postpositiviste - oltre al 
falsificazionismo e al causalismo - è la centralità rivestita dal contesto sperimentale. 
Proprio per poter rendere conto dell'impatto che le diverse cause dell'insieme hanno 
nell'occorrenza e nella configurazione del fenomeno studiato, quest'ultimo viene 
deliberatamente provocato in laboratorio selezionando e agendo su un numero discreto di 
fattori. La teoria sotto esame assumerà una forma matematica nella quale i fattori in gioco 
sono rappresentati da variabili; nel corso degli esperimenti, si agirà sulle singole variabili o 
su loro combinazioni. Uno dei presupposti di una simile modellizzazione è che, 
controllando tutte le variabili ed escludendo l'interferenza di ogni altro elemento che non 
sia contemplato dalla teoria, si riesca a dare una spiegazione esatta delle cause di un 
fenomeno e del modo in cui questo ha luogo a partire da quelle. L'evidente ambiziosità di 
questo proposito è mitigata dalla prassi di indicare un margine di errore tollerabile (ad 
esempio dello 0,05%), corrispondente ai casi sperimentali che sfuggono alla 
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modellizzazione; essi, di norma, vengono ricondotti a "fattori non presi in considerazione" 
( ibid .). 

Sulla base di quanto detto sopra, possiamo definire il paradigma scientifico postpositivista 
- che qui eleggiamo, impropriamente, a rappresentante dell'intero dominio del 
quantitativo - come ipotetico-deduttivo e sperimentale. Ipotetico-deduttivo poiché, da 
una parte, il modello matematico e i procedimenti sperimentali vengono condotti sulla 
base di un'insieme di ipotesi (teoria) iniziale; dall'altra, poiché, una volta verificata 
(accettata) una teoria, è possibile dedurre l'andamento di un fenomeno a partire dalle sue 
condizioni (fattori) di partenza - e, del resto, è proprio facendo questo che si mette alla 
prova la teoria. Che cosa succede, invece, quando si fa ricerca qualitativa? Seguendo 
Rosemary Hayhow e Trudy Stewart (2006) diciamo che, laddove l'impostazione 
quantitativa predilige la riproducibilità standardizzata e la prevedibilità dell'esperimento 
di laboratorio, in questo caso si ha la tendenza a studiare delle situazioni di "vita reale" 
attraverso un contatto intensivo o prolungato (quello che spesso viene chiamato 
fìeldwork), mantenendo un atteggiamento teorico di apertura e limitando il più possibile 
(o comunque esplicitando e circoscrivendo) le precompensioni di chi fa ricerca. 
Continuando a semplificare, esprimiamo questa prima differenza definendo naturalistica la 
modalità di indagine qualitativa, laddove quella quantitativa sarebbe sperimentale (ibid.: 
476). 

La seconda grande differenza individuata dagli autori ha a che fare con la "direzione" delle 
inferenze logiche con cui procede la ricerca: se il quantitativo è (grossolanamente) 
ipotetico-deduttivo, il qualitativo è analitico-induttivo. Il procedimento seguito dal 
ricercatore prevede una "immersione" nella mole di dati raccolti, in modo tale da coglierne 
i dettagli e le sfumature; l'analisi accurata dei materiali permetterà, dunque, di stabilire 
connessioni, far emergere nuclei salienti e riconoscere schemi ricorrenti. A partire da 
questa "mappatura" - per via induttiva - si formuleranno delle tesi, al fine di rendere 
conto di quanto è stato descritto e documentato (ibid.). Non si tratta, qui, di scatenare 
deliberatamente e ripetutamente un fenomeno in un contesto controllato, manipolando 
delle variabili, per verificare la capacità predittiva di una tesi (come richiede il modello 
ipotetico-deduttivo); invece, quello che fa il ricercatore analitico-induttivo è una sorta di 
"andirivieni" dai dati alla loro interpretazione, che porta ad approfondire la comprensione 
dell'oggetto e a stabilire potenziali connessioni con oggetti simili, in un movimento 
ermeneutico circolare. Per un verso si ricercano la profondità e la minuziosità; per l'altro 
si apre il discorso alla generalità - quello che si è cercato di fare nell'analisi del linguaggio 
spontaneo del Capitolo IL 

Le due caratteristiche appena esposte sono collegate ad un altro aspetto decisivo per la 
ricerca qualitativa: l'adozione di un "punto di vista interno" ai fenomeni studiati; o, 
meglio, il tentativo di descrivere gli stessi a partire dai significati che le persone coinvolte 
vi associano. In questo senso, al tentativo - discusso sopra - di comprendere come (in che 
modo) un fenomeno si svolga, si affianca l'attenzione verso il perché qualcosa abbia luogo: 
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ovvero, ci si chiede in che senso e per quali ragioni gli attori sociali fanno quello fanno, 
dicono quello che dicono e così via. Ricapitolando quanto detto finora, possiamo elencare 
quattro obiettivi caratterizzanti l'approccio qualitativo (cfr. Tetnowski, Damico 2001: 22- 
4): (ì) raccogliere i dati all'interno del loro contesto autentico, in modo tale da non 
escludere alcuna delle variabili contestuali che potrebbero avere un peso sull'oggetto di 
studio; (ii) raccogliere dati ricchi di dettagli, preferendo descrizioni discorsive, 
rappresentazioni grabche o registrazioni audio-video agli schemi classibcatori 
predeterminati; (ni) concentrare l' attenzione sull'individuo, limitando il numero dei 
soggetti coinvolti nell'analisi per meglio cogliere la complessità del contesto in cui sono 
calati; (iv) incorporare la prospettiva degli attori (sociali) sul fenomeno nell'analisi, ovvero 
le cornici concettuali all'interno delle quali essi si muovono. 

3.5.3 Affidabilità e posizionamento del ricercatore 

L'esigenza di affidabilità e standardizzazione per gli esiti della ricerca quantitativa è effica¬ 
cemente espressa dai protocolli sperimentali e dai metodi di veribca, che consentono a ri¬ 
cercatori diversi in contesti diversi di riprodurre i “medesimi” fenomeni alle “medesime” 
condizioni e di corroborare o ributare l'accettabilità di una teoria. Che cosa fa sì, invece, 
che il lavoro di un antropologo, di un geografo, di un pedagogo sia ritenuto attendibile dai 
suoi colleghi disciplinari? Per affrontare la questione dobbiamo volgere lo sguardo al ruolo 
del ricercatore nella ricerca qualitativa. Perché possa dare una descrizione dettagliata e 
contestualizzata dell'oggetto di studio, tenendo conto dei significati secondo cui i parteci¬ 
panti agiscono (la “prospettiva degli attori sociali”), il ricercatore deve prendere parte in 
qualche modo alle attività e agli scambi comunicativi che hanno luogo. In una prospettiva 
interazionista e (vedi cap. I, par. 1.2 e sottoparagrah), l'oggetto delle scienze sociali non è 
semplicemente “dato” ma è il frutto delle interazioni continue e multidirezionali degli at - 
tori; questi ultimi sono guidati da precomprensioni di ciò che accade e mirano, strategica¬ 
mente, a raggiungere una serie di scopi eterogenei coerentemente alle stesse precompren¬ 
sioni. Così concepita, la realtà sociale si configura come un costrutto sempre instabile, un 
processo continuo che emerge da una miriade di azioni-reazioni ed eventi. Ciò che tiene 
assieme la molteplicità (altrimenti inconoscibile) e la compone in una figura dotata di sen¬ 
so - per quanto variabile, nelle mille sfaccettature che essa assume dalle prospettive indi¬ 
viduali diverse e talvolta contraddittorie - è proprio l'insieme di idee sulla realtà (ideolo¬ 
gie) che, guidando l'agire degli individui e dei gruppi, danno loro l'illusione della stabilità, 
della continuità, della coerenza. In altre parole, la realtà sociale - così come qualsiasi even¬ 
to comunicativo - si costituisce nel momento stesso in cui viene immaginata, in un gioco 
ricorsivo tra azione ed interpretazione; qualsiasi tentativo di conoscerla, dunque, non può 
prescindere dalla sua dimensione interattiva (e, per certi aspetti, sistematica, sinergica, col¬ 
laborativa) e simbolica (Hannerz 1992; Ruspini 2010: 18). 

La competenza richiesta al ricercatore, secondo quanto appena detto, consiste tanto nella 
conoscenza di teorie e studi e nella padronanza di tecniche di osservazione e di raccolta 
dei dati, quanto nella sua abilità di stabilire relazioni interpersonali e di assumere ruoli 
specifici, nella misura in cui ciò si renda necessario - o sia auspicabile - ai fini dell'indagi¬ 
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ne (Hayhow, Stewart 2006: 478). La raccolta dei dati, allora, non sarà un'attività “esterna”, 
separata e indipendente dallo svolgimento del fenomeno; piuttosto, essa tenderà ad avere 
luogo “dentro” il contesto interazionale. Partecipando - seppure in maniera peculiare, “de¬ 
filata”, o comunque sia eccezionale - al processo di costruzione della realtà sociale, il ricer¬ 
catore trova una via d'accesso privilegiata ai significati, alle strategie e alle ideologie pro¬ 
prie degli attori, ed è in grado di ricostruire il loro universo simbolico (o i diversi universi 
simbolici che coesistono o confliggono tra loro in uno stesso contesto). La tabella i riassu¬ 
me quanto detto circa l'osservazione, la descrizione e il ruolo del ricercatore nei domini 
delle metodologie quantitativa e qualitativa: 

TAB ELL A I. confronto fra le metodologie quantitativa e qualitativa 33 


Caratteristiche della ricerca quantitativa 
I dati sono espressi in numeri. 


I concetti devono essere definiti in modo tale 
da essere misurabili. 

I dati sono raccolti in modo tale da poter es¬ 
sere generalizzati ed estesi a una popolazione 
più ampia. 

I dati devono essere validi, affidabili e indi- 
pendenti dal contesto e dal processo della ri¬ 
cerca. 


Caratteristiche della ricerca qualitativa 

L'informazione è espressa in parole e/o im¬ 
magini collegate a sentimenti, processi, azio¬ 
ni e significati. 

L'attenzione è sul modo in cui le persone 
comprendono e interpretano i loro mondi 
sociali. 

Il processo di raccolta dei dati è esso stesso 
un'interazione sociale, che coinvolge il ricer¬ 
catore e i partecipanti. 

Le abilità interpersonali del ricercatore sono 
decisive per la comprensione dell'informa¬ 
zione. 


Se la raccolta dei dati (l'osservazione) non può prescindere dalla partecipazione, fare consi¬ 
derazioni circa la validità e l'attendibilità (o “oggettività”) dell'esito di una ricerca qualita¬ 
tiva significa, allora, guardare alle modalità con cui il ricercatore si inserisce nel processo 
come sua parte integrante. Sebbene la standardizzazione dei metodi e dei risultati d'inda¬ 
gine non pertengano a questo campo della conoscenza, ciò nondimeno uno degli obiettivi 
della scrittura scientifica è che i testi di autori diversi siano commensurabili tra loro e pos¬ 
sano costituire un corpus quanto più coerente possibile. Perché ciò sia possibile, grande at¬ 
tenzione deve essere riposta nel dettaglio descrittivo, nell'indicazione delle fonti, nella ri- 
produzione accurata delle registrazioni audio-video, e così via - da una parte. Dall'altra 
parte, il ricercatore deve essere consapevole del suo posizionamento nel contesto di ricerca 
e del suo impatto sulle interazioni in corso; non solo: tale consapevolezza deve costituire 
una risorsa strategica euristicamente orientata e - ciò che più conta qui - deve trovare po - 
sto nella testualizzazione finale (Hayhow, Stewart 2006: 479). Il controllo «rigoroso, siste¬ 
matico e riflessivo» ( ibid .) dei due aspetti citati costituisce la base metodologica sulla quale 
può avvenire il confronto fra diverse teorie e dove può edificarsi, così, l'edificio della co¬ 
noscenza qualitativa. 


33 Tabella riprodotta da Hayhow, Stewart 2006: 477 ( trad. mia). 
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3.6 La ricerca qualitativa per la logopedia e la balbuzie 


Il campo di studi della logopedia ( speech-language pathology) ha avuto una grande espan¬ 
sione negli ultimi decenni, e così quello più specifico dedicato alla balbuzie, come abbiamo 
visto nei paragrab 1-4 di questo capitolo. Nonostante l'intrinseca complessità e multidi¬ 
mensionalità dell'ambito di studio - la comunicazione umana -, la disciplina ha registrato 
notevoli progressi; se questo è avvenuto - o meglio, se si giudica che ciò sia avvenuto -, è 
in forza del ricorso sempre più consistente a metodologie quantitative di ricerca, applicate 
in modo stringente e sistematico (Tetnowski, Damico 2001: 17-8). Eppure non sempre è 
stato così - né la tendenza è oggi tracciata in modo irreversibile, come vedremo più sotto 
(par. 3.6.3). Ai suoi primordi, la letteratura sulla balbuzie - per limitarci al nostro oggetto 
di studio - si basava in larga misura sull'aneddotica e sui resoconti personali; i principali 
approcci terapeutici, inoltre, furono concepiti e sviluppati a partire dalle esperienze bio- 
grabche individuali di “superamento del problema” dei loro fautori, quale il già citato 
Charles Van Riper (1973; vedi sopra: parr. 3.2.1-2). Tuttavia, se tali lavori pionieristici fu¬ 
rono decisivi nel plasmare la bgura e il ruolo sociale dei terapeuti del linguaggio - almeno 
nei paesi anglofoni -, mano a mano che la professione accresceva il proprio peso e il prò - 
prio prestigio si avvertì il bisogno di un fondamento teorico e metodologico sempre più 
“scientihco”, ovvero quantitativo, nell'accezione postpositivista che abbiamo discusso so¬ 
pra (Hayhow, Stewart 2006: 480). 

Tale esigenza di “scientihcità” - più propriamente di veribcabilità, riproducibilità, standar¬ 
dizzazione - si è tradotta nella ricerca di una base di prove sperimentali che permettesse di 
sostenere o screditare le opinioni e i metodi dei vari esperti. Ciò ha portato a concentrare 
gli studi sugli aspetti misurabili della balbuzie, o manipolabili in sede sperimentale (ad 
esempio, la frequenza dell'eloquio o le componenti fonologiche concomitanti 34 ), così da 
poter valutare il successo terapeutico attraverso la debnizione di obiettivi specibci e il con¬ 
fronto di precisi aspetti del comportamento linguistico delle persone balbuzienti con quelli 
delle persone normoloquenti ( ibid .). Seguendo questa tendenza, in anni più recenti lo stu¬ 
dio degli aspetti fono-articolatori è stato affiancato dall'osservazione dell'attività cerebrale 
attraverso le tecniche di brain imaging, cui abbiamo già fatto riferimento sopra (par. 3.4.2). 
Allo stesso modo, sempre nel solco del paradigma quantitativo, si è cercato di collegare la 
sintomatologia manifesta della balbuzie a dimensioni “interne”, ad esempio quella psicoio- 
gico-emotiva o la coordinazione neuro-muscolare (parr. 3.2.2-4). L'assunzione di fondo 
alla base di questi tentativi è che le difficoltà incontrate nella descrizione e spiegazione del 
disturbo - che a tutt'oggi sfugge alle concettualizzazioni scientibche e agli approcci tera¬ 
peutici - non risiedano tanto nel metodo di ricerca, la cui bontà non è messa in discussio¬ 
ne, quanto piuttosto nella necessità di coordinare creativamente l'attività di discipline di¬ 
verse (Hayhow, Stewart 2006: 480). 


34 Cfr. Tetnowski, Damico 2001: 18. 
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3.6.1 Giù dal letto di Procuste! 

La fiducia nel metodo di ricerca - che si tratterebbe solo di estendere e potenziare - non è 
tuttavia condivisa da tutti: non da chi sostiene la necessità dell'approccio qualitativo 
alLinterno della logopedia, tra cui gli autori citati in questo paragrafo. Come il letto di Pro¬ 
custe per gli ignari viandanti del mito classico 35 , la limitazione ad un singolo paradigma di 
ricerca - per quanto differenziato nelle singole discipline - comporterebbe, secondo loro, 
la riduzione forzata della balbuzie ad alcuni suoi aspetti (comportamentali, o comunque 
quantibcabili, misurabili), e con essa il fraintendimento della dimensione individuale del 
senso (Tetnowski, Damico 2004: 153). L'esito negativo non sarebbe soltanto un ostacolo 
all'impresa conoscitiva, ma comprometterebbe anche la possibilità di mettere a punto degli 
approcci terapeutici scientibcamente fondati. Senza un'adeguata comprensione dei signifi¬ 
cati che la persona affetta da balbuzie associa alla disfluenza, ad esempio, sarebbe impossi¬ 
bile intraprendere una terapia che tenga conto dei riassestamenti che inevitabilmente han¬ 
no luogo mano a mano che le abitudini e le strategie linguistiche vengono modificate. La 
consapevolezza del modo in cui la balbuzie (o qualsiasi altra peculiarità del repertorio lin¬ 
guistico) è inserita e concettualizzata nello “stare al mondo comunicativo” di un individuo 
può - dovrebbe - costituire una pietra angolare dell'approccio terapeutico; per ambire a 
tale consapevolezza, però, non si può prescindere da quella che abbiamo chiamato la pro¬ 
spettiva dell'attore (vedi sopra: par. 3.5.1). Né, d'altro canto, è sufficiente considerare la 
balbuzie come un disturbo esclusivamente soggettivo; piuttosto, essa va ricompresa 
all'interno di una concettualizzazione della comunicazione come campo di forze, agenti, 
strategie, azioni reciprocamente interagenti - in maniera collaborativa o concorrenziale. 

Se omette di fare ciò, la terapia della balbuzie (o di qualunque altra patologia del linguag¬ 
gio e della parola) rischia di trattare le persone che si prefigge di aiutare come semplici 
“bersagli” di un trattamento, e di valutare la propria efficacia in termini meramente stati¬ 
stici: tanto migliore sarà un programma, quante più sono le persone che ne traggono gio¬ 
vamento. Ma i termini in cui è definito il giovamento - ad esempio, come variazione misu¬ 
rabile e sensibile nell'occorrenza di un determinato sintomo - non sono gli stessi che val¬ 
gono per l'agente-paziente, né indicano, di per sé, che egli abbia raggiunto un maggiore 
benessere comunicativo. Tetnowksi e Damico (2001: 18-19) individuano una serie di cin¬ 
que fattori di criticità per la metodologia quantitativa nel campo della balbuzie, che a loro 
avviso rendono necessario il ricorso (anche) alla ricerca qualitativa; di seguito riportiamo i 
due che sono più rilevanti per la nostra argomentazione. 

i) La balbuzie, come la comunicazione umana in generale, è complessa e multidi- 
mensionale; in un contesto sperimentale - dove si ambisce ad avere il controllo 
sull'ambiente, limitando il numero di variabili di cui tenere conto ed eliminando 


35 Procuste (o Damaste) è una figura nefanda della mitologia classica greca. Si narrava che egli si divertisse ad attirare i 
viandanti nella sua dimora, che sorgeva lungo una via dell'Attica, offrendo loro ristoro. Quando uno di essi cadeva 
tra le sue grinfie, Procuste lo legava ad un letto preparato allo scopo e lo torturava fino alla morte: se il malcapitato 
era più corto del letto, lo stirava a forza; se era troppo lungo, gli amputava la porzione di gambe che sporgeva. 
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ogni “disturbo” che le ecceda -, potrebbero andare perduti alcuni degli elementi 
determinanti per la conformazione del fenomeno. 
ii) Ci sono stati casi significativi di discrepanza tra i risultati di studi analoghi: casi in 
cui non si è stati in grado di replicare gli esiti di un'indagine in una nuova indagi¬ 
ne condotta con gli stessi criteri. Questo costituisce uno scacco per il modello di 
ricerca sperimentale, che ha uno dei suoi cardini proprio nella standardizzazione 
e nella riproducibilità delle procedure. 

3.6.2 Distogliere lo sguardo 

Nello stesso articolo ( ibid 26-30), i due autori forniscono un esempio del modo in cui 
l'analisi qualitativa di un particolare fenomeno interazionale - lo spostamento dello sguar¬ 
do ( gaze shift) - consenta di ottenere una comprensione più ricca, incisiva e pertinente di 
qualsivoglia tentativo di misurazione e quantificazione. Secondo la letteratura di analisi 
conversazionale (conversational analysis; cfr. ad esempio Sacks 1992), lo spostamento della 
direzione dello sguardo da parte di chi parla, in un contesto colloquiale, costituisce un di¬ 
spositivo strategico nel gioco dell'alternanza dei turni di parola. Ad esempio, il passaggio 
da un “mezzo sguardo” al contatto oculare diretto ha per lo più il valore di un invito espli - 
cito affinché l'altro prenda la parola, se non completi quello che si sta dicendo. Analoga¬ 
mente, il distogliere lo sguardo da chi ci ascolta può servire a segnalargli l'occasione di su¬ 
bentrare; oppure, laddove ciò coincida con un'interruzione momentanea del flusso 
dell'eloquio (dovuta ad esempio alla difficoltà nella scelta del lessico), esso può svolgere la 
funzione inversa di mantenimento del proprio turno di parola (Tetnowski, Damico 2001: 
26). Data l'esistenza di studi di questo tipo sull'uso strategico dello sguardo, non dovrà sor¬ 
prendere che qualcuno abbia cercato di osservare tale comportamento comunicativo in as¬ 
sociazione alla balbuzie; una delle domande guida potrebbe essere formulata come: «La 
persona balbuziente osservata fa un uso dello spostamento di sguardo, sistematicamente e 
strategicamente, come compensazione della balbuzie - oppure no?» (ibid.: 27). 

Lo studio riportato dai nostri autori consiste nella videoregistrazione e trascrizione di 
un'interazione linguistica di una decina di minuti fra tre persone adulte, tra le quali Mar¬ 
tin, un maschio che balbetta moderatamente; il contesto e le modalità dell'interazione si 
possono definire “ordinari” - per quanto possano esserlo alla presenza di una videocamera, 
aggiungiamo noi. La trascrizione è dettagliata, secondo le convenzioni dell'analisi conver¬ 
sazionale (Sacks 1972; Schegloff 1968); essa include il sequenziamento dei turni di parola, 
l'indicazione di una serie di caratteristiche linguistiche e paralinguistiche dell'eloquio - tra 
cui tutte le occorrenze della balbuzie di Martin -, e, ciò che qui ci interessa, la documenta¬ 
zione del comportamento dello sguardo dello stesso Martin, unitamente ad eventuali mo¬ 
vimenti della testa o delle mani. L'analisi accorta della registrazione e della trascrizione ha 
rivelato (Tetnowski, Damico 2001: 28), per larga parte, che l'indirizzamento dello sguardo 
da parte del soggetto segue gli schemi “normali” - ad esempio, la predominanza del contat¬ 
to oculare con l'interlocutore più attivo. D'altro canto, però, l'analisi rivela anche il ricorso 
sistematico al distoglimento dello sguardo, da parte di Martin, quando la balbuzie irrompe. 
In maniera simile a quanto accade in altri casi di sospensione dell'eloquio (vedi sopra), 
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l'interruzione momentanea del contatto oculare durante il blocco permette di mantenere 
il proprio turno di parola; dal canto loro, gli interlocutori collaborano con la strategia di 
Martin astenendosi dal prendere la parola, nonostante gli inceppamenti del balbuziente 
possano essere interpretati come aperture ad un potenziale passaggio di turno ( transition- 
relevance point). 

Quanto emerso dalla ricerca conferma l'ipotesi che lo spostamento dello sguardo sia rile¬ 
vante rispetto al comportamento comunicativo di una persona balbuziente (almeno, di 
Martin). Sembra, tuttavia, che questo risultato potrebbe essere raggiunto anche con una 
ricerca quantitativa - e, in effetti, molti studi di questo tipo hanno quantificato la frequen¬ 
za del contatto oculare da parte di soggetti balbuzienti, in presenza e in assenza di difficol¬ 
tà di parola. Del resto, la stessa ricerca dell'esempio può essere espressa in termini del tipo: 
«Martin ha distolto lo sguardo nell'87% del totale di 55 episodi di balbuzie occorsi durante 
l'eloquio documentato» ( ibid .: 29); e questo, va detto, costituisce una preziosa informazio¬ 
ne sulla concomitanza dell'inceppamento verbale e il cambiamento della direzione dello 
sguardo, che può essere confrontata con i dati relativi alle persone normoloquenti. Tutta¬ 
via, approcci statistici di questo tipo, se riescono bene a misurare se e quanto un dato feno¬ 
meno si presenta, e in concomitanza con quali altri fenomeni, non sono in grado di rende¬ 
re conto del modo (come) in cui lo stesso fenomeno ha luogo, né delle ragioni (strategiche) 
che l'hanno motivato (perché). In altre parole, si tratta di rispondere ad una domanda del 
tipo: «Che cosa sta facendo (Martin) quando, balbettando, distoglie lo sguardo dal suo in¬ 
terlocutore?» - per rispondere alla quale bisogna prendere in considerazione le dimensioni 
del senso e dello scopo, proprie di ogni azione socialmente rilevante. 

Con l'analisi conversazionale (la quale, come abbiamo visto nel par. 3.5.1, è solo una delle 
metodologie del paradigma qualitativo), non solo riconosciamo che lo spostamento dello 
sguardo è collegato alla balbuzie - ne è un “sintomo concomitante” (vedi sopra: par. 3.2.3) 
- ma, attraverso la ricostruzione del suo senso, siamo in grado di annoverarlo in un reper¬ 
torio di comportamenti comunicativi di cui dispongono i parlanti (balbuzienti o meno) per 
raggiungere scopi determinati. Quali problemi sta cercando di evitare Martin spostando lo 
sguardo? Probabilmente, abbiamo detto, non vuole perdere il suo turno nella conversazio - 
ne. Se l'inceppamento verbale è potenzialmente in grado di esautorare il parlante della 
propria posizione interazionale, cos'altro possiamo dire dell'impatto che la balbuzie ha sul¬ 
la comunicazione? E ancora, cosa possiamo dire della consapevolezza che chi mette in atto 
simili strategie ha del proprio disturbo, e dell'interpretazione che ne dà? (ibid.) Tutte que¬ 
ste, e simili domande rappresentano la ricchezza e la peculiarità dell'approccio qualitativo 
alla balbuzie, o ad altri disturbi contemplati tra le speech-language pathologies. L'opportu¬ 
nità del riscorso ad un diverso impianto di ricerca, oltre a quello sperimentale già consoli¬ 
dato, è ribadita e resa più urgente se adottiamo una prospettiva terapeutica: 

(...) non basta concentrarsi sulle basi teoretiche e sulla produttività della ricerca qualitati¬ 
va. Dobbiamo anche mostrare in che modo le procedure sistematiche di scoperta incluse 
in questo paradigma possano essere modificate per fare davvero la differenza nel contesto 
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clinico. Cioè, come possiamo adattare le metodologie qualitative di ricerca per dare vita a 
metodologie descrittive cliniche efficaci? In particolare, come possiamo adattare i principi 
qualitativi con finalità di valutazione? (Tetnowski, Franklin 2003: 155; traci, mia 36 ) 

3.6.3 Ripensare la prospettiva patologica? 

Con questo paragrafo ho voluto mostrare come la ricerca qualitativa possa influire positi¬ 
vamente sul campo di studio della logopedia, con particolare riferimento all'oggetto della 
mia tesi; oltre a registrare che, di fatto, l'esigenza di un'integrazione del modello quantita¬ 
tivo sperimentale sia stata resa esplicita all'interno di quello stesso settore, e si sia già tra¬ 
dotta in ricerche concrete. Nonostante il predominio dei protocolli postpositivisti perduri 
in modo quasi schiacciante, la porzione di pubblicazioni di impianto qualitativo, per quan¬ 
to piccola, dà segnali di espansione, come rilevato da Tetnowski e Damico attraverso una 
semplice ricerca su un indice di citazioni (2004: 153-4). È il caso di ricapitolare brevemen¬ 
te le ragioni per le quali dovrebbe valere la pena dare spazio e attenzione a un approccio 
comunque minoritario, senza dimenticare di esplicitare la rilevanza di questo “appello epi¬ 
stemologico” nell'economia del presente lavoro. Prendiamo spunto, ancora una volta, dai 
due autori appena menzionati, che concludono uno degli articoli presi in esame (2001: 34- 
35) elencando i vantaggi che dovrebbero derivare dallo studio qualitativo della balbuzie; 
non seguirò pedissequamente il testo ma ricaverò tre nuclei per arrivare al punto che ci in¬ 
teressa. 

La balbuzie è un fenomeno complesso e altamente variabile, sia da persona a persona che, 
per la stessa persona, da contesto a contesto - o da una cornice temporale all'altra. Per 
quanto la ricerca quantitativa possa essere potenziata e raffinata, se lasciata a se stessa ri¬ 
schia di continuare a farsi sfuggire questo o quell'altro aspetto dell'oggetto di conoscenza. 
Il panorama odierno degli studi di ambito fisiologico, neurologico, fono-articolatorio e così 
via - di cui abbiamo dato una rassegna nel capitolo III - rivela l'esistenza di una crescente 
quantità di direzioni di ricerca sempre più specifiche e sofisticate, e che tuttavia non sem¬ 
brano essere in grado di comunicare tra loro (vedi sopra: 3.4.5). In alcuni casi, la stessa ri¬ 
producibilità di una ricerca sperimentale - mantenendone inalterati i criteri - è risultata 
difficoltosa, come accennato nel paragrafo 3.6.1. L'impressione che si ricava da un simile 
quadro è che il problema risieda alla radice, ovvero nell'epistemologia: è proprio nella de¬ 
finizione dell'oggetto e nella volontà di controllare i fattori e quantificare le variabili, 
escludendo tutto ciò che eccede la teoria formulata, che si anniderebbe Limpossibilità di 
“andare oltre” con la conoscenza e, soprattutto, con la terapia scientificamente fondata. La 
complessità viene tradotta in “multifattorialità”, mentre i contesti sociali e comunicativi in 
cui la balbuzie prende forma sono oggetto di astrazione, schematizzazione o, semplice¬ 
mente, vengono rubricati tra le “variabili non prese in considerazione”. Di contro, ciò che 
si rivendica qui è un capovolgimento della prospettiva, per un approccio alla ricerca che 

36 «(...) it is not enough to focus on thè theoretical basis and thè research productivity of qualitative research. We 
must also show how thè systematic discovery procedures encompassed in this paradigm may be modified to make a 
reai difference in thè clinical setting. That is, how can we adapt qualitative research methodologies to create effec- 
tive descriptive clinical methodologies? In particular, how can we adapt these qualitative principles for assessment 
purposes? 
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parta precisamente dalla complessità delle situazioni comunicative “reali” e da una loro 
documentazione ricca e dettagliata, per elaborare strategie di comprensione e teorizzazio¬ 
ne ex post. 

Per prima cosa, partire dalla complessità è necessario se si vuole rendere conto della com¬ 
plessità - e non tagliarla fuori per ipotesi per poi cercare di reintrodurla a posteriori. Del 
resto, sembra che non sia possibile occuparsi della balbuzie prescindendo dalla complessi¬ 
tà. Ciò non vuol dire che si debbano buttare alle ortiche le numerose e spesso ottime inda¬ 
gini sperimentali già condotte e che si continueranno a portare avanti; né, tanto meno, che 
il lavoro e l'esperienza di migliaia di terapeuti in tutto il mondo non abbia alcun valore. 
Piuttosto, si auspica un rapporto sinergico tra i due macro-approcci. Questo sembra essere 
tanto più urgente se si considera il versante clinico, dove emerge in tutta la sua drammati - 
cità lo “scandalo” dello stato delle conoscenze sulla balbuzie: una mole già enorme - e cre¬ 
scente - di studi e pubblicazioni da una parte; una pletora di programmi terapeutici più o 
meno “scientificamente fondati”, che spesso falliscono nel commisurare gli obiettivi alle 
esigenze particolari dei singoli pazienti. Chi balbetta si trova in balia di un coro cacofonico 
di voci dissonanti, che ora promettono “guarigioni” miracolose - i ciarlatani ex-balbuzienti 
fatti-da-sé non mancano mai -, ora insistono sul rigore del metodo di “rieducazione alla 
parola”; che, ancora, chiamano in causa “fattori psicologici o emotivi” e auspicano una “li¬ 
berazione della persona”, dalla quale soltanto potrà scaturire la “libertà di parola”; o che, 
infine, si rivestono dell'austera proceduralità del medico di ambulatorio, che non promette 
nulla più delle sue stesse categorizzazioni specialistiche. 37 

3.6.4 Ritrovare la parola 

Dove sta la persona che balbetta, in tutto ciò? Che ne è della sua parola? Nel ripristinare 
una fluenza originaria perduta - qualcosa che pertiene più al mito che alla biografia -, chi 
si occupa di balbuzie sembra avere la tendenza a dimenticare quello che gli uomini e le 
donne fanno con il linguaggio, con le sue variazioni, con le sue anomalie. Di contro, 
l'attenzione per la complessità e la ricchezza della descrizione cui auspichiamo, non sono 
che il punto di partenza per concepire la balbuzie - e qui siamo al secondo nucleo - dalla 
prospettiva di chi ne è affetto: quali comportamenti, strategie e risorse comunicative ven¬ 
gono messe in atto, di fatto, in relazione (in preparazione, in opposizione o quant'altro) 
all'insorgenza degli inceppamenti verbali? Ma la comprensione di che cosa si faccia, con¬ 
cretamente, quando si balbetta non può prescindere dalla considerazione dei significati 
che le persone associano all'anomalia: in che senso si tratta di un'anomalia; rispetto a che 
cosa (a quale norma o normalità) essa è un'anomalia; che cosa l'anomalia pregiudica (o 
rende possibile); e così via. La prospettiva qualitativa deve allora restringersi dal contesto 
(la complessità e il dettaglio) al singolo soggetto balbuziente - al paziente, in contesto cli¬ 
nico. In questo modo la terapia, in quanto riconfigurazione di un'insieme di risorse, strate- 

37 Per questa breve rassegna dell'offerta terapeutica sulla balbuzie mi sono concesso molta libertà. Certo, si potrebbe e 
si dovrebbe fare uno studio accurato al riguardo, ma ciò esula dalla portata della tesi. Dalla personale frequentazione 
di alcuni cicli di terapia per la balbuzie e dalla ricerca condotta per questo lavoro (Capitolo IV), ritengo nondimeno 
che il quadro evocato corrisponda abbastanza fedelmente alla percezione che molte persone balbuzienti - in Italia - 
hanno dell'offerta terapeutica esistente, ovvero delle loro narrative ricorrenti. 
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gie e ideologie - e non già una mera rieducazione , come per lo più viene intesa - può am¬ 
bire ad una maggiore efficacia e ridurre il rischio di fallimento; o, meglio, può a sua volta 
riconfigurare i propri obiettivi e le proprie risorse, strategie e ideologie, in modo da avvici¬ 
narsi il più possibile a chi è inteso beneficiarne. 

Eppure questo non è ancora abbastanza - le discipline qualitative possono fare di più. In¬ 
contrare lo sguardo (e le pratiche, e le idee) del singolo non deve e non può implicare la ri¬ 
duzione della balbuzie all'individuo. Così come la balbuzie non sta solo nella parola - non 
è confinata, cioè, alla comunicazione verbale, come abbiamo visto ad esempio nella consi¬ 
derazione dell'uso dello sguardo (3.6) -, essa non è affare soltanto della persona che ne sof¬ 
fre. È una banalità dire che l'inceppamento del flusso dell'eloquio di un interlocutore ha 
ripercussioni sull'andamento complessivo della conversazione. Eppure, la grande maggio¬ 
ranza delle ricerche sulla balbuzie vertono sull'eziologia e sulla sintomatologia individuali; 
il contesto sociale e conversazionale normalmente viene tagliato fuori, per essere riam¬ 
messo come “contorno”, “sfondo”, o “fattore ambientale”. Come abbiamo affermato poco 
sopra discutendo della complessità, escludere una dimensione nella concettualizzazione 
iniziale di un fenomeno ne pregiudica la piena comprensione. E doveroso, allora, partire 
dalla considerazione della natura interattiva, sinergica e (perlopiù) collaborativa dell'atti¬ 
vità comunicativa umana, “imbricata” ( embedded) nell'insieme di pratiche - a loro volta 
interattive - che producono e riproducono la società; così come dalla natura sistematica 
del linguaggio e della pratica linguistica. La balbuzie deve trovare posto nel consesso delle 
attività comunicative umane, una tra le altre: solo così può evitare di essere relegata ai 
margini del linguaggio, nel dominio della patologia, e smarcarsi da uno stigma che sembra 
riprodursi, sotto mentite spoglie, dai contesti di socializzazione ai luoghi del sapere acca¬ 
demico e medico. 

I tre nuclei che abbiamo isolato sono connessi variamente alla ricerca proposta in questa 
tesi. Per quanto riguarda il primo, l'attenzione per la complessità e la minuziosità dell'ana¬ 
lisi sono un prerequisito di qualsiasi etnografia, e, seppur in modi diversi, caratterizzano 
entrambe quelle che trovano posto qui. Ci sono nondimeno dei limiti: soprattutto, la limi¬ 
tazione quasi esclusiva alla modalità dell'intervista aperta, nel capitolo IV; e la focalizza- 
zione sugli aspetti semantici e testuali di un campione di commenti digitali, nel capitolo IL 
La prospettiva dell'individuo costituisce invece il fulcro della seconda etnografia, e giustifi¬ 
ca il privilegio assegnato all'intervista come metodologia d'indagine; il dialogo con gli esiti 
dell'analisi del linguaggio spontaneo, peraltro, aiuta a ricostruire le cornici ideologiche 
che, disseminate nella società, fanno da sfondo alle concettualizzazioni del sé e della bal¬ 
buzie espresse dai singoli individui. Più problematica è la “fedeltà” al principio indicato 
nel terzo nucleo: lo studio della balbuzie all'interno dei campi di interazione sociale e con¬ 
versazionale in cui ha luogo. A mia parziale discolpa, va detto che il presente non è un te - 
sto di logopedia; nondimeno, riconosco questo limite come la principale mancanza del mio 
lavoro. Nel disegno originale della tesi, la ricostruzione delle narrative delle persone bal¬ 
buzienti intervistate avrebbe dovuto essere affiancata dall'analisi conversazionale di scam¬ 
bi comunicativi ordinari (qualcosa come ordinare un caffè al bar), appositamente videore- 
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gistrati. Questa parte della ricerca è stata accantonata per fare posto all'analisi linguistica 
del capitolo IL Mi sembra, in ogni caso, che proprio quell'analisi - assieme alla ricostruzio¬ 
ne dell'evento mediatico fatta nel primo capitolo - permetta di intravedere che cosa acca¬ 
de quando la balbuzie irrompe nel campo: per quanto eccezionale sia il campo che si co¬ 
struisce attorno ad un palcoscenico televisivo 38 . 

Benché siamo stati infedeli al terzo nucleo - metodologicamente infedeli -, è proprio esso 
che apre, a ben vedere, al punto su cui più preme giungere, e che costituirà la principale 
sfida teorica del capitolo conclusivo. I testi che abbiamo citato in questo capitolo - pubbli¬ 
cazioni di “logopedia qualitativa”, se così si può dire - condividono una caratteristica rima¬ 
sta finora sullo sfondo, ma citata in apertura di paragrafo (3.6): concepiscono la balbuzie 
come una patologia, ovvero adottano una prospettiva patologica sulla balbuzie. Come del 
resto è lecito che sia, dato il campo di studio: l'inglese speech-language pathology è elo¬ 
quente al riguardo; l'italiano logopedia e il francese orthophonie, invece, rimandano 
all'educazione ( paideia) e alla correttezza ( ortho ). In tutti i casi, comunque sia, emerge 
l'idea di qualcosa che non va come dovrebbe e che abbisogna di essere raddrizzata. Ebbe¬ 
ne, il tentativo che si vuole fare qui è precisamente quello di smarcarsi dalla riduzione del¬ 
la balbuzie a “ciò che non funziona”; di andare oltre la sua definizione per difetto, sottra¬ 
zione o contrapposizione nei riguardi di una presunta “normalità” linguistica e comunica¬ 
tiva. In questo senso, il terzo nucleo costituisce il fulcro della proposta teorica di questa 
tesi, ancorata - ci auguriamo - a un adeguato lavoro etnografico. Studiare la balbuzie 
all'interno del campo delle strategie dell'interazione comunicativa dovrebbe comportare 
l'inclusione delle stesse idelogie linguistiche - quelle che definiscono la balbuzie come pa¬ 
tologia - tra le risorse (simboliche, cognitive, egemoniche) di cui i partecipanti all'intera¬ 
zione sociale possono disporre - talvolta manipolandole, talaltra subendole. E, per fare 
questo, si dovrà estendere la riflessione alle concettualizzazioni socio-culturali del linguag¬ 
gio tout court e della persona. 


38 Per la discussione delle peculiarità dell'oggetto di studio - e contesto di ricerca - rappresentato da una trasmissione 
di intrattenimento televisivo, si veda il paragrafo 1.2, e in particolare i sottoparagrafi 1.2.2-3. 
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Capitolo Y 

La balbuzie nei discorsi e nelle pratiche 
manifeste: un'etnografia 


...è nei momenti di rottura, intenzionale o 
meno, della comunicazione che si rivela 
quanto generalmente resta nascosto, som¬ 
merso dalla facilità e dal successo dei nostri 
quotidiani scambi verbali. 

Claudia Bianchi (2003: 4) 


Tra dicembre 2012 e giugno 2013 ho incontrato e intervistato tredici persone con l'intento 
esplicito e dichiarato di parlare della balbuzie. Tutti, meno due, erano balbuzienti e per 
più della metà dei casi gli incontri hanno avuto luogo in un ambulatorio di Logopedia di 
una struttura ospedaliera pubblica. Tutti i colloqui si sono svolti a Milano e in lingua ita - 
liana, eccetto uno in inglese; tre delle persone erano terapeuti, una tra le quali a sua volta 
balbuziente. Tutti, al momento dell'intervista, erano maggiorenni, e le età variavano tra i 
18 e la sessantina d'anni. Soltanto in un caso non ho potuto fare una registrazione audio 
dell'intervista, come programmato; uno degli appuntamenti previsti, invece, non ha mai 
avuto luogo. Questo ultimo capitolo è l'etnografia della ricerca di campo così condotta, in 
cui troveranno piena espressione i principali nuclei teorici della tesi. 


4.1 Introduzione 

Fino a questo punto, possiamo dire di aver trattato la balbuzie “dall'esterno”. Nei primi 
due capitoli abbiamo cercato di ricostruire l'immagine mediatica che se ne è data nel corso 
di una nota trasmissione televisiva e, soprattutto, abbiamo provato a ricostruire le cornici 
discorsive che la circondano, attraverso una serie di analisi linguistiche condotte su un 
campione di commenti su YouTube. Nel terzo capitolo, poi, abbiamo fatto una rassegna di 
alcune delle principali direzioni dell'odierna ricerca nelle discipline neurologiche e fisiolo¬ 
giche, allo scopo di fornire un resoconto sintetico e aggiornato su ciò che si ritiene vero 
circa l'eziologia, la sintomatologia e l'epidemiologia della balbuzie. Per quanto le modalità 
e le finalità fossero di gran lunga diverse, in entrambi i casi il nostro oggetto di studio è 
stato esaminato “da lontano”, guardando prima a quelle che abbiamo ritenuto di poter 
considerare come reazioni spontanee alla sua spettacolarizzazione; quindi alle imprese co¬ 
noscitive programmatiche e socialmente riconosciute come scientifiche, che si propongo- 
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no di fare della balbuzie un disturbo riconoscibile, prevedibile e, per quanto possibile, cu¬ 
rabile. 

È arrivato il momento di guardare alla balbuzie “da dentro”; ovvero, di ripartire dal vissuto 
delle persone che la portano quotidianamente su di sé, ascoltando e interpretando le loro 
riflessioni, descrizioni e narrazioni. Uno dei motivi che mi hanno spinto ad occuparmi di 
questa “anomalia della comunicazione” per la mia ricerca di tesi è stato il desiderio - per 
dirlo in parole povere - di “dare voce” a chi tende a “non avere voce”. Dico che “tende” a 
non averne nel senso che chi balbetta fa sovente esperienza dell'impossibilità (o difficoltà 
dolorosa) di dire ciò che vorrebbe o dovrebbe dire: a causa del sopraggiungere della di- 
sfluenza, o per propria rinuncia motivata dalla paura, o ancora per la disattenzione degli 
interlocutori o la pressione del contesto sociale - per citare solo alcune delle possibili ra - 
gioni del “dire mancato”. Dico “tende” anche perché il “non (poter) dire” non caratterizza 
sempre e comunque la condizione comunicativa di chi balbetta, né la condiziona allo stes¬ 
so modo per tutto il corso della vita; può bensì cambiare - e spesso così accade - in modo 
anche consistente, come vedremo nel corso del capitolo (vedi in particolare par. 4.2.1). Ciò 
nondimeno, il “non (poter) dire” continua a caratterizzare e definire la balbuzie, anche 
quando essa è ridefinita e riposizionata dalle persone che la vivono nel corso della loro esi - 
stenza. 

4.1.1 Precomprensioni 

Questa “precomprensione” dell'oggetto di studio - quella appena esposta - era ed è dettata 
in primo luogo dall'essere stato io stesso balbuziente fin dall'infanzia, ed esserlo tutt'ora; 
dall'aver attraversato diverse fasi, nel corso della mia vita, durante le quali l'entità e le ca¬ 
ratteristiche del “problema” sono cambiate, così come la mia “disposizione d'animo” nei 
suoi confronti; e ancora - non meno importante - dall'aver seguito una serie di percorsi di 
cura: dapprima, in giovane età, presso alcuni logopedisti e psicologi, quindi, a partire dagli 
anni del Liceo, prendendo parte ad alcune terapie di gruppo condotte da specialisti privati. 
Sulla base della “massa” (o sarebbe forse meglio dire “matassa”) delle mie esperienze di 
“vita balbuziente” e dei tentativi terapeutici - con il loro corredo di discorsi autorevoli, 
conversazioni e riflessioni - nelle fasi preliminari e iniziali della ricerca ero portato a pen¬ 
sare, dunque, che la balbuzie consista in primo luogo nella “rinuncia al dire”, in un “priva - 
to ritirarsi” come via di fuga dalle avversità della comunicazione con (e contro) gli altri, 
nel mondo sociale. Secondo questa idea, la sanzione negativa che il bambino balbuziente 
riceve in relazione alle sue produzioni verbali - quando esse assumono forme giudicate 
anomale (ripetizione di sillabe o blocchi, interruzioni e irregolarità nel fluire dell'eloquio) 
- farebbe sì che egli cerchi di evitare il più possibile di commettere quelli che è portato a 
giudicare come errori, e si ritiri progressivamente nel silenzio e nella rinuncia. È evidente 
qui il rimando alla cosiddetta anticipatory struggle hypotesis, di cui abbiamo trattato nel 
terzo capitolo (par. 3.4 e sottoparagrafi); del resto, il rimando a tale teoria - o a una sua 
semplificazione divulgativa - è molto frequente negli ambienti terapeutici privati che ho 
frequentato a partire dal Liceo (sui quali non mi dilungherò). Il senso della mia precom¬ 
prensione, così come è maturata dalla partecipazione a tre cicli di terapie di gruppo in tali 
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contesti, può essere condensato in uno slogan del tipo: «La balbuzie è tutto quello che il 
balbuziente fa per non balbettare»; vale a dire, per non essere riconosciuto come tale. 

Pensare quanto appena esposto comporta, in un modo o nell'altro, la convinzione che gli 
“altri” parlino al posto di chi balbetta: siano gli “altri” i genitori dei bambini balbuzienti, o 
i loro insegnanti o medici, o ancora i loro pari. A questa idea se ne accompagna un'altra, 
anch'essa molto diffusa negli ambienti di cura della balbuzie che ho frequentato e pari- 
menti ben radicata nelle mie convinzioni pre-analitiche. Si tratta dell'idea secondo cui la 
balbuzie sarebbe circondata da una cortina di ignoranza e misconoscimento, tanto presso il 
“senso comune” quanto negli ambienti medico-sanitari, finanche tra i logopedisti e gli spe¬ 
cialisti delle patologie del linguaggio e della parola; questa diffusa “inadeguatezza di com¬ 
prensione”, peraltro, sarebbe particolarmente grave in Italia. I risvolti negativi di un simile 
stato di cose per le persone affette da balbuzie sarebbero evidenti; ad esempio: l'essere ab¬ 
bandonate a loro stesse, specie in giovane età, poiché non sarebbe chiaro - né a loro, né ai 
loro genitori - a chi si debbano rivolgere per affrontare il disturbo che le affligge; l'essere, 
di conseguenza, in balia di ciarlatani privati che promettono cure miracolose e scientifica- 
mente infondate; il non trovare un adeguato riconoscimento sociale dello stato di sofferen¬ 
za nel quale vivono a causa della balbuzie; ma, invece, essere fatte oggetto di scherno o, al 
meglio, di bonaria simpatia, laddove i sentimenti prevalenti nel proprio vissuto hanno a 
che fare piuttosto con l'umiliazione, la rabbia, l'impotenza. 

4.1.2 Interviste aperte 

Partendo da questi presupposti, uno dei primi obiettivi che mi sono prefissato all'inizio 
della ricerca - come dicevo in apertura di paragrafo - è stato l'ascolto attento delle persone 
che soffrono o hanno sofferto in passato per via della balbuzie; e per ridurre al minimo 
l'impatto delle mie precomprensioni sui discorsi che sarei andato a sollecitare, ho optato 
per la forma dell'intervista aperta. Ho individuato una serie di punti che ho ritenuto teore¬ 
ticamente o euristicamente interessanti e ne ho ricavato una breve lista da usare a mo' di 
traccia per le interviste; tuttavia, non sempre ho dovuto fare ricorso a tale lista, e mai nella 
sua integrità. La stessa sua composizione è cambiata nel tempo, mano a mano che emerge¬ 
vano nuovi nuclei di interesse dagli incontri con le persone. Nel fare questo sono stato gui¬ 
dato dall'ipotesi metodologica generale che fosse possibile, limitando al minimo i miei in¬ 
put nel corso delle interviste, far emergere i significati emici associati alla balbuzie da par¬ 
te delle persone che la vivono in prima persona: significati associati talora consapevolmen - 
te e di proposito - come esito di elaborate riflessioni condotte nel corso di una vita -, talal¬ 
tra implicitamente e senza la precisa volontà di farlo. 

E stato solo dopo aver finito di condurre tutte le interviste che mi ero prefissato di fare - 
fatta eccezione per le poche che sono state annullate -, che mi sono imbattuto nel “caso” 
della partecipazione di Stefano Filipponi all'edizione 2010 di X Factor e dell'esposizione 
mediatica della sua balbuzie. A quel tempo ero ancora alla ricerca di una “strada” euristica 
in grado di farmi “toccare con mano” - detto rudemente - “quello che succede intorno alla 
balbuzie” quando essa irrompe nel flusso degli scambi comunicativi; inoltre, cercavo di 
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immaginare un modo per ricostruire le rappresentazioni socialmente diffuse della balbuzie 
stessa, vale a dire le ideologie linguistiche ad essa collegate. Per raggiungere il primo obiet¬ 
tivo avevo previsto di applicare gli strumenti dell'analisi conversazionale (conversation 
analysis ; cfr. Sacks 1972, 1992; Schegloff 1968) alla videoregistrazione di brevi interazioni 
di tipo ordinario (come, ad esempio, l'ordinare un caffè al bar) suscitate ad hoc, alle quali 
avrebbe preso parte, di volta in volta, una persona balbuziente tra quelle con cui ero in 
contatto. Le interviste, peraltro, avrebbero avuto per obiettivo anche quello di preparare 
tali situazioni; nei testi delle trascrizioni - almeno per la prima serie di interviste - si tro¬ 
vano infatti, verso la fine degli incontri, alcuni scambi di battute in cui io propongo 
all'interlocutore di prestarsi al gioco. Tuttavia, nel corso della ricerca ho deciso di scartare 
questo lavoro di analisi conversazionale perché temevo mi avrebbe portato troppo lontano 
e, inoltre, avrebbe richiesto una grande quantità di tempo e risorse prima di portare a dei 
risultati apprezzabili, vista la meticolosità richiesta dal metodo. 

Per ricostruire le ideologie linguistiche associate alla balbuzie, invece, avevo previsto di 
fare una ricerca estesa su prodotti culturali di diverso tipo, quali testi narrativi, film, tra¬ 
smissioni radiofoniche e televisive e quant'altro, del presente e del passato. Trovai, tra le 
altre cose, gli sketch di Walter Chiari che andavano in onda in bianco e nero sulla RAI, tra 
cui quello del balbuziente che deve fornire delle indicazioni stradali, ripreso dal repertorio 
d'avanspettacolo dei Fratelli De Rege. Accanto ai video del comico televisivo, su YouTube, 
notai per la prima volta gli spezzoni estrapolati da X Factor con protagonista Stefano Filip - 
poni. In breve tempo decisi che avrei dovuto concentrarmi su quel “caso di studio” e riten¬ 
ni che l'analisi del linguaggio spontaneo contenuto nei commenti ai video stessi fosse la 
strada migliore per ricostruire “quello che si dice” (e non si dice) intorno alla balbuzie. Per 
questa via pensai che avrei recuperato - seppure solo in parte - l'intento di guardare a “che 
cosa succede quando c'è la balbuzie”, alzando lo sguardo dagli inceppamenti della parola 
del singolo fino a comprendere il contesto comunicativo. Nel caso studiato, la “conversa¬ 
zione” oggetto delfanalisi aveva come sfondo un grande evento mediatico e ho potuto 
considerare i commenti raccolti da YouTube alla stregua delle reazioni degli “interlocuto¬ 
ri” (Capitoli I e II). 

Nel corso di questo capitolo farò un resoconto della ricerca etnografica che ho condotto at¬ 
traverso le interviste , che mi condurrà - mi auguro - a dare un contributo alla riflessione 
sulla balbuzie grazie al sostegno della letteratura antropologica. I filoni argomentativi del 
capitolo possono essere sintetizzati così: 

iii) “ingresso nel campo” e discussione delle modalità di interazione specifiche che 
hanno reso possibili gli incontri e le interviste; 

iv) descrizione degli incontri stessi ed esplicitazione delle dinamiche contestuali, per 
rilevanti che siano ai nostri fini; 

v) enucleazione delle figure discorsive ricorrenti quali emergono dalle narrazioni 
delle persone intervistate; 
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vi) interpretazione delle figure discorsive stesse in connessione con teorie e strumen¬ 
ti concettuali provenienti dalle scienze sociali e, in particolare, dal campo di studi 
dell'antropologia del linguaggio. 

L'esposizione dei filoni non seguirà questo ordine; piuttosto, essi saranno continuamente 
intrecciati per far emergere, in successione, i nuclei discorsivi “portanti” su cui si regge¬ 
ranno le tesi che sosterremo. Nel corso della trattazione si faranno riferimenti puntuali 
alle trascrizioni delle interviste 1 e alle note di campo redatte contestualmente; inoltre, 
avrò cura di esplicitare le ipotesi seguendo le quali - consapevolmente o meno - ho con - 
dotto le interviste. 


4.2 “Punto di svolta” e accettazione di sé 

Mano a mano che rileggevo e confrontavo tra loro le trascrizioni delle interviste, ho co¬ 
minciato a intravedere una “figura” ricorrere simile tra le parole dei miei interlocutori. Al¬ 
cuni di loro, nel corso del dialogo con me hanno fatto ricorso, prima o poi, a quello che si 
potrebbe chiamare uno “snodo discorsivo”; vale a dire che si può ravvisare una “forma” co¬ 
mune in alcuni passaggi dei loro discorsi. Uso le virgolette per cautela terminologica, poi¬ 
ché non mi interessa dare una definizione rigorosa né linguisticamente fondata dell'ogget¬ 
to cui sto facendo riferimento; attraverso le citazioni che riporterò nel seguito, sarà subito 
chiaro di che cosa si tratta e in che senso si possa dire che la “figura” è ricorrente. La pre¬ 
senza o l'assenza di tale “forma” comune nel testo delle interviste, inoltre, consente di sud¬ 
dividere le persone che ho incontrato in due gruppi; per quanto grossolana possa essere 
tale distinzione, vedremo che essa corrisponde in modo significativo alla differenza tra i 
due contesti principali nei quali ho incontrato i miei interlocutori. Questo paragrafo cer¬ 
cherà di fare luce su ciò. 

4.2.1 La narrazione del “punto di svolta” 

Le narrazioni intorno alla balbuzie da parte di chi ne è affetto, così come sono emerse dal¬ 
le interviste che ho condotto per la ricerca, contengono generalmente la descrizione o 
l'evocazione di stati di sofferenza, impotenza, esclusione, ed altri similmente connotati in 
modo negativo. Tuttavia, nei loro discorsi, alcune tra le persone che ho incontrato hanno 
affiancato - e contrapposto - a tale “dimensione negativa” una “dimensione positiva” o, per 
dire altrimenti, di sollievo, liberazione e affrancamento. Nel fare questo, tali persone pren¬ 
dono le distanze dalla condizione di patimento e la collocano nel passato; il discorrere sul¬ 
la balbuzie può essere “sereno” e “pacificato”, come è calma l'aria dopo il passaggio di un 

1 Per la trascrizione delle interviste sono state adottate alcune convenzioni grafiche. Il nome del parlante è indicato in 
maiuscolo (abbreviato) tra due segni le sovrapposizioni dei turni di parola sono segnalate dall'uso delle partentesi 
quadre invertite: ] [ - di modo che le parole proferite da un parlante durante il turno conversazionale di un altro ne 
siano contenute. Tra parentesi quadre (disposte regolarmente) sono indicate le parole di incerta interpretazione; i 
puntini tra partentesi quadre segnalano omissioni o parti incomprensibili. Le mie annotazioni sono anch'esse tra pa¬ 
rentesi quadre, ma in corsivo. Un'ultima nota: la trascrizione della balbuzie non è fedele ma, perlopiù, è stata omes¬ 
sa, al fine di rendere più immediata la lettura. 
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temporale. Andare a vedere che cosa caratterizza i due momenti o dimensioni (“prima” e 
“adesso”) - o meglio, andare a vedere in che termini sia articolata la contrapposizione - 
dovrebbe permetterci di cogliere meglio la definizione della condizione di “balbuziente” 
così come viene vissuta dai soggetti intervistati. Prima di fare questo, guardiamo alla “for¬ 
ma” o “hgura” discorsiva che ricorre e cerchiamo di stabilire quali siano i suoi tratti gene¬ 
rali, che accomunano il modo di parlare della balbuzie di diverse persone. 

Lo “snodo discorsivo” riconoscibile è un passaggio, nel corso di un'intervista, in cui il mio 
interlocutore colloca se stesso in una posizione “esistenziale” che lo distanzia e contrappo¬ 
ne rispetto ad una condizione passata. Lo stato attuale - vale a dire, quello proprio del 
tempo in cui l'intervista ha avuto luogo - è connotato positivamente; quello passato, di 
contro, è svalutato, mentre il suo superamento viene salutato con favore, sollievo, soddi¬ 
sfazione. Il passaggio da uno stato all'altro viene descritto nei termini di una cesura, una 
“svolta” esistenziale prima della quale la persona - secondo la narrazione che ne dà al mo¬ 
mento dell'intervista - non era in grado di relazionarsi serenamente con gli altri, e soffriva 
un isolamento dal mondo che valeva come una condanna. La reazione a quello stato era 
fatta soprattutto di rabbia per l'ingiusta condizione cui ci si sentiva condannati. Si deside¬ 
rava l'uscita dalla prigionia attraverso la rimozione o la scomparsa di quella che si riteneva 
essere la sua causa pura e semplice, ovvero la balbuzie intesa come inceppamento della pa¬ 
rola e incapacità/impossibilità di dire ciò che si avrebbe dovuto/voluto dire. Il contrasto tra 
la condizione di “prima” e quella di “adesso” è espresso in modo chiaro e conciso da questo 
breve estratto della seconda intervista a Stefano: 

/STE/ [...] [la] [balbuzie la] vivo in modo diverso, molto diverso da prima; prima ero an¬ 
gosciato [...] [S#2] 

Va precisato che la svolta così come è sottolineata da Stefano o altre persone intervistate 
non coincide con il “superamento” della disfluenza verbale, né con la “guarigione” dalla 
balbuzie; spesso, anzi, chi ha fatto ricorso allo snodo discorsivo in esame balbetta a 
tutt'oggi e, quel che più conta, ne è consapevole. Per di più, in un caso di cui discuteremo 
sotto (Alessandro: parr. 4.2.3-5) la disfluenza sembra essere stata effettivamente risolta; in 
modo molto significativo, la persona distingue il raggiungimento della padronanza tecnica 
(fono-articolatoria) della parola dalla maturazione esistenziale che gli ha permesso di ope¬ 
rare la “svolta”, collocando quella prima di questa. Aggiungiamo dunque alla definizione 
dello “snodo narrativo” ricorrente la presenza dell'idea secondo cui la liberazione dalla 
balbuzie non passa - o non solo, o non soprattutto - dal mero raggiungimento della fluen - 
za verbale. Vale la pena, al proposito, espandere la breve citazione precedente: 

/STE/ E... comunque ho capito, bene, ma forse non ancora tanto, che la balbuzie si sente. 

E io, cioè tipo, parlo e dico “beh, balbetto, ma la gente cioè, ok”; e invece, nel bene e nel 
male, ha un effetto, no? Eeem... alterno momenti, guarda, ora, in questo periodo della mia 
vita, in questa, questo momento non ci faccio caso, cioè, ho altre cose; ma passo momenti 
in cui dico “ah caspita, non... non mi importa nulla”, in cui magari ci penso, cioè non è una 
cosa risolta dentro di me ancora, cioè non è che, che adesso - sé, non... [la] vivo in modo 
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diverso, molto diverso da prima; prima ero angosciato, ma, ma comunque non l'ho risolta 
del tutto interiormente. [S#2] 

Sulla base della presenza o assenza dello “snodo” discorsivo, possiamo individuare due 
gruppi di persone e chiederci se ci siano degli elementi significativi che le accomunino 
(all'interno dello stesso gruppo) e le distinguano (un gruppo dall'altro). Quali sono le per¬ 
sone nei cui discorsi è possibile rintracciare la contrapposizione tra la condizione presente 
a quella passata? Si tratta, nell'insieme degli intervistati, di chi ha l'età più avanzata: dai 25 
ai 65 anni circa, contro i 18-26 di chi, invece, non ne fa menzione. Più significativi della 
differenza d'età, mi pare, sono i contesti nei quali (o attraverso i quali) sono entrato in 
contatto con le persone dei due gruppi. Nel primo caso si tratta perlopiù di persone che ho 
conosciuto attraverso la frequentazione di un gruppo di auto aiuto per la balbuzie, costi¬ 
tuito a Milano alla fine del 2012; a loro possono essere associati, inoltre, Stefano e un tera¬ 
peuta della balbuzie, balbuziente egli stesso, e una studentessa universitaria mia conoscen¬ 
te. Si tratta di sei persone in tutto, che ho raggiunto in modi diversi ma alle quali ho chie¬ 
sto in prima persona di farsi coinvolgere nella mia ricerca. Tutti loro affermano, in modi 
diversi, di aver attraversato, nel passato, una fase della propria vita in cui la balbuzie sem¬ 
brava un problema insormontabile, tanto da essere ritenuta la causa ultima di ogni difficol¬ 
tà o sofferenza; allo stesso tempo, tutti affermano di essere oramai usciti da tale condizione 
e di aver ridimensionato la criticità della balbuzie. 

Nel secondo caso - quello di chi non ha fatto alcuna menzione di una “svolta” esistenziale 
-, invece, troviamo le quattro persone che ho intervistato presso l'Unità operativa di Oto¬ 
rinolaringoiatria di un ospedale pubblico milanese, attraverso l'intermediazione della Dot¬ 
toressa logopedista che le aveva in cura. Tutte queste persone, infatti, stavano seguendo 
una terapia individuale presso la stessa struttura sanitaria. A loro quattro se ne aggiunge 
una quinta, di età più avanzata (38), la quale mi ha però negato il permesso di registrare la 
nostra conversazione; per questa ragione, potrò fare riferimento alle sue parole in maniera 
più limitata e comunque meno precisa. L'elemento che forse accomuna più di ogni altro le 
narrazioni dei pazienti di Logopedia è proprio la richiesta di aiuto, rivolta verso la speciali¬ 
sta e, in un caso, anche verso di me - il che non deve sorprendere, visto il ruolo “ufficiale” 
di cui ero stato investito dalla Dottoressa stessa, e dato che il contesto delle interviste era 
lo stesso della terapia. Tornerò sul mio posizionamento rispetto alla terapia, sul rapporto 
delle persone intervistate con me e con gli specialisti, e sulla domanda di cura nell'ultimo 
paragrafo del capitolo. 

4.2.2 Margherita e la coda della marmotta 

Margherita 2 è una studentessa universitaria nell'ambito delle scienze sociali presso un'Uni¬ 
versità pubblica milanese. Ciò che mi ha spinto a chiederle di intervistarla è il nostro rap¬ 
porto di amicizia e il fatto che in alcune occasioni, in passato - in particolare prima della 
discussione della sua tesi di laurea triennale - lei mi avesse messo a parte delle difficoltà di 
parola che le si presentavano di tanto in tanto. Non avevamo mai parlato espressamente di 

2 Tutti i nomi citati in questo capitolo sono fittizi, fatta eccezione per Stefano Filipponi. 
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balbuzie, e tuttavia mi ricordavo di averle sentito usare la parola “tartagliare”; inoltre, da 
quando ci conoscevamo, anche in virtù di quello che lei stessa mi aveva detto, avevo avuto 
modo di notare delle lievi forme di esitazione o inceppamento della parola che avevo rite - 
nuto potessero essere ricondotte alla balbuzie. Per tutti questi motivi, mi decisi a rompere 
il - pur minimo - imbarazzo e a chiederle di farsi intervistare per la mia tesi; il fatto che 
lei avesse accettato confermava la bontà della mia ipotesi circa la sua balbuzie. Eppure, al 
termine della registrazione e tutt'oggi, nei momenti di rilettura per la redazione dell'etno¬ 
grafia, non posso dirmi sicuro di poter dire di Margherita che è una “persona che balbetta”. 
Cionondimeno, alcuni dei temi trattati nel corso del colloquio sono molto vicini a quelli 
che ricorrono nelle interviste dei “balbuzienti dichiarati” (quasi tutti gli altri intervistati) 
e, quel che più conta, ciò non è dipeso soltanto dalle sollecitazioni che ho fornito con le 
mie domande. In ragione di ciò, ritengo comunque significativo ai fini del discorso del pre¬ 
sente paragrafo l'aver riscontrato delle tracce della “figura discorsiva” della “svolta” anche 
nella trascrizione delle parole di Margherita. 

La nostra conversazione, come risulta dalla trascrizione, ha avuto per tema principale la 
difficoltà di parlare in una serie di ambiti comunicativi: fare discorsi in pubblico, o in con - 
testi di valutazione - come gli esami all'università - o competizione; oppure, conversare 
con una persona dell'altro sesso verso la quale si prova attrazione. Alcuni tra i sentimenti 
evocati sono la paura, il senso di inadeguatezza, la soggezione; in generale, emergono la 
tensione emotiva e il disagio comunicativo. Appena dopo lo scambio dei convenevoli con 
cui si apre la registrazione dell'intervista, Margherita fornisce su mia richiesta una descri¬ 
zione di quella che lei pensa essere la balbuzie e di quelle, tra le sue abitudini verbali, che 
ritiene essere rilevanti nella discussione: per somiglianza ma, al tempo stesso, per differen¬ 
ziazione rispetto ai presunti sintomi del disturbo in questione. 

/NIC/ Cosa ti viene in mente se pensi alla balbuzie? 

/MARG/ Eh... Ah... [simula la balbuzie attraverso la ripetizione di sillabe] Questo. 

[ride] Eh... mah, allora, in realtà... cioè, a livello proprio di senso comune io me la sono 
sempre immaginata come una persona che parla e che mentre cerca di parlare magari, non 
so, ripete tipo l'inizio della parola, tipo, non so se io dovessi dire “cena”, tipo me lo imma - 
gino [con] “ce-ce-ce-cena”. Eh, però, cioè immagino ci siano an... cioè immagino [non] sia 
solo questo, cioè immagino che... cioè, anch'io ad esempio, quando magari parlo in pubbli¬ 
co che sono particolarmente emozionata, c'ho dei momenti un pochino di questo tipo. An¬ 
che se a me ad esempio capita di più... iniziare a dire tipo “eeeeeeeh” [ride] [...] delle pause 
prolungate, e così. E... oppure [cioè] un'altra cosa che a me capita tantissimo quan... ma 
anche quando magari, cioè sto dando un esame orale, e... o [...] sto parlando in pubblico, 
comunque, sto cercando di esprimere un concetto particolarmente interessante davanti a 
persone che non conosco, eccetera, allora inizio a metterci delle parole che, non so, proba¬ 
bilmente io a sentire un disc... cioè quando magari provo a riascoltarmi dico “va beh, non è 
italiano”; del tipo “cioè”, “beh”, “non so”, “boh”, “sì”, “no”, [ride] 

Poco più avanti, viene messo subito in gioco il tema dell'emozione, suscitata dalla pressio¬ 
ne comunicativa che caratterizza particolari contesti di interazione. Per questa via, Mar¬ 
gherita ed io arriviamo quasi subito a parlare dell'ambito sociale e immaginario in cui 
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l'espressione verbale è stata probabilmente più problematica per lei, nel corso della sua 
vita: 

/MARG/ Però no... cioè, queste cose mi capitano quando... cioè quando delle situa¬ 

zioni che, eh... che mi mettono un pochino in difficoltà; o, quando conosco una persona 
nuova, con cui... cioè a cui voglio dimostrare qualcosa, ma ho paura di non farcela; quando 
devo parlare in pubblico, che generalmente non è... è tragico per me; eh... questo soprat¬ 
tutto nel... cioè nelfambit... cioè ad esempio l'ho visto molto nell'ambito... eh, del tipo 
centri sociali, barra movimento eccetera, in passato. 

/NIC/ Ah. Cioè quando facevi l'intervento alle assemblee [...] [rumore di passi 

nel corridoio] 

/MARG/ Sì beh, io non ho mai fatto, cioè nel senso, ho sempre evitato di fare inter¬ 

venti alle assemblee perché... cioè, avendolo sempre percepito come un ambiente molto 
maschile, dove, non so devi... cioè, in cui veniva fuori un po' il celodurismo da movimen¬ 
to, per cui, cioè nell'inter... 

/NIC/ II, scusa? 

/MARG/ Un po' il celodurismo da movimento. 

/NIC/ Ah. 

/MARG/ Per cui nell'intervento dovevi far vedere di essere il più anticapitalista di 

tutti, no? 

/NIC/ Ok. Quindi c'era un aspetto di... competitività? 

/MARG/ Esatto. Esatto. 

/NIC/ Cioè di chi è più convincen... 

/MARG/ ]Esatto.[ E io nella competitività non... non son mai stata brava; e quindi 

cioè parlare in pubblico in quel momento per me era fonte di angoscia perché... cioè, co¬ 
munque... cioè, è come se dall'altra parte ci... ci fosse l'aspettativa del “discorso megamili¬ 
tante” che tu ovviamente non sei in grado di fare. E questo io l'ho sempre - e infatti cioè io 
generalmente ho sempre evitato di fare interventi [per]... 

Margherita è stata impegnata per molti anni - e lo era ancora al momento dell'intervista - 
in attività connesse in vario modo al “mondo” dell'attivismo e della militanza politica di si¬ 
nistra, a Milano. Nel brano dell'intervista appena riportato, si leggono il disagio e l'insoffe - 
renza che l'hanno portata ad allontanarsi dai gruppi di persone dei centri sociali, che a suo 
dire erano caratterizzati dall'egemonia di pratiche e linguaggi maschili e “machisti”, come 
sottolinea l'uso colloquiale della parola celodurismo. Proprio in relazione alle dinamiche 
di quel contesto sociale - per distanziarsi dalle quali Margherita ha progressivamente avvi¬ 
cinato gli ambienti femministi - si realizza quella “svolta” esistenziale, nella narrazione 
della quale possiamo riconoscere lo “schema” o lo “snodo” che accomuna una parte delle 
persone che ho intervistato. Quando ancora frequentava i gruppi afferenti ai centri sociali, 
Margherita provava disagio nel tenere discorsi durante le assemblee, in ragione alle aspet¬ 
tativa e al grado di competitività di cui sentiva essere caricata quella pratica discorsiva; 
pertanto, generalmente evitava di farlo. Cionondimeno, alcune volte si era decisa a parla¬ 
re, sollecitata e spinta da altri; la rievocazione del suo stato d'animo in tali occasioni la por¬ 
ta a prendere le distanze da quelle esperienze passate e a marcare una differenza con il 
presente (corsivo mio): 
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/NIC/ Mh. E ma come ti sentivi, quando li facevi? [i discorsi durante le assem¬ 

blee] 

/MARG/ Eh, mi sentivo... con... eh, mi sentivo a disagio, perché... cioè magari... 

cioè perché magari mi sentivo tra virgolette costretta... a dire una cosa che, che magari 
non corrispondeva esattamente al mio pensiero, per... cioè per non fare la figura di merda 
sostanzialmente. Eh... solo che ovviamente, cioè, io se non sono convinta di una cosa, non 
è che la riesco a dire al mio massimo, e quindi, cioè [...] alla fine era u... era, era una cosa 
tragica. Eh, però nel tem... cioè, man mano col tempo questa cosa l'ho... l'ho un pochino 
superata; ma innanzitutto perché, cioè, avendo poi iniziato a frequentare ambienti pratica- 
mente di sole donne, eh... cioè, il... diciamo il clima della discussione, è anche molto più 
disteso e non c'era bisogno di sembrare più rivoluzionario di quello di banco a te. 

/NIC/ Mh. 

/MARG/ E... e poi anche perché, insomma comunque, cioè parlando di tematiche 

che ti stanno un pochino più a cuore, e che soprattutto ti vivi, eh... cioè, ti vivi in modo 
diverso che la, non so la tematica della rivoluzione, del proletario o sa Dio cosa - e quindi 
insomma, cioè le parole che ti vengono ti vengono anche, cioè in una maniera diversa, 
molto più naturale rispetto all'intervento militante. Eh... e quindi cioè pian piano questa 
cosa, cioè l'ho superata... così. 

Gli «gli ambienti di sole donne» - ambienti di attivismo o militanza, come è sottinteso da 
Margherita - le consentono di essere “più vicina” alle modalità di interazione che le sono 
familiari, e ai temi di discussione che hanno maggior rilevanza per il suo vissuto. Parlan¬ 
domi di questo, Margherita esprime un senso di agio, di gradimento per un contesto al 
quale sente di appartenere e nel quale può usare le parole in modo «molto più naturale». - 
Più naturale rispetto ai contesti e ai “modi di essere” che Margherita contrappone alla sfera 
della familiarità, e che hanno a che fare, come abbiamo visto, con la competitività, l'aspet¬ 
tativa, il giudizio e così via, e sono associati alla presenza e alla predominanza di persone di 
sesso maschile. L'elemento maschile ritorna spesso nelle parole di Margherita ed è conno¬ 
tato come una presenza per così dire aliena - talvolta minacciosa, talaltra fastidiosa, o altri¬ 
menti semplicemente estranea -, verso la quale lei scopre di assumere, suo malgrado, una 
postura: nell'atteggiamento comunicativo così come nell'espressione del volto e nella pros- 
semica: 

/MARG/ [...] poi ad esempio una cosa che... che [ce-]che mi succedeva prima di 

iniziare a... fare politica solo con donne, era anche questa tendenza ad assumere posizioni 
maschili, no? 

E ancora: 

/MARG/ [...] mi sono resa conto che prima, cioè assumevo molto un ruolo maschi- 

cioè cercavo di assumere un ruolo molto maschile, che ovviamente non era il mio per cui 
cioè, no-non veniva mai. Però, cioè magari stare con le braccia conserte... cioè cercare di 
avere la sigaretta in un certo-cioè cercare di imitare i maschi sostanzialmente. 

L'assunzione di una postura “innaturale” non ha a che fare soltanto con l'emulazione in¬ 
dotta del celodurismo della leadership maschile dei centri sociali, dove le relazioni di ge- 
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nere sono giocate sulla percezione della propria subalternità e sul tentativo di riscatto at¬ 
traverso l'adozione delle pratiche competitive egemoniche. Il tentativo di sembrare qual¬ 
cosa di “altro da sé” ritorna parlando dell'attrazione sessuale verso l'altro genere e delle si¬ 
tuazioni comunicative connotate in tal senso; peraltro, questo argomento viene introdotto 
da Margherita in seguito alla mia richiesta esplicita di ricordare degli episodi salienti rela - 
tivi alla difficoltà di parola (corsivo mio): 

/NIC/ Mh... Ci sono degli episodi particolari, precisi, che colleghi alla balbuzie - 

della tua st... del tuo vissuto, e particolarmente significativi, sia in positivo che in neg... o 
in positivo o in negativo. 

/MARG/ ecco, eh... mi è venuto in mente che quando... eh, che quando magari 

sono con un ragazzo che mi piace e che conosco poco - no va beh lì, cioè, rimango [scene] 
di mutismo [rìde] imbarazzante; però ad esempio, sì anche lì mi capita di... eh... cioè, non 
solo magari ogni tanto di balbettare, di iniziare con quello che ti dicevo prima, cioè i “no”, 

“sì”, “forse”, “boh”, “bella” [rìde] 

/NIC/ [rìdo] 

/MARG/ “Bella lì!” E... però ad esempio lì mi capita che magari, cioè sto cercando 

di, di fare una battuta, e... e solo che, cioè non mi viene fuori come una battuta... 

/NIC/ Non ti esce. 

/MARG/ Perché [cioè] magari... cioè cerco di far... cioè cerco di... cioè è come se in 

quel momento cercassi di mettermi eh... in panni che non sono miei, no? Per cui cercassi 
di fare magari un po' la hgona, un po' quella... anche un po' meno simpatica, così... cioè, 
per cercare di fare un effetto che poi... che poi in realtà non mi corrisponde neanche; però 
[...] cioè, noto che... [magari] le prime volte che esco con un ragazzo [cioè] questa cosa mi 
capita molto. 

Fare qualcosa di inappropriato o inadeguato alla sua persona è vissuto e descritto da Mar¬ 
gherita come un errore - che caratterizzava in modo particolare la sua vita passata, ma 
riaffiora ancora al tempo dell'intervista quando si tratta di approcciare un ragazzo. L'inna- 
turalezza della postura viene connotata nei termini del ridicolo - dello “strano” (il viados) 3 
e del “tenero” (la marmotta): 

/MARG/ [...] magari, cioè in quel momento cerco di fare... la battuta col tono della 

donna vissuta, quindi non esce come battuta ma esce come un... una cosa pietosa; e... 

/NIC/ Il viados di viale Zara. Ahah! [rido] 

/MARG/ [ride] Sì esatto. Il viados di viale Zara... di piazzale Lagosta. 

[■•■] 

/MARG/ [ride] E... e allor-cioè non so per-ecco, non è che mi viene il tono da 

fi[ga]-cioè, cerco di farmi venire il tono da donna vissuta; cioè... cioè è come, eh nel mon¬ 
do naturale quando... non so, un gatto si sente particolarmente minacciato nel suo territo¬ 
rio e allora gonfia la coda per sembrare più grosso. Cosa che fa ad esempio - cioè io lo vedo 
nel mio gatto, che quando c'è qualcosa nel suo territorio lui gonfia la coda; solo che gon¬ 
fiando la coda e non riuscendo a fare la gobba, sembra solo una marmotta [io rido] e quindi 
è ancora più ridicolo. Ecco, a me capita la stessa cosa che succede al gatto quando cerca di 

3 Benché la figura del viados sia stata introdotta nella conversazione da me, il successo che essa riscontra in termini di 
risate e di scambio di battute (alcune delle quali sono state qui omesse) mi fa ritenere che essa esprima adeguata- 
mente una delle connotazioni che Margherita stava associando al descrizione della propria postura. 
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fare... eh... di fare l'animale grosso e invece non ci riesce perché non riesce a fare la gobba. 
Mentre se facesse la gobba sarebbe veramente [ne]... farebbe veramente... 

/NIC/ Farebbe paura. 

/MARG/ Eh, farebbe paura. 

/NIC/ E invece no. 

/MARG/ Cosa che invece non fa perché sembra solo una marmotta. [ ridiamo ] Ecco, 

[il risul]... più o meno è così. 

/NIC/ Così. Mh. 

/MARG/ Per cui cioè, cerco di fare 1... cerco di fare la donna vissuta solo che, non lo 

riuscendolo a fare bno in fondo viene una cosa... una cosa ridicola. 

Il senso di inadeguatezza di Margherita consiste nel sentire di non soddisfare le richieste e 
le aspettative del contesto (presunte o reali che siano), da un lato; e, dall'altro, nel ritrovar¬ 
si (o essersi ritrovata), suo malgrado, a prendere parte a situazioni comunicative che non le 
si addicono. La descrizione specifica del blocco verbale secondo la sua esperienza, evoca 
ancora questo tema: 

/NIC/ Senti un blocco? ]E il blocco com'è?[ 

/MARG/ Sento prima il blocco, poi quando provo a parlare, cioè mi dico “no non 

era la cosa che non-che volevo dire”, perché... o, perché non so, non è abbastanza diver¬ 
tente, non è abbastanza intelligen... cioè, è sempre qualcosa che non è abbastanza. 

Qual è allora il senso della “svolta” per Margherita, così come Labbiamo definita - come 
contrapposizione tra un “prima” negativamente connotato e un “adesso” di sollievo e libe¬ 
razione? Come abbiamo evidenziato in parte sopra, la transizione coincide con la decisione 
di smettere di frequentare gli ambienti “maschili” in favore di quelli “femminili” - o, me¬ 
glio, nel progressivo allontanamento dagli uni, in direzione degli altri. Ma lo spostamento 
“spaziale” e nei gruppi di affiliazione non sono i soli elementi in gioco: prima e dopo, come 
motivazione e in conseguenza del passaggio da una parte all'altra, Margherita pone un 
cambiamento della propria attitudine verso se stessa. In questo senso può dire di essere di¬ 
ventata “un'altra” - o di sentirsi bnalmente se stessa - anche nelle situazioni in cui, 
tutt'ora, assume una postura o prova qualche disagio nella relazione con gli altri. 

/MARG/ poi ad esempio una cosa che... che [ce-]che mi succedeva prima di iniziare 

a... fare politica solo con donne, era anche questa tendenza ad assumere posizioni maschili, 
no? 

/NIC/ Mmh. 

/MARG/ Cioè, come... cioè... era poi-tutto un ins-cioè in realtà, tuttora le dinami¬ 

che di molta parte del movimento sono di fatto maschili, solo che ora, cioè... ne faccio un 
dato di fatto e dico “non mi interessa un certo tipo di dinamiche”, per cui, cioè non lo so, 
adesso probabilmente se dovessi fare... un intervento, così, cioè, ci andrei anche molto più 
rilassata della serie “si va beh, nel senso, anche se tu pensi che non sono abbastanza mili¬ 
tante sono un po' fatti tuoi, perché io vivo bene uguale”. 

Come si evince dalle parti in corsivo (mio), il distanziamento rispetto al senso di inadegua¬ 
tezza del passato passa attraverso un movimento di accettazione di sé. Se il disagio dipen- 
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deva dal sentire di non essere mai «abbastanza», Margherita riconosce nei suoi discorsi di 
essere riuscita a porvi rimedio smettendo di cercare di essere “sempre di più”, in un escala¬ 
tion competitiva con i rappresentanti maschili degli ambienti che frequentava, bensì “la¬ 
sciando andare” e cercando una dimensione più affine a sé, al suo essere «naturale» - tanto 
concretamente, nei gruppi di sole donne, quanto simbolicamente, «perché io vivo bene 
uguale». 

4.2.3 Federico, un (quasi) ex-balbuziente 

La transizione dalla condizione di un tempo a quella attuale e la loro contrapposizione re - 
ciproca sono collegati in maniera esplicita alla balbuzie in un'altra intervista. Federico è 
un operatore della finanza trentacinquenne che ho intervistato in virtù della nostra comu¬ 
ne partecipazione al gruppo di auto aiuto; il nostro colloquio avviene un mattino di genna¬ 
io nello studio della sua abitazione, durante una pausa dal lavoro. I termini nei quali de¬ 
scrive se stesso interpongono una cesura o discontinuità con il passato; pur facendo ricorso 
a una serie di forme di attenuazione («insomma», «in poche parole», «diciamo», «quasi», 
«mettiamola così») che esprimono cautela, Federico afferma di essere oramai un «ex-balbu¬ 
ziente»: 

/FED/ Diciamo che sono un balbuziente in... un lento recupero, ma abbastanza costante, 
ecco. [ sorride\ 

/NIC/ Mmh... 

/FED/ Piano piano. 

/NIC/ Perseveri, [rido] 

/FED/ Persevero, esattamente. Non ho mai abbandonato, diciamo, l'idea di poter parlare 
fluentemente sempre ecco, quindi... Sono un balbuziente a tratti, nel senso che ci sono 
momenti in cui balbetto molto, momenti in cui balbetto quasi zero - quindi insomma, 
sono fasi chiaramente legate no alla vita che faccio eccetera eccetera, però insomma, direi 
che in poche parole sì, sono, sono quasi... sì diciamo... quasi un ex-balbuziente, mettiamola 
così. 

/NIC/ Mh. Ok. E... che cos'è che ti faceva sentire balbuziente a... pieno titolo prima, cioè 
in passato? 

/FED/ Beh in passato, soprattutto fino all'università, direi... eh... la cosa più importante, 
ecco quella con cui mi catalogavo, era il fatto che spesso non ero in grado di esprimere ciò 
che veramente sentivo; quindi avevo questi blocchi... chiaramente i blocchi generavano 
stati un po' confusionali, no? Per cui... direi che questa è la cosa che mi catalogava di più 
come balbuziente. Dall'università in poi è un po' cambiata la visione delle cose, perché co¬ 
munque... eh, diciamo che la situazione è migliorata molto e da quel momento in poi il ca¬ 
talogarmi come balbuziente era più un... eh... era più legato allo stato d'animo momenta¬ 
neo, quindi se in alcuni momenti eh, sentivo di balbettare più a fondo, quindi avevo anco - 
ra questi blocchi eccetera eccetera, però era molto più... eh, rara, questa cosa, quindi devo 
essere onesto che, che prima erano i blocchi, quindi l'incapacità di [comunicare] dunque 
mi... eh, quell[a] che poi era più una catalogazione mia interna suppongo. 

/NIC/ Mh. 

/FED/ Piuttosto che una esterna, no? Delle altre perso-delle altre persone. Però [era] 
questo, sì. 

/NIC/ Cioè, ti sentivi di non... non poter uscire da quel... 
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/FED/ Sì, sì, sentivo di... in altre parole sentivo di non... di non poter uscire da una condi¬ 
zione che non mi ero creato e però della quale ero prigioniero comunque; quindi era que¬ 
sto. 

Il senso della cesura con il passato si precisa nel corso del brano appena citato: se all'inizio 
Federico parla piuttosto di un lento processo tutt'ora (al momento dell'intervista) in dive¬ 
nire, l'irruzione dell'espressione «ex-balbuziente» rende palese l'esito del processo stesso, 
cioè una rottura, finanche una negazione della condizione di partenza. Inoltre, l'uso delle 
forme di cautela evidenziate sopra («in poche parole», «diciamo» e così via), che all'appa¬ 
renza attenuano la forza della particella «ex», di fatto consentono la presentificazione - per 
quanto parziale - dello stato che viene posto al culmine del processo. In altre parole, le 
cautele linguistiche consentono a Federico di porsi “più di qua che di là” (dove il “qua” è la 
condizione di ex-balbuziente) e, soprattutto, di porre una discontinuità forte tra lo stato di 
partenza e quello di arrivo - laddove, invece, limitarsi a dire di «perseverare» in un «lento 
recupero» avrebbe portato l'attenzione piuttosto sulla continuità tra i due stati. La volontà 
di porre una cesura tra il “prima” e il “presente” si rivela chiaramente nel prosieguo, so¬ 
prattutto nella frase: «Dall'università in poi è un po' cambiata la visione delle cose». Ciò 
che fa la differenza, e ha consentito a Federico di vivere in modo diverso la propria balbu¬ 
zie tanto da potersi considerare ormai un “ex”, è una sorta di “visione del mondo”, o me¬ 
glio del proprio “essere nel mondo”: 

/FED/ Sì, sì, sentivo di... in altre parole sentivo di non... di non poter uscire da una condi¬ 
zione che non mi ero creato e però della quale ero prigioniero comunque [...] 

Il punto di svolta è individuato negli anni dell'università, quando Federico trovò il modo 
di “aprirsi” a chi gli stava intorno e, in virtù di ciò, potè fare a meno di una serie di convin¬ 
zioni sbagliate su di sé e sulla balbuzie, che gli impedivano di vedere le cose come stanno 
davvero e di agire di conseguenza. Ciò che consentì di cambiare atteggiamento fu un rove¬ 
sciamento di prospettiva che portò Federico a porsi in continuità con gli altri; per fare 
questo, dovette rinunciare a pensarsi come un individuo eccezionale, prigioniero sì della 
balbuzie ma in grado di provare emozioni di intensità e qualità fuori dal comune. 

/NIC/ [...] ad esempio, con il parlare in... pubblico, che è una difficoltà di molti balbu- 
zien- - cioè [lo è] per me 
/FED/ Sì sì. 

/NIC/ E... poi in realtà si scopre che anche molte... 

/FED/ Sì. 

/NIC/ Persone che parlano benissimo hanno una paura... matta del parlare in pubblico, 
proprio stanno male. Poi magari è vero che non hanno... il blocco [ sorrido ] come ce l'ha 
un balbuziente, però... [vanno in crisi ugualmente]. 

/FED/ Sì però magari hanno altre [forme]. Sì. Magari [hanno tipo]... vanno in crisi, maga¬ 
ri non riescono a esprimere ciò che vogliono, magari lo esprimono in una forma che non 
gli piace, quindi... Sì, no... sono, sono tutte forme di un, [no?] Di una emotività comunque 
sviluppata [e] che non sfocia nella balbuzie. E io ho trovato questa cosa qui - [cioè, o me¬ 
glio], ho cominciato a capire questa cosa quando ho iniziato a parlare con gli altri e... nel 
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modo più diffuso, più... pieno, no? Perché prima... comunque mi capitava molto, molto ra¬ 
ramente, mentre poi dopo, eh... da quando ho fatto questo passo mi sono reso conto che i 
balbuzienti comunque sono né più né meno degli altri; hanno esattamente le stesse emo¬ 
zioni, e... tutto qua. 

Il pensiero della propria unicità ed eccezionalità, che un tempo dominava la concezione 
che Federico aveva di sé, è descritto in modo più dettagliato in un passaggio precedente 
dell'intervista, riportato qui sotto. Come si vede, io stavo sollecitando una riflessione circa 
il senso di diversità che si accompagnerebbe tipicamente alla balbuzie; l'ipotesi che soggia¬ 
ceva al mio intento euristico corrisponde all'affermazione secondo cui chi soffre di balbu¬ 
zie percepisce, per causa di essa, una forte differenza tra sé e gli altri - tutti gli altri, intesi 
in modo indifferenziato come “coloro i quali parlano bene” -, uno scarto che sembra in¬ 
colmabile, al limite uno stigma che condanna la propria esistenza all'infelicità. Assumendo 
tale ipotesi come generalmente valida per tutte le persone balbuzienti - o, almeno, per una 
parte della vita di ciascuna di loro -, nel frangente dell'intervista riportato qui sotto avevo 
ritenuto sensato chiedere a Federico in quale modo egli si fosse sentito diverso, in passato; 
cioè, in che cosa egli fosse stato convinto di differire - per difetto - dagli altri, in modo 
tale da collocarlo “a parte” rispetto al resto del mondo. La radicalità della mia ipotesi, do¬ 
vuta probabilmente al modo in cui io stesso avevo vissuto e concettualizzato la mia balbu¬ 
zie durante l'infanzia e l'adolescenza, consisteva nel ritenere il senso di alterità una carat¬ 
teristica comune a tutti i balbuzienti; e, inoltre, nel ritenere che ciascuno di loro veda (o 
abbia visto, per un periodo della propria vita) le persone normoloquenti come un gruppo 
omogeneo. L'affermazione implicita nella mia domanda, da una parte viene mitigata dalla 
risposta di Federico (ad esempio, con l'inciso «quello che mi differenziava da molti altri, 
non chiaramente da tutti» - corsivo mio); dall'altra - ciò che mi sembra più significativo - 
viene sottoposta ad una sorta di ribaltamento. E il caso, a questo punto, di leggere diretta - 
mente il brano ( corsivi miei): 

/NIC/ Mh. Qual è la - cioè, se tu dovessi dire la... differ-quello che ti differenziava dagli 
altri, qual era la cosa che più...? 

/FED/ Intendi da... ragazzo, da... ]Quando, quando balb...[ 

/NIC/ Sì cioè, da balh-quando ti sentivi... balbuziente... cos'è che ti-ti... cioè, che tu dic- 
cioè in sens-in senso immagino, magari non è così - [adesso] io mi sentivo... diverso dagli 
altri; cioè, come se ci fosse uno scarto che non si poteva colmare, come uno stigma - che 
cos'era, cioè se tu dovessi approfondire questo senso di... differenza, su cosa era incentrato? 

/FED/ Mah, la differenza maggiore era legata sicuramente al fatto che... quello che, allo¬ 
ra, quello che io mi sentivo davvero era il fatto di avere più che altro - e forse era anche 
un po' di presunzione [in] questo, anzi sicuramente lo era - eh, il fatto di avere un pensie¬ 
ro interiore più profondo degli altri; questa era probabilmente una condizione mia, perché 
comunque ero convinto del fatto che non parlando, eh... io avessi, eh, io avessi elaborato, 
no? Una sorta di... eh... auto-aiuto, rendendomi migliore nelfinterno; che poi non è asso¬ 
lutamente vero, ero, era chiaramente una, eh... invenzione mia, probabilmente per soppe¬ 
rire al fatto di non avere poi una estemalizzazione così facile, no? Eh... una, un'altra cosa... 
un'altra cosa - e questa forse vera, perché poi me la sono portata dietro per... per sempre 
fino a ora, ecco - era, quello che mi differenziava da molti altri, non chiaramente da tutti, 
era il fatto di avere una sensibilità, una emotività più spiccata rispetto agli altri; e questo 
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credo che sia condiviso dalla maggior parte dei... eh, balbuzienti, perché comunque... mol¬ 
to legata, no? Sì, sono sicuramente queste due cose, e... poi non so, io sono anche convinto 
che il balbuziente... in genere, non tutti, ma... tendono un po' a... eh, a diventare presun¬ 
tuosi, no? Nel senso di dire “sono più intelligente, sono più...” - perché, perché probabil¬ 
mente viene anche detto questo, no? Per aiutarli a... superare questa, questa cosa. Mi ricor¬ 
do, insomma, diverse persone [dicono] “sì, è vero balbetti, però...”, no? 

/NIC/ “Però hai una marcia in più.” 

/FED/ “Però hai una marcia in più.” Che poi non è vero, ci sono [...] statisticamente ci 

sono quelli con una marcia in più, ci sono quelli con una marcia in meno, ci sono quelli 
con tutte le marce [...]. 

/NIC/ Certo. Infatti. 

/FED/ Però, però è vero che... quando vivi la balbuzie in prima persona, arrivi a crederle 
queste cose, probabilmente per aiutarti a... superarla, no? 

Se la mia ipotesi sostiene: «Un tempo ti sentivi diverso poiché ti mancava qualcosa»; e, in 
ragione di ciò, la domanda è: «Che cosa ti mancava? In che modo ti sentivi diverso?», la ri¬ 
sposta di Federico capovolge la questione affermando che ciò che lo rendeva “balbuziente” 
era proprio il suo sentirsi diverso, speciale, unico e così via. Benché egli riconosca 
nell'emotività o sensibilità spiccata una caratteristica effettiva delle persone balbuzienti, 
lui incluso («e questa forse vera, perché poi me la sono portata dietro per... per sempre fino 
a ora»), ciò che soprattutto emerge come elemento distintivo del suo passato di balbuziente 
(contrapposto al suo essere ormai un «ex-balbuziente») è la presunzione. Potremmo descri¬ 
vere quest'ultima - nei termini in cui trova posto nel discorso di Federico - come una “di¬ 
sposizione d'animo” atta a collocare il soggetto in una posizione separata, distinta, deblata 
rispetto alle persone che lo circondano, o che vengono percepite come facenti parte del 
suo contesto sociale abituale: 

/FED/ [...] era davvero un senso di... eh... pena verso... quello, verso quello che ero, no? 

Era, era quasi come se io... eh... fossi convinto di essere una persona migliore, ma allo stes¬ 
so tempo fossi anche convinto di non valere, no? Per il semplice fatto che non potevo par¬ 
lare come gli altri [...] Quindi da un certo punto di vista, ero convinto di valere molto, ma 
dall'altro lato ero frustrato [...] 

Nel rispondere in questo modo alla mia domanda, Federico si colloca fuori e dopo rispetto 
alla balbuzie: è appunto qui che si realizza, nel suo caso, il “punto di svolta” o lo “snodo di¬ 
scorsivo” di cui stiamo discutendo. Di riflesso, possiamo dire che la mia domanda abbia 
colto quello che secondo Federico è il modo di essere peculiare del balbuziente, dal quale 
egli intende invece prendere le distanze dal momento in cui dichiara di essere un (quasi) 
«ex-balbuziente». La condizione esistenziale di chi balbetta, secondo la narrazione auto- 
biografica qui riportata, è la condizione di chi, di fronte alla difficoltà di esprimersi e di 
dare uno sbocco alle proprie emozioni, si chiude in se stesso e trasfigura il proprio deficit 
(linguistico-verbale) in una peculiarità tale da elevarlo al di sopra della norma e proiettarlo 
fuori dalle normali interazioni comunicative del consesso sociale cui appartiene. Il supera¬ 
mento di tale “élitarismo di comodo” e la rottura dell'isolamento che esso comporta sono 
possibili - e lo sono effettivamente stati, per Federico, durante gli anni universitari - attra- 
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verso un cambio di rotta che implica un duplice movimento di accettazione di sé e di aper¬ 
tura agli altri: un processo di “smascheramento”, che implica da una parte la rinuncia ad 
indossare una maschera nei rapporti sociali - la maschera della chiusura e dell'evitazione - 
e, dall'altra, il coraggio di ridimensionare la propria concezione di sé. La “svolta” della “ac¬ 
cettazione di sé”, così come è espressa dal brano che segue, ha a che fare con la scoperte di 
quello che si è «davvero», «realmente» (corsivi miei): 

/FED/ Sì no, è chiaro che... che la difficoltà maggiore dell'essere balbuzienti è anche 
quella di saper, no? Rendere partecipi gli altri di quello che uno, che uno è davvero, di 
quello che uno pensa, no? E cosa... questa cosa, almeno per me, è stata eh... è stato uno dei 
maggiori blocchi... eh, nella... nell'essere balbuziente, soprattutto da bambino [e] da... ado¬ 
lescente, no? Eh, per il semplice fatto che... essere emotivi porta con sé tutto poi un... ba¬ 
gaglio no? Di, eh... pensieri che a volte sono positivi, a volte son negativi, no? Quindi non 
hai, non hai mai veramente una, una percezione di... quello che realmente sei ; perché, 
semplicemente perché non riesci a comunicarlo agli altri, non riesci a confrontarti con gli 
altri, quindi non riesci a capire qual è esattamente la portata dei-dei pensieri e delle emo¬ 
zioni che hai. E... 

/NIC/ Sì... 

/FED/ Te ne, te ne rendi conto poi quando cominci a parlare, a confrontarti con gli altri, 
a parlare con gli altri; a quel punto capisci, no? Che anche gli altri magari hanno delle 
emozioni, altrettanto forti, [e] magari le... eh, comunicano o le... le mostrano in... eh, for¬ 
me molto diverse; e... e non è detto che non siano altrettanto emotivi, o altrettanto sensi¬ 
bili... 

Questo porta Federico a sostenere che sia non solo possibile, ma addirittura certo «guarire» 
dalla balbuzie; e che questo ha a che fare con la crescita e la maturazione personale, vale a 
dire il raggiungimento dell'età adulta. Non ci soffermiamo ora sul collegamento tra l'accet¬ 
tazione di “ciò che si è davvero” e la transizione dalla giovinezza alla maturità - cioè il rag - 
giungimento della pienezza delle propria persona -, poiché costituirà il fulcro della discus¬ 
sione della prossima intervista. Concludiamo con la lettura delle parole di Federico che più 
mettono in luce questi aspetti (corsivi miei): 

/NIC/ Se tu dovessi dire a una persona che non balbetta, che non sa niente della balbu¬ 
zie, che cos'è la balbuzie, cosa diresti? [rido] [...] 

[••■] 

/FED/ E... non, onestamente non gli parlerei mai della balbuzie come di un problema, 
per il semplice fatto che... lo è fino a un certo punto - nonostante per me hno a una certa 
età lo sia stato molto, però poi ti rendi conto che... guarirne è una cosa, eh... non solo pos¬ 
sibile, ma anche quasi, eh... certa diciamo; [ché] comunque hai... [o meglio], guarirne en¬ 
tro certi limiti comunque, non dico guarirne completamente, ma far sì che la eh... balbuzie 
non diventi il blocco principale della propria vita. 

E ancora: 

/FED/ [... ] io stesso nel momento in cui balbetto non mi faccio più problemi sul fatto che 
ho questi blocchi; semplicemente vado avanti e non me ne curo. Eh... questa cosa secondo 
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me è dovuta molto alla crescita [...], alla crescita fisiologica che si ha, perché si arriva co¬ 
munque in un 'età in cui... alla fine uno ci pensa e dice “va beh, sì, ho un problema ma, che 
in fondo non mi blocca e non incide sulla mia crescita eh... personale, familiare, professio¬ 
nale’, eh... quindi veramente [la] associo molto più alla gestione del lato emotivo piuttosto 
che alla gestione in senso tecnico della capacità di parlare. 

4.2.4 Alessandro: meglio antipatico 

Come l'intervista a Federico, anche quella ad Alessandro è stata resa possibile dalla comu¬ 
ne partecipazione al gruppo di auto aiuto; Alessandro, per di più, è stato il promotore prin¬ 
cipale della nascita del gruppo stesso, tanto che i primi incontri si sono tenuti presso il suo 
studio, dove ha luogo anche il nostro colloquio. Alessandro è un designer di 65 anni circa, 
nato e cresciuto in una città siciliana ma emigrato a Milano quando era giovane. Abbiamo 
fissato l'appuntamento un'ora prima dell'inizio della seduta di auto aiuto, una sera di metà 
dicembre dell'anno scorso (2012); la registrazione sarà infatti interrotta dall'arrivo di Mar¬ 
co, un altro membro del gruppo. Quella sera, invece, Federico era assente. 

La prima richiesta che gli rivolgo - dopo che lui stesso ha chiesto a me di chiarirgli il 
modo in cui intendo condurre la ricerca - è di raccontarmi il suo «vissuto di balbuziente», 
cioè di dirmi che cosa significhi, per lui, essere balbuziente (corsivi miei): 

/ALE/ Cioè, mhmhmh... il significato di essere balbuziente chiaramente è un... determina 
secondo me nella personalità del... del soggetto balbuziente, determina un grande com¬ 
plesso di inferiorità. ... E questo deriva dal fatto che lui non può esprimere i propri senti¬ 
menti o le proprie emozioni, o le proprie idee... nel modo... ehm... e con la velocità... eh, 
diciamo, che il... che gli altri... si aspettano. E questo chiaramente fa emergere una grande 
rabbia e fa emergere, mhmh... un... un sentimento di impotenza, che... che fa star male. E 
perciò sei il primo tu che ti, che ti metti /-... in disparte perché vivi con angoscia questo... 
q-questo... questo essere, no? Ch-, cioè ti rendi conto che tu non sei uguale agli altri. Per¬ 
ciò nei rapporti... sociali, nei rapporti con... col professore di scuola, colla... colla tua... con 
gli amici o con le amiche, questo ha chiaramente un grande, mhmh... un grande peso. E 
siccome i tuoi rapporti non sono... naturali, semplici, normali... eh tendi a parlar poco, a 
non far emergere... questa tua difficoltà... e addirittura a camuffarla... per non darti un'aria 
da deficiente, no? Perché gli altri ti considerano... che hai qualcosa... qualcosa in meno. ... 

E tutto questo poi, col... con gli anni e con il tempo, ti procurano momenti depressivi, mo¬ 
menti di angoscia, momenti... anche molto gravi. Mhmh. Questo chiaramente dipende 
dalla propria... dipende anche dalla propria mh... gravità di, di essere balbuziente, no? Mh. 

Però un balbuziente... grave, si arriva anche a pensieri di suicidio... 

/NIC/ ]Mmh.[ 

/ALE/ ...come ne a-ne avevo anch'io da giovane, eccetera, e... a-adesso, grazie a Dio, non 
ce [ne] ho più. 

In questo brano iniziale possiamo cogliere molti spunti che ci ricollegano a quanto detto 
sopra. Prima di tutto, anche Alessandro riconosce come tratti caratteristici delle persone 
balbuzienti la percezione della propria diversità ed eccezionalità («ti rendi conto che tu 
non sei uguale agli altri») e il distanziamento, l'isolamento dal contesto sociale circostante 
(«sei il primo tu che ti metti in disparte»). Poi, torna il tema della “naturalità”, ovvero 
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“normalità”, dei rapporti comunicativi, che era stato uno dei fulcri del dialogo con Mar¬ 
gherita. Ancora, troviamo l'espressione di una distanza e differenza tra la propria condi¬ 
zione presente e quella passata, relativa ai «pensieri di suicidio» - «adesso, grazie a Dio, 
non ce ne ho più». Il punto su cui voglio portare l'attenzione adesso costituisce, invece, 
uno dei motivi ricorrenti dei discorsi di Alessandro nel corso dell'intervista: la tendenza 
che aveva, in giovane età, a «parlar poco» per «non far emergere» la sua «difficoltà»; e a 
mascherare quest'ultima per non darsi «un'aria da deficiente». Negli anni della scuola me¬ 
dia c'era in lui il preciso intento di evitare che gli altri potessero manifestare tenerezza o 
simpatia nei suoi confronti, poiché questo sarebbe stato un riconoscimento pubblico della 
sua balbuzie e della debolezza (o incapacità, o vulnerabilità) cui essa è normalmente asso¬ 
ciata: 


/ALE/ [...] proprio perché cercavo... di non far emergere dei comportamenti, o delle im¬ 
magini della mia personalità... che potessero intenerire o potessero... eh, trasmettere 
un'immagine di... di debolezza... io cercavo invece di trasmettere un'immagine di duro, 
un'immagine di a... forse anche cattivo. E perciò parlavo poco e, quando parlavo, ero mol¬ 
to... sintetico e... avevo magari anche un atteggiamento molto aggressivo. Perciò chiara¬ 
mente le persone [// telefono suona] le persone che si... 

/NIC/ Ah rispondi pure... così... metto in pausa... 

[•••] 

/NIC/ Ok. 

/ALE/ Perciò stavo dicendo... eeh... In tutto questo avevo assunto una personalità, che 
poi... avevo anche riscontrato, perché c'era un ritorno di... di giudizio nella mia... dove io 
venivo... eh... catalogato, diciamo, per una persona molto sicura... molto intraprendente, 
una persona che parlava poco... si usava dire lui fa... i fatti ma non parla. In realtà io sh- 
cercavo di costruirmi un'altra personalità che non era veramente la mia, perché l'immagi¬ 
ne che inteneriva gli altri mi dava molto fastidio. E perciò mi sono costruito una... una co¬ 
razza... mhmh... che doveva... rappresentare un... un Ino... eh... molto forte e aggressivo. 
/NIC/ ]Mh.[ 

/ALE/ Chiaramente col tempo questo qua si è attenuata, anche perché la mia balbuzie è 
diminuita... eehm... e questo non avviene più, cioè non cerco più di trasmettere... però 
chiaramente la mia... la mia... eeh... possiamo dire capacità emotiva ne ha risentito moltis¬ 
simo in tutti questi anni, no? E mentre vedevo alcuni... mhmh... alcuni amici che invece 
erano balbuzienti... a volte... perché mmm... si confondevano [al] parlare e apparivano a 
volte anche un po' divertente... e loro ci giocavano su questo... eh... c'era un altro aspetto, 
del balbuziente che... veniva... eh... interpretato come una persona simpatica... o una per¬ 
sona divertente... o una persona che faceva tenerezza. O addirittura che faceva anche 
pena. 

/NIC/ ]Mmh.[ 

/ALE/ Ed era proprio quell'aspetto che io rifuggivo... no? 

/NIC/ ]Che tu rifuggivi...[ 

/ALE/ Perciò io avevo... un, un... un compagno di scuola, addirittura [d]ella mia classe... 
che aveva queste caratteristiche... mhmh... e a me chiaramente non piacevamo]. Perciò 
preferivo stare zitto o allontanarmi... da... situazione dove io dovevo apparire e parlare... 
per mantenere una... un'immagine di... di sicurezza, che non... apparire con un'immagine 
di... di pena, o di... 

/NIC/ ]Mmh.[ 
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/ALE/ ...o di tenerezza o di simpatico diciamo, ecco. Preferivo essere antipatico che non 
simpatico. 

4.2.5 Salvare la faccia 

Di fronte alle affermazioni appena riportate, e ad altre simili, nel corso dell'intervista mi 
parve sensato interpretare il desiderio di Alessandro di apparire “forte”, “duro”, finanche 
«antipatico» come un tentativo di salvare la faccia (Goffman 1967): 

/NIC/ Ok. Quindi... Cioè mi-cioè mi sembra che una parte importante ce l'abbia avuto la, 
il... dover eh... salvare la propria faccia. 

Il mio commento è coerente con l'ipotesi - facente parte dei miei presupposti teorici di 
partenza - secondo cui buona parte degli atteggiamenti definibili come “strategie di elusio- 
ne”, messi in atto da chi balbetta per scongiurare il rischio di essere identificati come bal¬ 
buzienti, hanno a che fare con il mantenimento della faccia, intesa secondo la definizione 
di Erving Goffman: 

Il termine faccia può essere definito come il valore sociale positivo che una persona riven¬ 
dica per se stessa mediante la linea che gli altri riterranno che egli abbia assunto durante 
un contatto particolare. Per faccia si intende quindi un'immagine di se stessi, delineata in 
termini di attributi sociali positivi [...]. (Goffman 1967: 7; corsivo dell'autore) 

Possiamo parafrasare e semplificare la definizione intendendo la faccia di una persona 
come la sua “accettabilità sociale”, vale a dire la sua capacità di mostrare di possedere i va¬ 
lori positivi associati ai ruoli che derivano dalla sua collocazione sociale. In questo senso, 
la faccia ha a che fare con quella che sopra (par. 4.2.2) abbiamo chiamato (in -)appopriatez- 
za o (in-)adeguatezza, vale a dire con l'essere “al proprio posto”: 

Si può dire che un individuo presenti una faccia sbagliata quando le informazioni che si 
possono ottenere sulla sua posizione sociale non sono in armonia con la linea di condotta 
che egli ha assunto. Si può dire che sia fuori posto rispetto alla propria faccia quando du¬ 
rante un incontro con altri non è in grado di assumere quella linea di condotta che i suoi 
interlocutori si aspettano da lui. (ibid.: 10; corsivi dell'autore) 

Secondo Goffman, l'andamento normale di un'interazione sociale si basa sulla tacita accet¬ 
tazione di due regole di condotta da parte degli attori coinvolti: quella che prescrive il ri - 
spetto verso se stessi e quella che impone che si tengano in considerazione gli altri (ibid.: 
13). L'accettazione reciproca - di sé e delle persone con cui si ha a che fare - sarebbe la ca¬ 
ratteristica strutturale che sta alla base dell'interazione, e in particolare dell'interazione 
cosiddetta «faccia-a-faccia» (ibid.: 14); in questo senso, benché di solito non ne sia l'obiet¬ 
tivo, il «salvare la faccia» è una delle condizioni che rendono possibile l'interazione stessa. 
In relazione a ciò, Goffman introduce il concetto di gioco di faccia: 

Con l'espressione «gioco di faccia» io intendo indicare tutto ciò che si fa per rendere le 
proprie azioni coerenti con la faccia. Il gioco di faccia ha funzione di impedire gli inciden¬ 
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ti, cioè quegli eventi le cui conseguenze simboliche effettive minacciano la faccia. ( ibid. : 

15; corsivo dell'autore) 

In linea generale, le strategie possibili per il gioco di faccia sono due, l'una difensiva, l'altra 
protettiva: dei complessi di prassi comunicative volte, rispettivamente, a proteggere la pro¬ 
pria faccia e l'altra a tutelare quella degli interlocutori (ibid.: 17). In un altro saggio della 
stessa raccolta (ibid.: 99-103), Goffman usa dei concetti vicini a quelli di difesa e protezio¬ 
ne, rispettivamente deferenza e contegno. La deferenza (ibid.: 61) consiste nell'espressione 
all'altra persona del proprio apprezzamento o approvazione simbolica nei suoi confronti; 
il contegno, invece è definito come 

quell'elemento del comportamento cerimoniale delfindividuo tipicamente manifestato 
mediante l'atteggiamento, il modo di vestire o di muoversi, e che serve a comunicare a co¬ 
loro che sono in sua presenza che egli è una persona che possiede certe qualità desiderabili 
o indesiderabili. Nella nostra società, l'individuo il cui contegno è «buono» o «corretto» 
mostra una serie di qualità: discrezione, sincerità, modestia, spirito sportivo, padronanza 
della parola e dei movimenti, autocontrollo per quanto riguarda le emozioni, i desideri e 
gli appetiti, calma ed equilibrio nelle situazioni difficili, e così via. (ibid.: 83-4) 

L'autonomia del singolo attore sociale - la concezione che egli ha di se stesso come perso¬ 
na accettabile e adeguata al contesto - è l'esito di una «attività cerimoniale collettiva» in 
cui contano tanto il suo contegno (la sua prassi difensiva) quanto la deferenza degli altri 
attori, con cui egli interagisce (la loro prassi protettiva) (ibid.: 92). Quando qualcosa va 
storto, (almeno) uno dei partecipanti all'interazione si trova «fuori posto», cioè assume una 
«faccia sbagliata»: egli non è in grado, per un certo lasso di tempo, di mantenere il compor¬ 
tamento comunicativo adeguato connesso alla sua immagine sociale; in altre parole, viene 
meno la credenza, diffusa presso gli interlocutori, circa il suo essere portatore dei valori 
positivi connessi al suo ruolo - reale o presunto -, quale è stato evocato in quella circo¬ 
stanza. Perché sia possibile proseguire nell'interazione sociale, l'instabilità che si è venuta 
a creare deve essere sanata. Goffman afferma che l'attore che ha commesso un “passo fal¬ 
so” si trova in una condizione di «disgrazia rituale», dal momento che la sacralità della sua 
faccia - del suo essere appropriato e disponibile al confronto sociale - è messa momenta¬ 
neamente in discussione: 

A questo punto uno o più partecipanti si trovano in una situazione di squilibrio o disgrazia 
rituale; è necessario quindi fare un tentativo per ristabilire una situazione rituale soddisfa¬ 
cente. Uso il termine rituale , poiché si tratta di atti mediante i cui elementi simbolici 
l'attore dimostra quanto egli sia degno di rispetto e quanto egli pensi lo siano gli altri. [...] 

La faccia di ogni interlocutore è quindi qualcosa di sacro e l'ordine espressivo necessario 
per conservarla è un ordine rituale, (ibid.: 22) 

Torniamo ad Alessandro. Una défaillance comunicativa qualsiasi dovuta alla balbuzie, ai 
tempi della scuola media, lo avrebbe precipitato in uno stato di disgrazia rituale tale da 
rendere necessaria una riparazione. Possiamo intendere in questo senso le manifestazioni 
di simpatia o tenerezza o pena, quali erano riservate probabilmente al suo compagno di 
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classe balbuziente “dichiarato” 4 , e che Alessandro rifuggiva con grande determinazione. 
Per questa ragione, egli preferiva il silenzio alla parola - o meglio la concisione alla prolis¬ 
sità, dal momento che quest'ultima l'avrebbe portato inevitabilmente a palesare la sua bal¬ 
buzie. Non accettando il “posizionamento” comunemente riservato alla figura del balbu¬ 
ziente - una sorta di bonaria tolleranza fatta di tenerezza, comprensione, simpatia, pena e 
così via -, e in reazione ad esso, Alessandro si adoperava per esprimere un'immagine di sé 
che fosse scevra da ogni segno di debolezza, a costo di apparire «duro» o «forse anche catti¬ 
vo» (cfr. sopra: secondo brano dell'intervista citato). Piuttosto che lasciare che la sacralità 
della sua faccia fosse salvaguardata dalla benevolenza rituale altrui, il giovane Alessandro - 
nella narrazione che ne fa a distanza di decenni - opta per una sorta di “autarchia” comu¬ 
nicativa, un isolamento di autosufficienza che non necessita dell'accettazione altrui. 

Questo atteggiamento «magari anche... molto aggressivo» (cfr. sopra: id.) - un gioco di fac¬ 
cia sbilanciato dalla parte della difesa, secondo la terminologia di Goffman - si rivelerà es¬ 
sere illusorio; e proprio qui si giocherà la “svolta” su cui è imperniato lo “snodo narrativo” 
che caratterizza anche la sua intervista, come le altre che abbiamo considerato fino a que¬ 
sto punto. Nella sua grande determinazione a non lasciare trasparire in alcun modo la sua 
“vulnerabilità comunicativa”, Alessandro aveva scoperto di poter evitare di balbettare im¬ 
parando a memoria i testi delle lezioni in vista delle interrogazioni in classe: 

/ALE/ [...] nella mia autoterapia diciamo... 

/NIC/ ]Mh.[ 

/ALE/ ...questo l'avevo capito, e imparavo l[e] lezion[i] a memoria. Le ripetevo le ripete¬ 
vo, 

/NIC/ ]Mmh.[ 

/ALE/ ...perché non potevo perdere il filo; e ho capito che in questo modo io riuscivo a 
parlare. 

/NIC/ ]Mmh.[ 

/ALE/ ...Perché sapevo d-dietro un periodo, dietro un concetto ce nera un altro. E... se 
perdevo il filo, hm, cominciavo a balbettare, perché mi mettevo paura eh... nel senso che 
mi mettevo paura perché avevo paura che gli altri si accorgessero [ride] eheheh che io ero 
balbuziente. Perciò, mhmh, cer-, certamente c'è una... una, uno stato d'animo così... com¬ 
plesso e così difficile e così... pieno di... di angosce che è incredibile. Cioè un balbuziente... 
è la paura fatta persona, proprio. 

Alessandro mi parla della sua giovinezza come di un periodo di abnegazione, in cui certa¬ 
mente egli riuscì nell'intento di non rivelare la sua balbuzie e, grazie all'esercizio tenace 
della parola e della memoria, potè raggiungere gli obiettivi scolastici. Tuttavia, non sempre 


4 Alessandro si era dilungato sul suo rapporto con il compagno di classe balbuziente nel corso di una conversazione 
avvenuta in un'altra occasione. Il succo del discorso era che, dal suo punto di vista di allora, questo suo compagno 
“giocasse” sul suo essere balbuziente - sul mostrarsi come tale - per godere delle attenzioni e delle carinerie dei do¬ 
centi e dei compagni di classe (soprattutto delle ragazze). Se Alessandro fosse stato riconosciuto come balbuziente e, 
pertanto, accomunato al suo compagno, questo avrebbe comportato anche l'attribuzione delle connotazioni associate 
a quest'ultimo: su tutte, la debolezza e il bisogno di attenzioni particolari. Nella narrazione autobiografica di Ales - 
sandro, dunque, la presenza del compagno di classe balbuziente è la rappresentazione tangibile di ciò da cui lui cer¬ 
cava di mettersi al riparo, camuffando e nascondendo le sue difficoltà di parola. 
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il gioco che aveva deciso di giocare andava per il meglio e, quando le regole saltavano, si 
trovava solo e disarmato; questo poteva succedere durante le interrogazioni, e soprattutto 
se la professoressa era donna - quando, cioè, l'irrompere delle dinamiche di genere scom¬ 
binavano le carte in tavola. 

/ALE/ Il controllo, cioè, perdere il controllo significava per me... la cosa più grave era 
quando venivo interrogato, e soprattutto... per esempio, ero interrogato in... in italiano e 
storia... dove io dovevo raccontare, dove dovevo ripetere una... un episodio storico o co¬ 
munque una lezione. E... per esempio questo mi succedeva specialmente se, se la professo- 
ressa era donna... Ancora, ancora di più, stranamente. 

/NIC/ ]Mh.[ ]Mmh.[ [Cioè...] 

/ALE/ E soprattutto se era bella. Cioè, c'era quasi anche una, un rapporto di vergo¬ 

gna... maschio-femmina, no? 

/NIC/ ]Mh.[ Sì. 

/ALE/ Con un rapporto... eh, come se il, se la differenza di sesso... poteva determinare 
anche un... un non, un non... ehm, come si può dire... un non essere accettato neanche 
come maschio... 

/NIC/ ]Mh, ok.[ 

/ALE/ Anche se ero, anche se ero un ragazzino. Però, già c'erano i primi impulsi sessua¬ 
li... 

/NIC/ ] Certo. [ 

/ALE/ [eccetera,] la scuola media... Perciò, tutto questo eh, se la professoressa era bella, 
come... come succedeva con quella di italiano... ehm... la mia balbuzie si accentuava, e per¬ 
dere il controllo significava che io mi mettevo a piangere... e eh... non riuscendo a parlare 
mi mettevo a piangere, e non ero capace più di dire una parola. Perciò a questo punto 
m'andavo a sedere anche se non, nessuno m'aveva dato il permesso di andare a... al posto. 

Perciò quello significava perdere il controllo [per me]... E chiaramente... tutto questo de¬ 
terminava eh, quello che io ritenevo una pessima figura, non solo verso la professoressa... 
non solo essere eh... giudicato due, uno, zero come voto, ma significava anche, rispetto a 
tutta la classe, cioè i miei compagni, essere ehm... considerato come? E qui ci possono esse¬ 
re chiaramente... molti giudizi, e sono tutti negativi. O erano, nel, in quel momento tutti 
negativi. Perché poi non c'era nessun compagno... che era capace di eh... esprimere un... 
un giudizio; o esprimermi solidarietà, o esprimermi affetto; o esprimermi... anche con 
una... una mano sulla spalla... un, una comprensione, no? E questo è ancora peggio, perché 
tutti facevano ùnta di niente, come se io non ci fossi... io non... io non avessi fatto quella... 
rappresentazione, diciamo... e, era stata cancellata dalla mente di... 

/NIC/ ]Mh.[ [sospiro] 

/ALE/ ...dei miei compagni. Io invece sapevo che c'era, e la volta successiva sarebbe stato 
uguale... Perciò quel, tutto questo era un tormento chiaramente, no? Cioè io vivevo in una 
bolla, dove io sapevo di aver fatto brutta figura, la professoressa non ne parlava più, tutti i 
compagni non ne parlavano più: non era successo. ... E io facevo ùnta anch'io che non era 
successo. 

Nonostante la sua strenua lotta - o proprio a causa di essa - Alessandro si trovava rinchiu¬ 
so in una «bolla», isolato dagli altri e condannato ad uno status di “intoccabile”, di outcast 
- benché probabilmente nessuno dei suoi compagni lo identificasse come balbuziente. 
Come abbiamo già visto con Federico, lo “stigma” del balbuziente - nelle narrative di chi 
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sente di essersene ormai liberato - non sta tanto nello sguardo degli altri, quanto nella 
concezione che egli ha di se stesso e nella suo rifiuto di confrontarsi con il mondo che lo 
circonda. La figura di Alessandro che si va a sedere nonostante nessuno gliene avesse dato 
il permesso, senza ottenere alcun gesto di solidarietà da parte dei compagni - quei gesti dai 
quali, del resto, si era fatto scudo egli stesso -, è emblematica della sua condizione di allo¬ 
ra. 


Malgrado le difficoltà - e dopo un tentativo, fallito, di andare a lavorare al termine della 
scuola media per non dover essere costretto a parlare ancora in classe - nel corso degli 
anni del Liceo e dell'Università Alessandro acquistò una padronanza sempre migliore del 
proprio linguaggio, grazie all'incessante esercizio “rieducativo” da autodidatta. Il grado di 
successo del suo impegno era stato tale, sul lungo periodo, da fargli ritenere di essersi libe - 
rato completamente dal disturbo: 

/NIC/ Mmh. Ma... a-... attualmente tu eh... parli, parli bene... e, come... 

/ALE/ ]Mhmh.[ 

/NIC/ ...eeh... ma ti senti balbuziente, dici di... che sei balbuziente. 

/ALE/ Allora, io per esempio... mhmh, c'è stato un periodo - questo, circa vent'anni fa - 
che avevo deciso di non essere più balbuziente; 

/NIC/ ]Hmhm.[ 

/ALE/ nel senso che... parlavo bene... nessuno si accorgeva, a meno che non glielo rac¬ 
contassi io che... che avevo avuto questa esperienza. 

Tuttavia, non era così. Se ciò che rende tale una persona balbuziente è l'atteggiamento che 
essa mantiene verso il mondo e verso se stessa - di chiusura da una parte, di travisamento 
dall'altra -, il raggiungimento di un elevato, finanche ottimo livello di fluenza verbale non 
coincide, di per sé, con la “guarigione”. La “svolta” in questo senso - ciò che ha permesso 
ad Alessandro di vedere le cose nel modo giusto e di gettare la maschera - è stato l'incon - 
tro con la sua futura moglie: 

/ALE/ Finché a un certo punto... ho incontrato... eh, mia moglie, no? Che lei faceva parte 
degli alcolisti anonimi. 

/NIC/ ]Mhmh.[ 

/ALE/ E qui chiaramente lei mi ha fatto capire... che io avevo superato il problema tecni¬ 
co... 

/NIC/ ]Mmh.[ 

/ALE/ ma non quello eh... emotivo. 

/NIC/ ]Mh.[ 

/ALE/ Perciò il dichiararsi balbuziente, serviva per migliorare, cioè significava accettare 
[una]... le proprie caratteristiche. ... Ché questo mi avrebbe aiutato maggiormente, perché 
io oggi parlo fluentemente eccetera, anche se in alcuni momenti s-si presentano... delle 
difficoltà. 
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Siamo qui di fronte, nuovamente, al tema dell' accettazione di sé, inteso come riconosci¬ 
mento di quello che si è davvero, come primo e fondamentale passo per vivere la balbuzie 
in modo non traumatico - vale a dire come ingrediente fondamentale del “punto di svolta” 
esistenziale. 


4.3 Diventare grandi 

/KOM/ I have [a] problem, you know, I cannot [...] speak. You... So, in fact, at times I use 
to think... about my life... because I have... a thing that... I'm supposed to do, in my life. I 
want to go to school in... in Italy I want to go to school, you know? A lot. But because of 
this [my] speech, at times, you know, if I sit down, I use to think. 

/NIC/ Ok. And so it's difficult for you to concentrate... 

/KOM/ Yeah. It's difficult because in my life, I was thinking, because... I'm strong. I can 
do whatever I want, but because of this speech [problem]... 5 


* * * 

/KOM/ [...] I want to go to school, but because of [this] my problem, because of [this] my 
problem, because I want to be... great man, I want to stay here, I want to go to school, be¬ 
cause of [this] my problem, I'm thinking about [my problem]. 6 


/KOM/ [...] honestly, I carne here, you know, everything is moving all tight, you know; 
but one thing, that problem of my speech... So it's like if I want to do anything, I cannot 
do. 

/NIC/ Ok, yeah. Of course. 

/KOM/ If I see thè... truth... If I see thè... truth, I cannot... go there and [say], because I 
have a problem. 7 

I tre brani qui riportati, estratti da diversi momenti dell'intervista a Komi, contengono al¬ 
cuni dei fili conduttori che ci guideranno nel prosieguo della discussione: la presunzione 
che si nasconde sotto al senso d'impotenza, e la condizione di isolamento che ne deriva; la 
connessione tra la balbuzie e l'impossibilità di essere una persona a pieno titolo, un great 
man. 


5 /KOM/ Ho un problema, sai, non posso [...] parlare. Tu... Allora, delle volte mi capita di preoccuparmi... per la mia 

vita... perché ho... c'è qualcosa che... sono tenuto a fare, nella mia vita. Voglio frequentare la scuola in... in Italia vo¬ 
glio andare a scuola, no? Davvero. Ma per colpa di questo [mio] modo di parlare, delle volte, sai, se mi siedo, comin - 
ciò a fare dei pensieri. //NIC/ Ok. E quindi per te è difficile concentrarti... //KOM/ Sì. È diffici¬ 

le perché nella mia vita, mi preoccupo, perché... Io sono forte. Posso fare qualsiasi cosa voglia, ma per colpa di que¬ 
sto [problema nel] parlare... 

6 /KOM/ [...] Voglio andare a scuola, ma per colpa di [questo] mio problema, per colpa di [questo] mio problema, 
perché io voglio essere... un grande uomo, voglio rimanere qui, voglio andare a scuola, per colpa di [questo] mio 
problema, sono preoccupato per [il mio problema]. 

7 /KOM/ [...] sul serio, sono venuto qui, no? sta andando tutto per il verso giusto, no? Ma c'è una cosa, quel proble¬ 
ma nel mio modo di parlare... Quindi è come se qualsiasi cosa volessi fare, non potessi. //NIC/ Ok, sì. Ca¬ 
pisco. //KOM/ Se vedo la... verità [come scanno le cose]... se vedo la... verità, non posso... far¬ 

mi avanti e [dire], perché ho un problema. 
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4.3.1 Great man 

Quando lo incontro nell'ambulatorio di Logopedia dell'ospedale, Komi è un ragazzo di 24 
anni; immigrato dal Ghana alcuni anni prima, dopo aver lavorato per breve tempo in Li¬ 
bia, da dove aveva dovuto andarsene per il sopraggiungere di «problemi». Al momento 
dell'intervista, che risale al mese di marzo 2013, la sua permanenza in Italia era regolata da 
un permesso di soggiorno per motivi umanitari, ottenuto in seguito ad un'azione “merite¬ 
vole” da lui compiuta l'anno prima (su cui torneremo). A differenza dei protagonisti delle 
interviste di cui abbiamo discusso finora, il colloquio con Komi è stato reso possibile 
dall'intermediazione della Dottoressa logopedista della struttura sanitaria pubblica, grazie 
alla quale ho incontrato in tutto cinque persone; tutte, come Komi, stavano facendo (o 
avevano terminato, o stavano per iniziare) un percorso terapeutico per la balbuzie presso il 
suo ambulatorio. Caratteristica comune di questo secondo gruppo di persone, come abbia¬ 
mo visto sopra, è l'assenza dello “snodo narrativo” della “svolta esistenziale” dai loro di¬ 
scorsi. 

/KOM/ Yeah... [...] My name is... is Hussein... Razak. Honestly... I'm... a Ghanian. So I 
was at Libya, you know, I was working at Libya and then, you know... so we had a little... 
a problem... in Libya. 

/NIC/ So you had to pass through Libya to come to Europe? 

/KOM/ Yeah, yeah... 

/NIC/ Ok. 

/KOM/ So... in Libya, you know, I was working... [I'il say] in air condition. You... [in- 
stalling]... [aria e congelaturi]... in Libya. So it's like, you know, we have a problem at thè 
Libya... [that's why I know... as for me] I have a problem in my home. So I carne to Libya, 
you know, I was working [already before] you know, we have a problem... but I know 
that, you know, I can not return and go back to my home. 

La mattina del nostro incontro Komi arriva in ritardo; mentre lo aspetto, ho una breve 
conversazione con la Dottoressa in cui quest'ultima manifesta simpatia nei suoi confronti e 
mostra di avere con lui un rapporto informale - quando arriva a Logopedia in occasione 
delle sedute di terapia programmate, Komi è solito fare direttamente capolino nell'ambula¬ 
torio, senza farsi annunciare o passare dalla sala d'attesa. La Dottoressa mi lascia una copia 
dell'autorizzazione all'intervista che Komi - come le altre persone che ho incontrato pres¬ 
so l'ospedale - dovrà firmare; riporto di seguito il testo del modulo: 


[logo della Fondazione] 
FONDAZIONE XXX 
OSPEDALE XXX 

U.O.: OTORINOLARINGOIATRIA 
DIRETTORE: PROF. XXX 
PAD. XXX - TEL. 02.XXX 
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Milano, 


AUTORIZZAZIONE 

Io sottoscritto. 

nato a.il. 

acconsento ad effettuare un'intervista anonima nell'ambito dello svol¬ 
gimento delle attività scientifiche/cliniche che avranno uso interno alla 
struttura ospedaliera/universitaria e/o presentazione di casi clinici 
all'interno di seminari, convegni medico-scientifici, dissertazioni di 
tesi finali di percorsi accademici a fini prettamente scientifici e didatti¬ 
ci. 

Autorizzo a tal fine ai sensi della legge 675/96 sulla privacy. 


Firma 

Avevo incontrato la Dottoressa la prima volta all'inizio di febbraio, presso il suo ambulato¬ 
rio. Avevo avuto il suo contatto da un conoscente, che mi aveva indicato la Dottoressa 
come possibile interlocutrice per la mia ricerca; mi era sembrato interessante che una lo¬ 
gopedista di un ospedale pubblico si occupasse in modo specifico della terapia della balbu¬ 
zie. Dopo una telefonata in cui le avevo spiegato quello che stavo facendo e le avevo mani¬ 
festato il desiderio di intervistare alcuni dei suoi pazienti, avevamo avuto qualche scambio 
di email - motivate dalla necessità, per la Dottoressa, di produrre qualcosa di scritto con 
cui giustificare ai suoi superiori la richiesta di farmi accedere alla struttura in qualità di 
laureando. Il nostro primo incontro era servito a chiarire gli obiettivi e le modalità della 
collaborazione e a confrontarci circa lo stato della conoscenza e del trattamento terapeuti¬ 
co della balbuzie in Italia. Avevamo convenuto sul fatto che il percorso universitario stan¬ 
dard seguito dai logopedisti non fornisca loro le competenze utili ad affrontare questo tipo 
di disturbo e che, di conseguenza, le persone balbuzienti siano lasciate “in balìa” dei tera¬ 
peuti privati, taluni seri, altri meno, altri ancora “ciarlatani” che promettono guarigioni 
miracolose - tutti, comunque, molto esosi. Questa mia precomprensione circa il panorama 
terapeutico italiano si ritrova nella trascrizione della prima intervista che ho avuto a Logo¬ 
pedia, con Giulio (sull'incontro con il quale non mi soffermerò in modo specifico), il mat¬ 
tino stesso in cui, più tardi, avrei incontrato Komi. 

/NIC/ [...] ad esempio, questo ambulatorio è un caso abbastanza raro in Italia... 

/GIU/ Ah. 

/NIC/ Che con il pubblico si possa lavorare sulla balbuzie in modo serio. 

/GIU/ No, io qui ho pagato trentacinque euro di ticket, però... vengo quando voglio, cioè 

nel senso... 

/NIC/ Cioè, paghi una seduta trentacinque o paghi... 

/GIU/ No... dieci sedute, trentacinque euro se non sbaglio. 
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/NIC/ Ah ok, sì no, che è niente. Poi il privato, i terapeuti chiedono... 

/GIU/ Sì di più. 

/NIC/ [Del]le sedute, cioè, le paghi come andare [da uno] psicologo... [da quello che ho 
potuto constatare]. 

/GIU/ Sì sì, è vero. 

/NIC/ Cinquanta, settanta euro... Oppure ci sono alcuni centri terapeutici che fanno del¬ 
le terapie di gruppo 8 , eh... tipo di dieci giorni intensivi... e vai s... mille, millecinquecento 
euro, cioè, stiamo parlando di quell'ordine di c[ifre]... che non puoi detraiti perché non è 
riconosciuta dalla Sanità. 

/GIU/ Vedi? Eh no io intendevo se si può detrarre qualcosa, non si può detrarre niente? 

/NIC/ No, che io sappia no. Eh... ma infatti la balbuzie, c'è un panorama molto frammen¬ 
tato sulla balbuzie in Italia, ci sono molti terapeuti che si propongono, ognuno col suo me - 
todo, non c'è una vera rete, il Pubblico è abbastanza latitante - molto lat... molti, molti lo¬ 
gopedisti non sanno quasi niente della balbuzie, cioè la Dottoressa è veramente un'ecce¬ 
zione. [...] 

A fine febbraio, la Dottoressa ed io avevamo avuto un secondo incontro, nel quale mi ave¬ 
va informato che i responsabili dell'Unità operativa avevano autorizzato la mia presenza 
nella struttura al fine di condurre le interviste; l'inquadramento che mi era stato assegnato 
era lo stesso che normalmente viene riservato agli studenti che conducono ricerche di tesi 
- o che fanno pratica - in Logopedia. Come già aveva tenuto a precisare nel nostro primo 
incontro, la Dottoressa aveva sottolineato che anch'io, come lei o qualunque altra persona 
operante nella struttura sanitaria, ero tenuto al segreto professionale; inoltre, mi aveva 
mostrato il modulo di autorizzazione (vedi sopra) che avrei dovuto far firmare a ciascuno 
dei pazienti intervistati. Di seguito, un estratto dalle mie note di campo di quel giorno: 

NeU'ultimo scambio di mail la Dott.ssa mi aveva informato di aver avuto l'autorizzazione 
dalla Direzione Sanitaria per procedere alla collaborazione con la mia ricerca di tesi; que¬ 
sto secondo incontro, come è subito evidente, serve a definire i termini della collaborazio¬ 
ne. 

Prima di tutto la Dott.ssa mi rende note le autorizzazioni che ha ottenuto, dandomi una 
breve illustrazione delforganigramma del XXX [nome dell'ospedale ]. L'autorizzazione “di 
merito” è arrivata dal Prof. XXX, Direttore dell'Unità operativa di Otorinolaringoiatria. In 
seconda istanza, l'autorizzazione “tecnica” è arrivata dal SITRA (“Servizio infermieristico 
tecnico riabilitazione aziendale”, che presiede l'organizzazione di tutto il personale non¬ 
medico - i medici, invece, sottostanno alla Direzione sanitaria), nelle persone del Dott. 

XXX e del Dott. XXX (che si occupa di tutti i tirocinanti, tesisti e affini che chiedono ac¬ 
cesso al XXX [nome dell'ospedale}). 

Dopodiché la Dott.ssa inizia ad elencarmi i suoi pazienti (attuali, ex e nuovi) a cui intende 
proporre di fare un'intervista con me, in ambito ambulatoriale. Specifica che, così come lei 
è tenuta al segreto professionale, così lo sarò anch'io; rispondo che è una giusta precisazio¬ 
ne e che ne sono consapevole. 9 


8 Facevo riferimento, qui, alla mia esperienza personale, già menzionata, di tre cicli terapeutici di gruppo con un cen - 
tro privato, vicino ad un'Associazione nazionale per la balbuzie. 

9 Note redatte il 22/02/2013 e relative all'incontro del 21/02/2013 presso l'U.O. di Otorinolaringoiatria. 
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Durante lo stesso incontro - atto appunto a definire i termini della nostra collaborazione - 
la Dottoressa mi aveva esposto un breve profilo (specificando solo il nome di battesimo) 
per ciascuno dei pazienti che aveva individuato come possibili miei interlocutori, ai quali 
avrebbe proposto di incontrarmi, in ambulatorio, nei giorni e negli orari in cui erano soliti 
svolgere le attività terapeutiche. Alcuni erano pazienti in cura a quel momento; altri lo 
erano stati in passato, altri ancora avevano avuto un colloquio preliminare con la Dotto¬ 
ressa ed erano in procinto di iniziare un percorso. In tutto i profili erano dieci: sette ma¬ 
schili, di cui quattro sotto i 25 anni, e tre femminili, tutti sopra i 25 anni; il rapporto tra i 
generi delle persone che la Dottoressa prevedeva di coinvolgere corrispondeva, grosso 
modo, a quello generalmente attestato dalla maggior parte delle ricerche epidemiologiche 
(vedi paragrafi sull'epidemiologia nel Capitolo III: 3.1.2-3). Non so se questo sia stato un 
caso, o se la Dottoressa abbia cercato di rispettare il rapporto tra i generi dell'insieme com¬ 
plessivo dei suoi pazienti, passati e presenti. 

Ad ogni modo, mi era parso chiaro il suo intento di fornire un contributo “medico” al mio 
lavoro di ricerca; in particolare, si era soffermata sulla lettura delle schede cliniche di alcu¬ 
ni dei profili. Così nei miei appunti: 

Nel presentarmeli brevemente [i profili dei pazienti mi aveva chiesto se fossi interessato 
alle cartelle cliniche; io avevo risposto positivamente per non precludermi quella che mi 
sembrava un'ulteriore via d'accesso alla concettualizzazione della balbuzie in ambito sani¬ 
tario - benché, peraltro, non sapessi cosa avrei potuto fare delle cartelle cliniche stesse. 10 

Si trattava per lo più di casi in cui erano state ipotizzate delle cause fisiologiche specifiche 
per l'anomala comparsa della balbuzie in età adulta: ad esempio, a seguito di un trauma 
cranico riportato in un incidente stradale; oppure, dopo un'operazione chirurgica (andata 
a buon fine) per un aneurisma arterioso cerebrale. Per altri casi, la Dottoressa mi aveva se¬ 
gnalato la concomitanza, ritenuta eziologicamente significativa, con altre patologie, come 
la distonia o il disturbo dell'apprendimento. Molti dei pazienti descritti erano stati inviati 
a Logopedia da Neurologia; in un caso, c'era stato un trattamento di tipo psichiatrico. Ave¬ 
vo anche potuto ascoltare un frammento della registrazione di una lettura ad alta voce, fat¬ 
ta come prassi durante una seduta terapeutica da un paziente; la Dottoressa ed io avevamo 
discusso brevemente le caratteristiche della forma di balbuzie, che era particolarmente 
forte. 

4.3.2 “Di Dario non s'ha notizia... ” 

Tutte queste informazioni, che avevo ricevuto dalla Dottoressa durante il secondo incon¬ 
tro di fine febbraio, rimasero di fatto sullo sfondo nel prosieguo della collaborazione, che si 
protrasse fino alla seconda metà di marzo - per condurre le interviste tornai all'ambulato- 
rio ancora quattro volte, grosso modo nell'arco di due settimane. Ciò che caratterizzò so¬ 
prattutto le nostre interlocuzioni successive, a voce o via email, fu piuttosto l'attenzione 

10 Note redatte il 20/03/2013. 
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alla sfera “personale” dei pazienti che andavo via via ad intervistare; vale a dire alle loro 
emozioni, alla loro (apprezzabile) disponibilità ad incontrarmi, nonostante l'imbarazzo o i 
timori che alcuni di loro avevano confessato alla Dottoressa. Questo atteggiamento o tema 
discorsivo ricorrente è sintetizzato da una frase dell'ultima email che ho ricevuto da 
quest'ultima, alla fine di marzo: 

Mi fa piacere che i miei pazienti si siano messi così in gioco con queste interviste, non tro¬ 
vi? 11 

Delle dieci persone inizialmente nominate, ne ho incontrate effettivamente cinque; con 
quattro di queste ho potuto fare una registrazione audio del colloquio, mentre con una 
(l'unica donna) ho dovuto limitarmi a prendere appunti, su sua esplicita indicazione. In un 
altro caso, invece, nonostante tutto fosse già predisposto, la persona (Dario, nome fittizio) 
non si è presentata all'appuntamento; di più, si è resa irreperibile alla Dottoressa, tanto che 
quest'ultima, ancora cinque giorni dopo, mi aveva scritto in un'email: 

Di [Dario] non s'ha notizia... 12 

A cosa fosse stata dovuta la “sparizione” di Dario non ho potuto sapere; presumo che aves¬ 
se a che fare con una forma di pudore o vergogna, rispetto al mio intento di “studiarlo” o 
“valutarlo” - come, forse, poteva essersi figurato la situazione dell'intervista, dal momento 
che era stata la Dottoressa ad invitarlo a farla. Quando quest'ultima mi aveva illustrato il 
suo profilo, dandogli più spazio che agli altri, aveva mostrato di avere molto a cuore la sto¬ 
ria personale di Dario; a quanto mi era stato riferito, la sua balbuzie era molto forte e, per 
sua stessa ammissione, aveva rinunciato al percorso di studi universitario che aveva intra¬ 
preso (Logopedia) proprio per le difficoltà che il disturbo gli arrecava nel sostenere gli esa¬ 
mi orali. Aveva allora ripiegato su un corso di formazione tecnica in audiometria e, al tem¬ 
po del nostro mancato incontro, stava svolgendo l'attività prevista di tirocinio in una strut¬ 
tura dello stesso ospedale, presso la quale avrei dovuto incontrarlo - e non, come al solito, 
nell'ambulatorio della Dottoressa. A detta di quest'ultima, però, l'intralcio della parola era 
rimasto anche in questo nuovo contesto; forse ne era stato addirittura aggravato, dal mo¬ 
mento che Dario era tenuto a rivolgersi ai pazienti per poter praticare loro gli esami audio - 
metrici. Questo “schema” sembra corrispondere al frammento autobiografico narrato da 
Alessandro, che alla fine della terza media decise di smettere di studiare e cominciare a la¬ 
vorare nella speranza di non dover più sopportare la tensione dovuta alla balbuzie: 

/ALE/ [...] La tensione maggiormente era... a scuola. A scuola, e per questo io... finita la 
terza media eh... finita la terza media, smisi di andare a scuola e volevo fare... l'operaio... 
che ho fatto l'operaio... 

/NIC/ ]Mh.[ 

/ALE/ e anche questa un'esperienza molto negativa perché... mi sono accorto che anche 
gli operai parlano... 


11 Email del 21/03/2013. 

12 Email del 16/03/2013. 
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/NIC/ [rido] ]Saicom'è.[ 

/ALE/ e perciò [ride] sono costretti a parlare... Perché venivano interrogati dal... dal 
principale, dovevano rispondere, cioè a questo punto... ho deciso che, tanto vale, era me¬ 
glio tornare a scuola [ride] e essere interrogato... 

/NIC/ ]Quindi anche se...[ se un, se, se un, se un, se un operaio non... vive della sua... eh, 
parola... comunque, quando dev-dev-dev-dev-deve parlare, è in gioco il suo lavoro. 

/ALE/ Certo, è in gioco il suo lavoro. 

/NIC/ E quindi è, è... molto importante quello che dice. 

/ALE/ Eh, lo stesso, è importante anche perché non... se deve parlare col principale non 
ci può mettere una vita per dirgli... 

/NIC/ ] Certo. [ 

/ALE/ che cosa stai facendo, o se hai bisogno di una vite o un cacciavite o... qualcosa 
che... o lui ti chiede qualcosa... ti rendi conto che... mhmh... sei fuori tempo insomma, no? 

/NIC/ ]Mh.[ 

/ALE/ E questo ti mette ansia... e... 

/NIC/ ] Certo. [ 

/ALE/ ...nei rapporti... [eccetera]. 

Forse anche Dario aveva pensato che avrebbe avuto vita più facile optando per un'attività 
in cui si dovesse “parlare meno” e “muovere di più le mani”. Invece, il lavoro di operaio si 
rivelò essere per Alessandro traumatico quanto la scuola, se non di più: «Perché venivano 
interrogati dal... dal principale, dovevano rispondere»; è interessante che Alessandro abbia 
usato il lessema interrogare per indicare la pratica interazionale del suo superiore. Ritro¬ 
viamo qui diversi temi che potrebbero rendere conto, per analogia, della mossa elusiva 
messa in atto da Dario nei miei confronti, impedendomi di intervistarlo. Innanzitutto, pos¬ 
siamo riconoscere la presenza di una relazione comunicativa con una “autorità” di qualche 
tipo: il capo della fabbrica per Alessandro; io stesso, per il tramite della Dottoressa, per Da¬ 
rio. Tale hgura è nella posizione di “fare domande” o comunque avanzare richieste: il capo 
«interrogava» Alessandro (come del resto facevano i professori che egli rifuggiva), e io 
avrei intervistato Dario. Era stata la Dottoressa a predisporre 1'incontro con quest'ultimo, e 
probabilmente - magari in modo implicito o involontario, in forza della sua autorevolezza 
- a spingere Dario ad accettare; oltre ad essere la sua terapeuta (e quindi il suo medico, una 
hgura volente o nolente caricata di potere carismatico), faceva anche parte dell'élite della 
struttura all'interno della quale egli stava lavorando come praticante alle prime armi. Inol¬ 
tre - ma senza spingermi troppo oltre nelle congetture, pena fare della psicologia immagi¬ 
naria spicciola -, se la scelta di Dario di rinunciare agli studi di Logopedia può essere inter¬ 
pretata, oltre che come un ripiego, come un tentativo di fuga, o di “riparo” dalla sofferen¬ 
za, forse dalla vergogna comportata dalla balbuzie, allora egli potrebbe aver vissuto il mio 
tentativo di intervistarlo come un “andarlo a cercare”, uno “stanarlo” - quasi un metterlo 
di fronte al “misfatto” della sua “fuga” dalla “vocazione” a diventare logopedista: ciò che la 
Dottoressa incarna e, forse, io stesso (non posso sapere di quale disciplina fossi l'esponente 
ai suoi occhi). In altre parole, di fronte al suo fallimento. Tanto più che il nostro incontro 
avrebbe dovuto avvenire nel luogo dove stava facendo pratica, “sotto gli occhi” di colleghi 
e superiori. 
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4.3.3 Ancora sulla persona 

Il tema della vergogna era stato richiamato facendo riferimento a Goffman e al suo concet¬ 
to di faccia (4.2.5); lo possiamo ritrovare, anche, nelfanalisi del linguaggio spontaneo del 
secondo capitolo: “vergognoso” è uno dei lessemi più ricorrenti tra quelli che possono es¬ 
sere ricondotti al gruppo semantico 'fa pena/schifo', nelle descrizioni o caratterizzazioni 
che di Stefano Filipponi fanno i suoi detrattori (tabella Vili, colonna II; par. 2.2.6). Nello 
stesso gruppo troviamo espressioni come “caso umano”, “sfigato”, “ritardato” o “umiliato”; 
o, ancora, il perentorio (per quanto meno ricorrente) imperativo “ritirati”. L'insieme di 
queste tracce, o “hli” - le parole riferite a Stefano da taluni commentatori di YouTube, il 
modo in cui Alessandro evoca la sua decisione di interrompere gli studi, il mancato incon¬ 
tro tra me e Dario -, riconducono a quella che, nella mia ipotesi, è una delle cornici di¬ 
scorsive che circondano la balbuzie; o, altrimenti detto, una delle “costellazioni di senso” 
dal cui sfondo è possibile far risaltare i contorni del nostro oggetto di studio. È il caso di ri¬ 
chiamare, a questo punto, la discussione intorno al concetto di persona esposta nel primo 
capitolo (par. 1.3). La personalità, nelle società claniche descritte da Mauss - prima, dun¬ 
que, dell'avvento del Cristianesimo -, era assegnata a un individuo (“in carne ed ossa”; cfr. 
La Fontaine 1985: 114-5; Radcliffe-Brown 1968: 28) sulla base della sua capacità di “occu¬ 
pare” le posizioni sociali che gli spettavano di diritto; tali posizioni, o “figure” che l'indivi¬ 
duo era chiamato ad assumere, erano associate a dei nomi invariabili e comportavano una 
precisa serie di responsabilità, oneri, onori, benefici. L'intero insieme di ruolo, nome e così 
via, relativo a una posizione o “figura” sociale - cioè, la personalità pubblica o personaggio 
- veniva tramandato lungo le linee della parentela (discendenza di lignaggio), dell'orga¬ 
nizzazione politica o di altre forme di affiliazione, come le società segrete. 

Il personaggio è ancora al centro del concetto di persona nell'accezione latina, almeno in 
un primo tempo (Mauss 1938: 14-15); così, almeno, vorrebbero le etimologie che fanno ri¬ 
salire la parola “persona” al latino per-sonare, “parlare attraverso”, cioè maschera, che ri¬ 
manderebbe alla sfera dei ruoli cerimoniali (accompagnati appunto dall'uso della masche¬ 
ra) e, dunque, alle posizioni sociali ascritte. Come abbiamo visto nel primo capitolo, la 
“traiettoria” socio-culturale del concetto ha condotto - passando attraverso il Cristianesi¬ 
mo, la filosoba moderna e la psicologia - alle nozioni di cui persona o personalità cui sia¬ 
mo avvezzi, che trovano il proprio fondamento in una “categoria del sé” (Mauss 1938: 20- 
1) astratta e universale, versione psicologica e secolarizzata dell'anima cristiana. Sulla sua 
base, il primato nella debnizione della persona - dei suoi ruoli, della sua “hgura sociale” - 
è assegnato all'individuo, in quanto esponente singolo ma indifferenziato di un'idea gene¬ 
rale di umanità; seguendo La Fontaine (1985) chiamiamo individualismo questo modo 
d'intendere la persona, o di ridurre il sé sociale al sé individuale. 

Ciò nondimeno, come afferma Meyer Fortes in un passo già richiamato nel primo capitolo, 
«la nozione di persona in senso maussiano è insita nella natura e nella struttura stessa della 
società umana e del comportamento sociale dell'uomo», poiché il concetto riguarda «il 
problema perenne dell'interconnessione tra individuo e società» (1973: 288; cit. in La Fon- 
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taine 1985: 115-6). Ciò su cui intendo portare l'attenzione è che, per quanto l'individuali¬ 
smo si sforzi di affrancare la persona dai “legacci” che la vincolano alla società (ad un pre¬ 
ciso contesto sociale), esso, come qualsiasi concezione della persona culturalmente e stori¬ 
camente data, deve confrontarsi con il “problema perenne” di cui parla Fortes. A questo 
proposito, l'individualismo può essere inteso come un 'ideologia in senso marxiano: un'arti¬ 
colazione di idee che si propone come universale (o naturale) e “dimentica” (o meglio oc¬ 
culta) le condizioni della propria genesi storica e sociale; nello specifico, l'ideahsmo come 
concezione della persona sarebbe dimentico di essere l'esito di una serie innumerevoli di 
tentativi, connessi ma distinti, di risolvere il “problema perenne”. L'individualismo in cui 
siamo immersi, “nel” quale e attraverso il quale pensiamo noi stessi e gli altri, conterrebbe 
dunque, come condizione necessaria alla sua sussistenza, una forma di illusione: l'illusione 
di poter debnire la (una) persona “prima” o “a prescindere” dal complesso di articolazioni 
sociali in cui è inserita. 

Dal punto di vista del singolo individuo, ciò signibca poter pensare, progettare, valutare se 
stesso in astrazione dal contesto; e riferire a sé, in prima e in ultima istanza, le idee e le 
pratiche di responsabilità, moralità, dovere e così via. Proprio in questo l'individualismo, 
che vorrebbe essere il segno di una nuova epoca, di un'umanità liberata dalle false e imma¬ 
ginarie idee su Dio e sul mondo, nonché dalle pastoie delle società “chiuse” non sarebbe - 
come Icaro le cui ali si sciolgono per aver volato troppo in altro - niente di nuovo : come 
ogni concezione socialmente costruita della persona, come ogni tentativo di rispondere al 
“problema perenne”, essa avrebbe al proprio cuore uno sforzo di immaginazione. Non ri¬ 
conoscere questo (necessario) sforzo, ma pretendere che la propria nozione di persona sia 
naturale, auto-evidente e “scientihcamente fondata” al tempo stesso - prendendo così le 
distanze dai miti e dalle usanze “selvagge” o “primitive” perché “immaginarie” e “non rea¬ 
listiche” -, equivale all'auto-illusione: proprio ciò da cui si pretende di distinguersi. 

Nel primo capitolo (par. 1.3.2) si era usata la bgura della “società delle foche” dei Kwakiutl 
(Mauss 1938) per discutere dell'invito a “ritirarsi” rivolto indirettamente da alcuni com¬ 
mentatori di YouTube a Stefano Filipponi, quando era ancora in gara ad X Factor. L'insoli¬ 
to accostamento non era teso a mostrare che, in fondo, esiste una “società delle foche” - il 
gruppo di coloro i quali, giunta la senilità, sono spogliati di tutti i ruoli sociali che hanno 
rivestito nel corso della loro vita - anche (“ancora”) nella nostra società; se anche si volesse 
sostenere una tesi simile, nelfambito di un'antropologia di tipo comparativo, la sua discus¬ 
sione richiederebbe molto più spazio. Quello che affermo è più moderato - ma al contem¬ 
po più generale - ed ha a che fare con le poche righe di Fortes citate sopra: dal momento 
che ogni società ha dovuto e deve confrontarsi con il “problema perenne” della connessio¬ 
ne (e riproduzione) reciproca di individuo e società, cioè del rapporto tra individuo e per¬ 
sona, allora sarà possibile “evocare” delle figure (istituzioni, concettualizzazioni e così via) 
di un contesto socio-culturale per “fare luce” su quelle di un altro contesto - senza preten¬ 
dere che questo abbia un valore esplicativo. Si fa appello, in questo modo, all'idea che esi¬ 
sta una qualche analogia tra i problemi, e le relative soluzioni, che le diverse società uma- 
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ne sono chiamate ad affrontare - che queste ultime siano accomunate, e al contempo di¬ 
stinte, da una serie di “somiglianze e differenze di famiglia” (Wittgenstein). 

4.3.4 Qualcosa è andato storto 

Ritorniamo alle interviste. Per quanto possa sembrare che l'interpretazione della “scom¬ 
parsa” di Dario sopra proposta (par. 4.3.2) dia un peso eccessivo ad un evento forse poco si¬ 
gnificativo - che potrebbe essere dipeso da mera sbadataggine -, e per quanto congetturale 
essa sia, per quella via siamo in grado di accostarci ad un'altra delle persone che ho incon¬ 
trato presso l'ambulatorio di Logopedia; benché stavolta l'intervista abbia avuto luogo, 
nemmeno in questo caso le cose sono andate “come avrei voluto”. Che cosa è andato stor¬ 
to? 

Elena è una donna tra i trentacinque e i quarantanni, italiana, di Milano o dintorni. Du¬ 
rante il mio secondo incontro preparatorio con la Dottoressa, quando questa aveva elenca¬ 
to i pazienti che avrei potuto intervistare e mi aveva, tracciando un profilo di ognuno di 
loro, avevo annotato 13 : 

[Elena T.] $ ([età circa] 38) cassiera supermercato 
disturbo apprendimento 
-> percorso cognitivo 

Il primo appuntamento con Elena, fissato per l'inizio di marzo, non ebbe luogo; venni a sa¬ 
pere della sua assenza per indisposizione il mattino stesso quando mi recai a Logopedia, 
dove avrei incontrato anche Giulio e Komi. La Dottoressa mi riferì che Elena era molto di¬ 
spiaciuta di non poter fare l'intervista; lei stessa si era proposta di scrivere un relazione 
scritta da farmi avere, perché “avrebbe avuto tante cose da dire” sulla balbuzie. Alla fine si 
riuscì a combinare di nuovo l'incontro una decina di giorni più tardi. Quando questo ebbe 
finalmente luogo, ad un certo punto durante la conversazione decisi di fare riferimento 
alla sua intenzione di scrivermi qualcosa, sperando che lo avrebbe fatto; feci quella mossa 
per una serie di ragioni (come vedremo): l'impossibilità di fare una registrazione audio del 
colloquio; il “peso” emotivo di cui era caricata la narrazione di Elena; il fatto che avessi un 
altro impegno che mi impediva di dedicarle un tempo lungo. Elena disse che l'avrebbe fat¬ 
to ma non ricevetti alcun testo da parte sua, per il tramite della Dottoressa. Meglio però 
procedere con ordine, partendo da un estratto delle note che redassi poco dopo l'incontro: 

[Elena] sembra molto nervosa. Già la presentazione è problematica: [Elena] mi chiede se 
sono laureato (o una domanda simile, in cui comunque fa riferimento al titolo di studio); 
io preciso che sto facendo questa ricerca proprio per laurearmi ma sembra che la mia pre¬ 
cisazione non abbia importanza ai suoi occhi. Presto mi rendo conto (ma è lei stessa a 
esplicitarlo) che [Elena] soffre di un enorme complesso di inferiorità e si considera sfortu¬ 
nata perché, per via del suo disturbo d'apprendimento (dislessia), non ha potuto continua¬ 
re gli studi (non ha ancora finito le superiori serali). 


13 Appunto del 21/02/2013. 
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Chiedo a [Elena] se il registratore la disturba e lei dice di sì, che è meglio che non lo usi. 
Accetto la sua volontà spiegandole che, comunque, la registrazione sarebbe strettamente 
riservata a me; non vuole comunque. Le dico che allora non faccia caso se ogni tanto pren¬ 
derò degli appunti ed estraggo il taccuino. 14 

Elena era una delle ex-pazienti della Dottoressa, e al tempo dell'intervista non seguiva al¬ 
cuna terapia per la balbuzie; invece, stava facendo un qualche tipo di trattamento psichia¬ 
trico (terapie di stimolazione o cognitive, secondo quello che avevo afferrato) per il distur¬ 
bo dell'apprendimento che le era stato diagnosticato. L'intervista si rivela molto impegna¬ 
tiva, e non soltanto perché sono costretto a prendere degli appunti per avere una traccia 
con cui redigere le note. 

Fin da subito è difficile e problematico parlare con [Elena]. Mi sento investito di un ruolo 
che non so circoscrivere. [Elena] mi riversa addosso molte frustrazioni e sofferenze e si 
spazientisce spesso. Ogni tanto dice “allora adesso cos'altro vuoi chiedermi?” ma subito 
dopo ricomincia a parlare senza che io abbia il tempo di formulare una domanda - né, del 
resto, sono più in grado di farlo, da un certo punto dell'intervista in avanti. All'inizio, 
quando la Dott.ssa fa nuovamente ingresso nelfambulatorio, [Elena] sta parlando della sof¬ 
ferenza che le dà la sua nipotina di cinque anni, che ogni tanto la prende in giro per la bal¬ 
buzie. Essendo apparsa la Dott.ssa, [Elena] le chiede “che cosa potrei rispondere alla mia 
nipote?”. La Dott.ssa risponde che i bambini, a quell'età, sanno già capire molte cose e che, 
dunque, può provare a spiegarle il problema di cui soffre, dicendo ad esempio che “delle 
volte le parole non vengono fuori tutte dritte” (o simile). [Elena] sembra sollevata e ripete 
(ad alta voce ma, forse, tra sé e sé) la frase proposta dalla Dott.ssa, come se fosse una for¬ 
mula magica per vincere la diabolica nipotina. 

Come avevo fatto grossomodo con tutte le persone che ho intervistato, una delle prime do¬ 
mande che rivolsi ad Elena riguardava il suo modo di “vivere la balbuzie”; in generale, 
pensavo che così facendo avrei potuto ottenere delle “descrizioni etniche” del mio oggetto 
di studio, a partire dalle quali si sarebbe costruita una comprensione reciproca tra me e il 
mio interlocutore di turno. 

La mia prima domanda è su come [Elena] viva la propria balbuzie. Dice di viverla bene o 
male, a seconda delle persone che ha di fronte. Ad esempio, la vive male con la nipotina, 
che le dice “zia perché parli così?” e talvolta la prende in giro. [Entra la Dott.ssa ecc. - vedi 
sopra.] 

In generale, la balbuzie le dà più difficoltà con le persone “più importanti”. L'importanza è 
giocata sul prestigio sociale, il livello di istruzione (titolo di studio) ecc. Ad esempio, è più 
difficile parlare con il Direttore del supermercato in cui lavora (una volta è stata derisa da 
lui), ma anche con i clienti, alla cassa. E difficile argomentare con persone “diverse” (anco¬ 
ra, in primo luogo, per titolo di studio). La colpisce un forte senso di inferiorità, anche con 
persone più giovani - ad es. con gruppi di adolescenti per strada, che la deridono (magari 
perché le hanno chiesto un'indicazione stradale, o viceversa, e lei non è riuscita ad espri¬ 
mersi bene). 


14 Questo brano, come quelli che seguono, è estratto dalle note redatte il 20/03/2013. 
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Le chiedo che cosa fa per affrontare la sua balbuzie e lei parla di “mascherare”: uso di in - 
tercalari («che»), uso di formulazioni o parole alternative a quelle che si sarebbe voluto 
utilizzare in prima istanza. 

La conversazione, dominata dalle parole di Elena, assunse un tenore che non avevo previ¬ 
sto; la mia interlocutrice espresse in più di un'occasione quella che non esiterei a descrive¬ 
re come invidia nei miei confronti, finanche risentimento - verso la mia persona o forse 
verso il mio “ruolo”, la “figura sociale” che rappresentavo ai suoi occhi. L'affiorare di que¬ 
sto sentimento negativo, che a tratti percepii come un'aggressione verbale - tanto da farmi 
desiderare di andarmene -, si accompagnava al continuo tentativo, da parte di Elena, di in¬ 
dicare una causa precisa e univoca per la sua “condizione”, che veniva connotata in termi¬ 
ni di svantaggio, sofferenza e ingiustizia, coerentemente con il tono prevalente delle sue 
narrazioni. Secondo Elena, la sua balbuzie era dovuta alla dislessia, la quale le aveva impe¬ 
dito di studiare, così come le stava impedendo di capire adeguatamente ciò che io le dicevo 
durante l'intervista. 

Buona parte della discussione verte sul fatto che io, comunque, sono riuscito a laurearmi. 

Lei, invece, soffrendo di dislessia, non ha potuto. (Dopo che ho cercato di illustrarle, su sua 
richiesta, il senso di una ricerca antropologica sulla balbuzie, [Elena] mi rivela di non aver 
capito praticamente niente - ma non per la mia incapacità a spiegare, bensì per via del suo 
disturbo.) L'associazione della dislessia alla balbuzie sembra essere una condanna: [Elena] 
non può affrontare la balbuzie per via delle dislessia e, del resto, la dislessia non è curabile 
in età adulta (questo è ciò di cui è convinta). Mi parla di centri di terapia per la dislessia in 
giro per l'Italia ma dice di non potersi permettere le cure, né lo spostamento da Milano, 
dal momento che lavora. 

[...] Da un certo punto dell'intervista in poi, [Elena] insiste sul fatto che, nel suo caso, la 
balbuzie è associata ad un disturbo dell'apprendimento (dislessia); arriva anzi a dire che la 
sua balbuzie dipende dalla dislessia. Cerco di ridimensionare questa tesi e discutiamo a 
lungo sulle possibili cause della balbuzie. 

Come vedremo più avanti, il “gioco” di manifestare “inferiorità” nei miei confronti, per ri¬ 
vendicare uno svantaggio subito in partenza, si rese manifesto anche in relazione ad un li¬ 
bro sulla balbuzie, scritto da un noto terapeuta, che Elena aveva portato con sé e che deci¬ 
se di mostrarmi ad un certo punto. 

Parlammo infatti delle terapie correnti per la balbuzie, delle quali Elena non aveva un'opi¬ 
nione positiva; in passato, infatti, aveva seguito un percorso presso un famoso terapeuta 
privato italiano ma non era rimasta soddisfatta dei risultati. L'esito negativo aveva anzi ac¬ 
cresciuto quella che mi era parsa come una sfiducia generalizzata nella possibilità di mi¬ 
gliorare la propria parola - così come nella possibilità di affrontare il disturbo dell'appren¬ 
dimento. 


186 



[Elena] ha fatto un solo percorso terapeutico significativo nel corso della sua vita: il corso 
di *** a ***, nel 2000. [...] L'opinione di [Elena] sulla terapia di *** è negativa: fa riferimento 
in particolare alla cantilena che costituisce il fulcro delle tecniche di fìuenza e sottolinea, 
ironicamente (mettendo in scena la cantilena stessa, in modo caricaturale), come sia im¬ 
possibile mettere davvero in pratica un simile modo di parlare al di fuori del contesto tera¬ 
peutico. (“Ti-pa-re-che-se-io-par-lo-in-ques-to-mo-do-qua-non-sem-bro-sce-ma?” o simi¬ 
le.) 

[...] Più radicalmente, però, la delusione di [Elena] riguarda la terapia tout court. 

La sfiducia dichiarata nei confronti dell'efficacia del programma terapeutico che aveva se¬ 
guito in passato - e verso le terapie in generale - non impediva ad Elena di individuare 
una fonte di autorevolezza nel libro che aveva portato con sé: un testo scritto dalla stessa 
persona che vantava l'ideazione del programma stesso, in cui ne esponeva i principi e il 
metodo, unitamente alla teoria eziologica e sintomatologica della balbuzie soggiacente. 

Mi mostra anche un libro di ***, che non mi permette di sfogliare (non glielo chiedo espli - 
citamente ma, quando mi protendo verso il libro dimostrando interesse, lei lo appoggia di 
nuovo sulla scrivania, lontano da me; mi viene da pensare che fosse in atto, tra noi, un gio¬ 
co di inferiorità/superiorità dove io partivo da posizione avvantaggiata in quanto laurean¬ 
do: il suo gesto - che determinava di fatto un monopolio sull'accesso ad un libro, oggetto 
di cultura e di prestigio - potrebbe essere letto, in questo senso, come un punto segnato a 
suo favore). 

[...] Noto che, nonostante abbia criticato il metodo *** e, in genere, nutra un sospetto di 
fondo verso i terapeuti (che sarebbero colpevoli di lucrare sulla balbuzie), di fatto la sua 
lettura del disturbo si basi su quanto appreso in occasione di quel percorso terapeutico. È 
pur vero che [Elena] critica alcune nozioni che ha appreso da ***, specie l'idea che la balbu¬ 
zie dipenda dal fattore ambientale. Infatti - si chiede - “com'è possibile che io balbetti e 
mio fratello (gemello eterozigote) invece no?” Abbiamo una lunga discussione su questo; 
citando il programma di ricerca di ###, cerco di mostrarle come l'idea che la balbuzie di¬ 
penda dalla genetica non sia in contraddizione con il fatto che le cause ambientali possano 
avere un peso. Viene fuori il suo rapporto difficile con il fratello - da piccola soffriva il fat¬ 
to che il fratello venisse spesso elogiato per la sua mansuetudine e il suo rispetto ligio delle 
regole dei genitori, mentre, all'opposto, lei era vivace ed indisciplinata. Sembra voglia far 
risalire la balbuzie a questo nodo emotivo-familiare del suo passato. 

Come accennato sopra, il carico emotivo che Elena aveva riversato nell'intervista, e del 
quale mi aveva investito, avevano reso difficile e poco grato il mio compito; suggerii ad 
Elena che avrebbe potuto mandarmi un testo scritto, così come si era già proposta di fare - 
testo che non ricevetti. 

Alla bne gioco la carta dell'invito a scrivere una relazione; si è fatto tardi [...]. Prima di 
fare questa mossa, avevo richiuso il taccuino ma, ahimè, avevo notato che [Elena], di con¬ 
seguenza, aveva iniziato a bssarlo con insistenza, cominciando di volta in volta nuovi di¬ 
scorsi (preceduti magari da “e adesso cosa mi chiedi?”, “non so, cos'altro potrei dirti?” ecce¬ 
tera). Mi sembrava di non avere modo di interromperla se non così. Non sapendo che cosa 
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la Dott.ssa le avesse detto, quando io le avevo suggerito di invitare comunque [Elena] a 
scrivere una relazione (a prescindere dal fatto che l'intervista si fosse poi fatta o meno - 
pensavo che un testo scritto di suo pugno sarebbe stato comunque interessante), decido di 
rimanere sul vago dicendo qualcosa come: “Se ti va, puoi scrivere qualcosa... Io purtroppo 
ora devo andare.” Di rimando, [Elena] fa subito riferimento al fatto che lei e la Dott.ssa 
avevano parlato di questo. La cosa sembra interessarla molto e usa una parola come “rela¬ 
zione” (o simile; qualcosa che mi fa pensare ad un compito, un incarico). Soltanto, riuscirà 
a farlo se avrà un po’ di tempo (le dico che non c'è fretta). Mi dice anche, prendendo di 
nuovo in mano il libro di ***, che si aiuterà col libro per prendere spunto e scrivere cose 
sulla balbuzie. Trovo che questo appiglio sia interessante. Manderà il testo alla Dott.ssa 

Che cosa si può ricavare da questa interazione (per me) faticosa, che si è svolta in un modo 
inaspettato e, per molti aspetti, frustrante? Come si può connettere questa intervista “osti¬ 
ca” e della quale manca una trascrizione fedele, ai temi finora emersi dalle altre? 

4.3.5 Sofferenza e stallo 

Nelle interviste di Elena e di Komi (4.3.1) trova espressione, più che in qualunque altra, la 
sofferenza come condizione di vita dovuta alla balbuzie; nelle loro narrazioni, essa assume 
diverse forme: rabbia, impotenza, risentimento, vergogna, invidia, sconforto, e così via. In 
entrami i casi, inoltre, mi sono sentito investito di un ruolo che andava oltre la conduzione 
delle interviste - un ruolo connotato positivamente (Komi) e negativamente (Elena). Inol¬ 
tre, nei discorsi di tutti e due la balbuzie era collegata ad altri stati di sofferenza e privazio¬ 
ne, rispettivamente l'emigrazione e il disturbo dell'apprendimento. 

/KOM/ I have [a] problem, you know, I cannot [...] speak. You... So, in fact, at times I use 
to think... about my life... because I have... a thing that... I'm supposed to do, in my life. I 
want to go to school in... in Italy I want to go to school, you know? A lot. But because of 
this [my] speech, at times, you know, if I sit down, I use to think. 

/NIC/ Ok. And so it's difficult for you to concentrate... 

/KOM/ Yeah. It's difficult because in my life, I was thinking, because... I'm strong. I can 
do whatever I want, but because of this speech [problem]... 15 

Il problema nel parlare è indicato da Komi come ciò che gli impedisce di fare quello che 
lui sarebbe “chiamato a fare” nella vita («...I'm supposed ti do, in my life»); benché senta di 
avere delle grandi potenzialità, e di essere “forte”, la balbuzie risulta in una condanna 
all'isolamento, al silenzio, alla marginalità. 

/KOM/ [...] I want to go to school, but because of [this] my problem, because of [this] my 
problem, because I want to be... great man, I want to stay here, I want to go to school, be¬ 
cause of [this] my problem, I'm thinking about [my problem]. [Corsivo mio.] 16 

Komi non può diventare un “grande uomo”, realizzare appieno il suo progetto migratorio; 
è in Italia ma è come se non lo fosse, è bloccato, come in un limbo. La parola non gli rende 


15 Brano già citato in apertura del par. 4.3. Per la traduzione, vedi nota 5. 

16 Idem. Per la traduzione, vedi nota 6. 
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servizio e lo spoglia della facoltà di “dire la verità”, che pure è in grado di vedere e ricono - 
scere. 


/KOM/ [...] honestly, I carne here, you know, everything is moving all tight, you know; 
but one thing, that problem of my speech... So it's like if I want to do anything, I cannot 
do. 

/NIC/ Ok, yeah. Of course. 

/KOM/ If I see thè... truth... If I see thè... truth, I cannot... go there and [say], hecause I 
have a problem . 17 

Eppure, in un'occasione - sei mesi circa prima del nostro incontro - Komi era stato accla¬ 
mato precisamente come un great man : aveva salvato un uomo in fin di vita, che era stato 
rapinato, pugnalato e gettato in un fosso dai suoi aggressori. Komi lo estrasse da lì e chia - 
mò i soccorsi. La sua azione fece notizia, anche perché all'epoca Komi viveva in un centro 
per richiedenti asilo; fu intervistato da TV e giornali e, da quello che ho potuto capire, il 
riconoscimento del valore morale di quanto aveva fatto gli valse lo sblocco della procedura 
per un permesso di soggiorno per motivi umanitari, in virtù del quale aveva potuto rima¬ 
nere in Italia. Cionondimeno Komi, se anche provò orgoglio per quello che aveva fatto - 
del resto, decise di parlarmene - non ne rese partecipe la sua famiglia in Ghana, con la 
quale era pure in contatto, e tenne per sé la copia del video del servizio televisivo che lo 
riguardava. 

/KOM/ So is like you know... they carne there and took thè guy [and whatever it is] you 
know, I was shown on TV [...] a lot. I was shown on TV and... and then thè journalist... 
they interviewed me a lot of times, you know... [then]... on that day, I feel shame, a lot. 

/NIC/ Because of your language, as well. 

/KOM/ Yeah. 

/NIC/ Even if you... 

/KOM/ [They] interviewfed] me in English, [problem]. 

/NIC/ Even if you were like an [hero], because you saved one man's life... Isn't that? But 
stili you felt ashame [sic] about your language, hecause you couldn't say [... ] 

/KOM/ Yeah. Felt ashame [sic], felt ashame... Even I have thè... clip, in my... email, [so] 
hecause of this clip, hecause of thè problem I didn't... I didn't... I didn't... put it on... Face- 
book. 

/NIC/ Yeah, ok. You just, you kept it for yourself. 

/KOM/ Yeah. 

/NIC/ Ok. 

/KOM/ So I keep it, I didn't [...] 

/NIC/ So your friends, your family in Ghana... 

/KOM/ Nobody sees it... No. 

/NIC/ Nobody. And did you teli your family and your friends in Ghana about that inci- 
dent, what happened, what did you do? 

/KOM/ I didn't... 

/NIC/ Even teli. 


17 Idem. Per la traduzione, vedi nota 7. 
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/KOM/ I didn't teli, because... I'm here, I'm thinking about my life. I teli them... [ batte le 
mani] is nothing. So I'm thinking about my life, I have a problem, I have a problem in my 
life, so I'm not thinking about [...] teli, you know, I'm thinking about my life. 

Agli occhi di tutti era stato un eroe, ma Komi provava vergogna. Nel suo sentimento aveva 
probabilmente un grande peso la situazione di stallo in cui si trovava il suo progetto mi¬ 
gratorio (su tutto, la mancanza di un lavoro); ma, come abbiamo visto, egli individuava la 
causa prima dello stallo nel problema della balbuzie, che gli impediva non solo di parlare 
liberamente e di “dire la verità”, ma anche di frequentare con successo i corsi di lingua ita¬ 
liana che avrebbero dovuto consentirgli di ottenere un lavoro. 

/KOM/ [...] If I speak Italian, I use to hnd [it] difficult... So it's like, you know, I don't 
want to speak Italian, I [don't want to] improve myself [to speak Italian], because some- 
times I feel shame... about myself. And then it's like... if like I want to... to speak, and then 
I hnd it [a] difficult to [...], I didn't speak. So if I returnfed] to home, then I start to think. 

Then, it's like, you know... I feel shame about myself. 

La balbuzie, per Komi, opera come uno stigma (Goffman 1963); per lui, essa è come la 
“campanella del lebbroso”, che serviva a mettere in guardia le persone sane al sopraggiun¬ 
gere di qualcuno malato di lebbra, e ad evitare il contagio: 

Vari tipi di incontri che si verificano di frequente in una stessa società possono avere in 
comune il presupposto che coloro che vi partecipano abbiano raggiunto certi standards 
morali, mentali e fisionomici. La persona che non li abbia raggiunti può trovarsi costretta 
senza volerlo ad avanzare implicitamente pretese di identità alle quali non potrà tener 
fede. Compromesso in ogni incontro al quale partecipa, egli si troverà in realtà a portare 
una vera e propria campanella da lebbroso. Il soggetto che si isola di più dai contatti socia¬ 
li, può dunque essere il meno isolato dalle esigenze della società. (Goffman 1967: 17) 

La stigmatizzazione della balbuzie, vissuta nei termini di una vera e propria menomazione, 
risulta chiaramente anche da un passaggio dell'intervista dei Giulio (di cui si è citato un 
breve estratto sopra), dove il mio interlocutore illustra il suo sentirsi diverso dagli altri con 
l'immagine (benché attenuata) della mancanza di una mano: 

/NIC/ [...] se tu dovessi dire la... mh... cioè se la balbuzie ti ha dato, o ti dà, della soffe¬ 
renza... 

/GIU/ Mah, certo che me la dà. 

/NIC/ E, come... cioè se la doves... se la dovessi descrivere, dire in che cosa consiste que¬ 
sta sofferenza. 

/GIU/ Eh, mi sento diverso dagli altri. Non so se tu ti senti diverso dagli altri. Io, sì. 

/NIC/ Eh... diverso in che senso? 

/GIU/ Eh, diverso. Cioè, nel senso... non so come spiegartelo nello specifico, però... mh, 
adesso non proprio come uno che non ha una mano; però quasi, cioè nel senso, è un... nel 
senso, quello. 
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Torniamo a Komi. Colpito dalla forza con la quale insisteva sul tema della sofferenza e del¬ 
la deprivazione, in maniera a tratti quasi ossessiva, decisi di parlargli di quella che mi sem¬ 
brava fosse per lui una risorsa cui attingere per trovare una via d'uscita dallo stallo. Due 
anni prima ero entrato in contatto con un'associazione che offriva, a Milano, dei “labora¬ 
tori di lingua italiana” per persone migranti, con un approccio teorico e metodologico che 
avevo trovato interessante: si partiva dal presupposto che chiunque, a prescindere dal fatto 
che conosca una lingua in particolare, possiede delle risorse linguistiche, comunicative, 
espressive. Piuttosto che pretendere di “insegnare” l'italiano a chi non lo sa, per “colmare 
una lacuna” o una mancanza, si cercava di “valorizzare” tali risorse presso ciascuno; in al¬ 
tre parole, si concepivano gli utenti del servizio non tanto come persone “prive” di qualco¬ 
sa (deprivazione), quanto piuttosto come soggetti attivi le cui risorse andavano valorizzate 
e ai quali andavano forniti degli strumenti minimi affinché potessero acquisire nuove 
competenze adeguate al nuovo contesto (empowerment). Mi sembrava che un simile ap¬ 
proccio potesse essere proficuo per Komi, dal momento che non si trattava, per lui, di “im¬ 
parare” l'Italiano, bensì di trovare delle strategie per mettere in atto le proprie competenze 
linguistiche e “liberare la parola”. 

Komi accolse con entusiasmo la mia proposta di metterlo in contatto con l'associazione; di 
più, la interpretò come l'espressione della mia volontà di “aiutarlo” in prima persona: 

/KOM/ Even I have a problem, but... if a friend of mine, or... is like... another... person... is 
trying to help you, you [would] say no? [ride] 

/NIC/ [rido] 

/KOM/ Eh? No! 

/NIC/ Yeah, of course! No, I don't know if, if it's, if it's me who is... can help you, but I 
think there are many people who can... can do it, yeah. 

/KOM/ Why, why can't you help me? 

/NIC/ No no, yeah... I don't know, because it’s not, uh... uh, yeah... I... 

/KOM/ Because, because right now y... you know my problem... [I have]... 

/NIC/ Yeah. 

Come si legge, cercai di ridimensionare le aspettative di Komi nei miei confronti; decisi, 
nondimeno, di favorire il suo ingresso nel “laboratorio”, dove lo accompagnai di persona la 
settimana seguente, dopo aver contattato la presidente dell'associazione. Quello che ci in¬ 
teressa qui è l'investimento emotivo fatto da Komi nei miei confronti, che mi pare si possa 
associare a quello, di segno opposto, espresso da Elena. Ho già discusso sopra del mio posi - 
zionamento in occasione delle interviste che si sono tenute a Logopedia, della loro veste 
“ufficiale” (segnalata anche dalla firma del foglio di autorizzazione), e del ruolo “autorevo¬ 
le” di cui ero stato “investito” dalla Dottoressa - la quale doveva godere di un certo grado 
di autorità, dovuta in primo luogo alla sua professione. A proposito di ciò, mi pare ragione¬ 
vole supporre che l'investimento emotivo di cui sopra dipendesse per buona parte dalla 
mia “figura” socialmente costruita e circostanziale - dal mio personaggio (vedi sopra: par. 
1.3.1). E il caso, dunque, di chiedersi: qual era il carattere del mio personaggio? Quali era- 
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no i tratti che lo definivano, agli occhi dei miei interlocutori, ne fossero consapevoli o 
meno? 

4.3.6 Ruoli di prestigio 

Il mio personaggio circostanziale, così come si presentava al cospetto dei pazienti di Logo¬ 
pedia, emergeva dall'articolazione di un ampio insieme di elementi, dei quali sarebbe ar¬ 
duo rendere conto in modo esaustivo; nondimeno, possiamo individuare i “tratti salienti” o 
definitori, cioè quegli aspetti del mio personaggio che facevano sì che le interazioni con i 
miei interlocutori avessero luogo in un certo modo piuttosto che un altro. Prima di tutto, 
va notato che non sempre, o almeno non al momento di iniziare le interviste, io fossi rico¬ 
nosciuto come balbuziente; probabilmente, la Dottoressa non aveva segnalato questo 
aspetto ai suoi pazienti, ritenendolo superfluo. Durante i colloqui a logopedia, a differenza 
che in altre occasioni, avevo goduto di un buon livello di fluenza verbale, tale da rendere 
difficile riconoscere in me una forma di balbuzie, se non facendo attenzione. Come esito di 
questo “fraintendimento”, dunque, i miei interlocutori potrebbero avermi “rubricato” tra 
le persone “normali”, cioè “normoloquenti”, in un contesto in cui essi stavano curando (o 
avevano curato) la loro “dis-fluenza”. Possiamo leggere questa dinamica interazionale in 
un breve scambio avuto con Mario, un ragazzo diciottenne che intervistai alla presenza 
della Dottoressa: 

/NIC/ quando dovevi venire qui ora cosa ti aspettavi? Cioè, il fatto di incontrare me? 

[rido] 

/MARIO/ [ride] Eh, non lo so neanch'io... Non ho fatto ipotesi. 

/NIC/ Ok. E come ti senti? 

/MARIO/ [Va' beh...] Dal momento che hai detto che anche tu sei balbuziente, mi 

sento un pochino più [rilassato]. 

N: Ah, ok. Ahahah. 

/MARIO/ Sinceramente, eh! Poi... 

/NIC/ Ok. Quello funziona. Sapere... Ok. 

/MARIO/ Esatto. 

Possiamo dire, dunque, che, in un contesto terapeutico in cui si cercano dei rimedi a quel¬ 
la che viene concettualizzata come un'anomalia, il mio personaggio era investito del carat¬ 
tere della normalità - così come quello della Dottoressa o del personale del reparto. Detto 
per inciso, è probabile che abbia pesato anche questo aspetto nella scelta di Dario di man¬ 
care all'appuntamento e rendersi irreperibile (par. 4.3.2): tra le cose che dovevo rappresen¬ 
tare ai suoi occhi, forse c'era anche quella di “persona normale”, al cui confronto egli si sa¬ 
rebbe potuto sentire in difetto. 

Un altro elemento definitorio del mio personaggio si può esprimere con la formula “colui 
che fa le domande”; che significa anche: colui che ha il controllo della conversazione, che 
può decidere quando inizia e quando finisce; che ha il potere di documentarla con un regi¬ 
stratore audio. Soprattutto, il ruolo del mio personaggio prevedeva che io esprimessi - 
esplicitamente o esplicitamente - delle valutazioni circa la bontà o appropriatezza dei di- 


192 



scorsi dei miei interlocutori, cioè delle loro “risposte” alle mie “interrogazioni”. Certo, va 
tenuto presente che il mio potere era “mediato” da quello della Dottoressa, vale a dire ne 
era il “riflesso”; e il carattere “derivato”, “raccomandato” del mio ruolo era probabilmente 
più spiccato a questo proposito che per altri aspetti. Ne abbiamo un saggio nell'intervista - 
finora mai citata - con Franco, un altro ragazzo di diciott'anni e pure, come Mario, studen¬ 
te delle scuole superiori. Di nuovo, 1'incontro aveva avuto luogo alla presenza della Dotto¬ 
ressa; nel suo caso, però, quest'ultima mi aveva informato in anticipo: Franco era spaventa¬ 
to dall'intervista e aveva accettato con riserva, a condizione che lei fosse rimasta 
nell'ambulatorio con noi. 

Durante l'intervista la Dott.ssa rimane perlopiù affaccendata sulle sue carte; prima che ini¬ 
ziassimo ha detto una frase il cui senso era grossomodo: «Non vi preoccupate, adesso mi 
metto qui buona buona e non disturbo la vostra intervista.» Frase rituale, dal momento che 
tutti e tre sapevamo che non era così e che la presenza della Dott.ssa, richiesta da [F.], era 
funzionale allo svolgimento dell'intervista stessa. [...] In diverse occasioni ho avuto 
l'impressione che [F.] cercasse l'approvazione o un “aiuto” dalla Dott.ssa, che perlopiù 
manteneva lo sguardo basso sulle carte; in alcuni casi, [F.] ha esplicitamente e verbalmente 
richiesto la sua attenzione, chiedendo conferma [di] quello che stava per dire - in partico¬ 
lare rispetto alla valutazione e alla definizione del disturbo. 18 

Riporto di seguito i tre brani della trascrizione dai quali emerge il rapporto medico¬ 
paziente con riferimento alla sfera delFautorità, o autorevolezza; altri aspetti rivelatori, 
pertinenti ad esempio alla prossemica, sono stati esclusi dafl'anabsi per gli ovvi limiti della 
registrazione audio. 

/NIC/ Ma loro [i professori] ti dicono, alla fine delle interrogazioni, che dovresti parlare 
più fluentemente. 

/FRA/ [Eh...] Sì oggi, appunto, me l'ha detto. [Mi ha detto:] “Dovresti essere più fluente, 
più... migliorare l'espressione.” [richiamando l'attenzione della Dott.ssa] Che non so se sia, 
cioè collegato con la disfluenza... 

/DOTT./ [ sottovoce] [Sì.] 


/FRA/ Ho difficoltà, non so, a dire il cognome, il nome... queste cose. [ rivolto alla Dott.s¬ 
sa, sorridendo] Non so se...? 

/DOTT./ Beh... sì no, capita, a tanti eh, [quello]. 

/FRA/ Capita? 

/NIC/ Sì sì [...] 

/FRA/ Non so [...] sono soltanto io che magari... [ride] 

/DOTT./ Ma assolutamente no, figurati. 


/NIC/ [...] se tu dovessi spiegare a una persona che non ne sa niente, [che] cos'è il tuo di¬ 
sturbo... cosa diresti? 

/FRA/ Eh... la disfluenza? [rivolgendosi alla Dottoressa] 


18 Mie note del 18/03/2013. 
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/DOTT./ Sì, non è un'interrogazione, eh! [ sorridendo\ 

/NIC/ Non è un'interr... puoi dire [...] 

/FRA/ Ci sto pensando, sto... [sorrìdendo] 

/NIC/ [ sorrìdendo] Non c'è giusto o sbagliato [in nessun modo]. Cioè, non vorrei... 

/FRA/ È un... come dire, allora... 

/NIC/ No [...] riformuliamo la domanda... 

/DOTT./ Io penso che intenda cos'è per te... [rivolta a me] Scusa. 

/FRA/ Sì sì, cosa sia... 

Ancora, un altro brano dalle mie note, che descrive il momento conclusivo dell'intervista: 

Prima di uscire (ancora seduto, dopo aver preso un'ultima caramella), [F.] chiede alla 
Dott.ssa: «Come sono andato?» La Dott.ssa rimbalza la domanda: «Secondo te?» [F.] dice, 
grossomodo, di essere andato “normale”. La Dott.ssa rimane sul vago ma fa mostra di giu¬ 
dicare positivamente l'intervista, nel complesso. Si sorride della richiesta di [F.] (io o la 
Dott.ssa diciamo qualcosa circa il fatto che non si tratta di dare voti). La Dott.ssa chiede a 
[F.] se abbia messo in pratica delle tecniche. [F.] dice di aver fatto dei prolungamenti. La 
Dott.ssa dice che non se ne era accorta e che, se gli ha fatti, significa che funzionano (o 
qualcosa del genere). [F.] dice che, se li ha fatti, allora lei è stata un buon maestro; la 
Dott.ssa, di rimando, fa mostra di modestia dicendo che lei si limita ad indicargli delle cose 
che possono essergli utili ma che è lui a doverle mettere in pratica e, dunque, il merito è 
tutto suo. 

Nel caso di Franco, vuoi per la sua giovane età, vuoi per ragioni psicologiche individuali 
sulle quali non intendo indagare, la figura autorevole di chi stabilisce che cosa sia appro¬ 
priato e corretto nella conversazione era rivestita senz'altro dalla Dottoressa. Il fatto stesso 
che Franco le avesse chiesto di presenziare è rivelatore dell'autorità di cui la investiva; e, 
inoltre, rende conto del fatto che io non rivestissi appieno il ruolo di “colui che fa le do¬ 
mande”, come si legge appunto dal fatto che, in più di un'occasione, Franco abbia chiesto 
conferme e sostegno alla Dottoressa. Con la maggior parte delle persone che ho intervista¬ 
to a Logopedia, però, è andata diversamente; e, come dicevo sopra, Komi ed Elena sono 
quelle che più hanno caricato me di aspettative legate al mio personaggio “autorevole”, an¬ 
che se con sentimenti opposti. Queste considerazioni ci permettono di fare luce - colle¬ 
gandoli tra loro - su alcuni atti o comportamenti di Elena, che sono: l'avermi negato il 
consenso alla registrazione audio dell'intervista, unica a farlo di tutte le persone che ho in¬ 
contrato, dentro e fuori l'ambulatorio; l'avermi impedito di sfogliare il libro che pure mi 
aveva mostrato, e avendo notato la mia intenzione di consultarlo; l'aver usato diverse volte 
espressioni del tipo: “E adesso cosa mi chiedi?”, senza tuttavia darmi il tempo di formulare 
adeguatamente delle domande. 

Il diniego della possibilità di registrare la conversazione può essere letto come un attacco 
ad una delle prerogative del mio personaggio: il controllo della conversazione stessa - nel¬ 
la fattispecie il suo controllo simbolico, segnalato dall'avere a disposizione lo strumento 
che consente di renderla accessibile in futuro in modo virtualmente illimitato, per dispor¬ 
ne secondo scopi e modalità che sfuggono al controllo altrui. Continuando per questa via 
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interpretativa, l'uso dell'espressione “e adesso cosa mi chiedi?” costituirebbe l'anticipazio¬ 
ne, lo “smascheramento” dei meccanismi che sottostavano al mio ruolo, che prevedeva, 
appunto, che io formulassi delle domande e valutassi le risposte. La mossa conversazionale 
di Elena corrisponde a qualcosa come: “So benissimo che stai per farmi delle domande, 
credi che non lo sappia?”. L'effetto di anticipazione e spiazzamento che la mossa avrebbe 
avuto, presumibilmente, nei miei confronti era affiancato dalla sistematica “distruzione” 
del mio potere conversazionale: Elena non mi lasciava parlare. Alla fatidica domanda reto¬ 
rica “e adesso cosa mi chiedi?” seguivano prima delle congetture su cosa avrei potuto, in 
effetti, chiederle, quindi delle risposte relative alle mie ipotetiche domande; tanto che, a 
lungo andare, finii per legittimare il suo quasi-monologo rimanendo in silenzio, disarmato, 
in più di un'occasione. 

Nella stessa direzione va il fugace “episodio” del libro, che Elena aveva estratto dalla borsa 
e a cui aveva fatto riferimento come si trattasse di un “deposito di verità” sulla balbuzie: 
impedendomi di metterci le mani per consultarlo (vedi sopra) - allontanandolo da me nel 
momento in cui avevo manifestato interesse verso l'oggetto -, Elena si stava forse pren¬ 
dendo una “rivincita” in una partita immaginaria giocata tra me e lei, sul campo dell'istru¬ 
zione. Uno dei punti in cui aveva più insistito, infatti, era che il problema di apprendimen¬ 
to di cui soffriva (dislessia), oltre ad essere all'origine della balbuzie, le aveva impedito di 
proseguire negli studi; e, nel dire questo, aveva marcato una contrapposizione nei miei 
confronti, osservando che, se la stavo intervistando per la tesi, significava che stavo pren¬ 
dendo una laurea. Possiamo dire, pur con la dovuta cautela, che la tematizzazione della 
balbuzie - nel contesto di un'intervista “ufficiale”, resa possibile dalla Dottoressa e così via 
- aveva spinto Elena ad assumere un atteggiamento “aggressivo” (dal punto di vista 
dell'interazione comunicativa) nei miei confronti; una sorta di “animosità” fatta di manife¬ 
stazione di impotenza e deprivazione, ma anche di rimostranza e risentimento, rivolti - 
così mi è parso - verso il personaggio o ruolo che rivestivo ai suoi occhi in quel momento. 

D'altro canto, in modo diverso e per certi versi opposto, Komi aveva intravisto in me una 
possibilità di aiuto, giustificata dal fatto che gli avevo indicato un servizio cui avrebbe po¬ 
tuto rivolgersi e, inoltre: «Because, because right now y... you know my problem...». Con 
questa mossa, Komi mi attribuiva forse la capacità di definire il problema che lo affliggeva 
e di intraprendere delle azioni che gli avrebbero consentito di superarlo. Perché questo 
fosse possibile, egli doveva avermi individuato in qualche modo come un rappresentante 
dell'istituzione ospedaliera presso la quale ci trovavamo; non è da escludere un buon mar¬ 
gine di fraintendimento circa il suo ruolo, tenuto conto della mediazione della Dottoressa 
da un lato, e dell'incerta padronanza dell'italiano da parte di Komi - con il quale, infatti, 
dialogai in inglese. In altre parole, Komi aveva implicitamente legittimato il mio ruolo 
“autorevole” - laddove invece Elena, pur riconoscendolo (proprio perché lo riconosceva), 
lo aveva osteggiato. 
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4.4 Potere alle parole 


Le considerazioni fatte sopra circa il mio posizionamento in occasione delle interviste, e il 
modo in cui il mio personaggio (la sua “figura sociale”) era percepito dai chi intervistavo, 
potrebbero sembrare fuorvianti e oltremodo congetturali. Nondimeno, ritengo che le for¬ 
me delle interazioni comunicative che hanno avuto luogo nel corso della ricerca possano 
dirci qualcosa delle aspettative o precomprensioni proprie delle persone che ho incontrato: 
aspettative circa le “cornici” (Goffman 1967, 1981) in cui erano inquadrati gli incontri, e 
che definivano dei ruoli, degli schemi, dei “diritti” e “doveri” conversazionali, e così via. Il 
punto a cui voglio arrivare è che tali forme rimandano a - ne sono sottese, ma contribui¬ 
scono a loro volta a riprodurre, in modo ricorsivo (Hannerz 1992) - precise concettualiz¬ 
zazioni su che cosa sia, che cosa comporti, come vada trattata la balbuzie; e ancora, su qua¬ 
li sentimenti siano appropriati in relazione ad essa, su come sia opportuno descriverla e 
parlarne e via di seguito. Tali concettualizzazioni variano, beninteso, di persona in perso¬ 
na, il che ci interessa fino ad un certo punto - nella misura in cui non si può prescindere 
dalla comprensione degli “atteggiamenti” e pratiche di singole persone “in carne ed ossa” 
se si vuole ambire a un discorso dotato di un qualche grado di generalità. 


Ma esse (le concettualizzazioni) variano anche di “gruppo” in “gruppo”: è possibile, cioè, 
individuare delle “categorie” di persone - seppur in modo diverso dal rigore statistico della 
sociologia - per cui abbia senso affermare: “Per alcuni le cose stanno così; per altri stanno 
diversamente”. Si tratta del procedimento metodologico che ho messo in atto per distin¬ 
guere tra le persone che, nel corso dell'intervista che hanno avuto con me, hanno fatto ri¬ 
ferimento ad un “punto di svolta” nella loro vita, relativamente al modo di vivere la balbu - 
zie; e le persone che, invece, non hanno fatto ricorso ad alcuno “snodo” narrativo di quel 
tipo (par. 4.2.1). Partendo da questa grossolana divisione in gruppi - che non ha altro valo¬ 
re se non euristico, ai fini della comprensione del “materiale” etnografico - siamo stati in 
grado, attraverso la continua lettura delle trascrizioni e la discussione delle condizioni in 
cui le parole sono state effettivamente pronunciate, di “dare un peso” alle affermazioni dei 
miei interlocutori; cioè, di dare loro un “corpo”, di ricondurle ad un preciso contesto inte- 
razionale fatto, prima di tutto, di una stanza, delle sedie e così via. La divisione in gruppi, 
infatti, ci ha rivelato che la “svolta” era assente presso coloro i quali ho incontrato in ospe¬ 
dale ; essa ci ha aiutato, pertanto, a portare l'attenzione sul contesto clinico come aggregato 
di aspettative, precompensioni, ruoli e via dicendo. 

Se concepiamo l'etnografia come la pratica di scrittura che accompagna e segue un'espe¬ 
rienza di partecipazione (Emerson, Fretz, Shaw 1995: 11-4; Blumer 1969), non possiamo 
separare i “dati” dal processo di osservazione e dalle teorie, metodi e precomprensioni che 
l'hanno guidato. L'accesso ai “significati enfici”, che hanno un peso nelle vite delle persone 
che incontriamo nel corso della ricerca, e che miriamo a decifrare, non può prescindere 
dalla descrizione accurata dei dettagli dell'interazione e dei contesti (“fisici” e sociali) 
dell'incontro tra “noi” e “loro”. Per immergerci nuovamente nel contesto dell'ambulatorio 
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di Logopedia in cui si svolse buona parte delle interviste, riporto un brano delle note che 
redassi qualche giorno dopo aver incontrato Giulio, a partire dagli appunti che avevo preso 
a penna subito dopo: 

Quando [Giulio] arriva, la Dott.ssa ci accompagna nell'ambulatorio dove faremo l'intervi¬ 
sta (attiguo al suo) e ci introduce brevemente; [G.] è già stato informato della mia attività e 
ha già dato il consenso alfintervista, per cui bastano poche parole. La Dott.ssa sottolinea il 
fatto che la mia presenza è stata approvata dall'istituzione del XXX [nome dell'ospedale ]. 
Ambulatorio dell'intervista: spazio modesto trapezoidale; pareti gialle, tavolo e sedie (tre: 
una con rotelle e braccioli dietro, due normali davanti) blu; lavagna luminosa per lastre ra¬ 
diografie; tavolino con PC e stampante; poltrona per visite (simile a quella del dentista, 
con poggia testa regolabile, modello vecchio con imbottitura sintetica nera) e, di fronte, 
uno sgabello; armadio con ante a vetro; lavandino con specchio; macchinario coperto; bi¬ 
lancia; finestra che dà su un giardino e via xxx; luci al neon. (A un esame più attento suc¬ 
cessivo, il macchinario coperto ha rivelato avere, tra l'altro, delle strumentazioni all'appa¬ 
renza dedicate alla elettrostimolazione neurologica; l'ambulatorio deve essere dedicato ad 
esami tecnici neurologici o simile.) 

Ci sistemiamo entrambi dallo stesso lato del tavolo (davanti); uso la terza sedia (quella con 
rotelle e braccioli, dietro il tavolo) per appoggiare la mia giacca. Prima di farlo, noto che 
[G.] si aspetta che io mi sieda lì - si avvicina a una delle due sedie davanti al tavolo (quella 
più distante dall'ingresso e più vicina alla finestra) per sedercisi. Decido allora di sedermi 
accanto a lui per rendere più informale l'intervista. La scrivania è sgombra, c'è soltanto un 
telefono bianco con filo. 

[Giulio] sembra piuttosto a suo agio ma non si toglie la giacca per tutto il tempo dell'inter¬ 
vista. Indossa scarpe antinfortunistica e abbigliamento da lavoro. Ha un eritema rossastro 
vistoso sul volto, ai lati del naso. Dopo l'impaccio iniziale, mi sembra che la distanza “isti¬ 
tuzionale” si riduca. 19 

4.4.1 Merca ti linguistici 

Pierre Bourdieu, in Ce queparler veut dire. L'économie des échanges linguistiques (1982; 
tra it. 1988, La parola e il potere. L'economia degli scambi linguistici) propone una teoria 
economica del linguaggio, seconco cui ogni scambio comunicativo (e linguistico in 
particolare) può essere inteso come una transazione tra i capitali rispettivi, linguistici e 
simbolici, degli interlocutori. Il dislivello tra i capitali fa sì che le le produzioni 
linguistiche (quello che si dice) non abbiano lo stesso "peso", ma siano costantemente 
valutate - cioè "apprezzate", nel senso dell'attribuzione di un "prezzo" - in relazione a chi 
le proferisce e alla sua capacità, socialmente riconosciuta, di produrre enunciati in 
conformità o difformità alle regole di una lingua considerata standard. 

I discorsi acquistano valore (e senso) solo in rapporto a un mercato, caratterizzato da una 
legge particolare di formazione dei prezzi: il valore del discorso dipende dal rapporto di 
forza che si stabilisce concretamente tra le competenze linguistiche dei locutori, concepite 
contemporaneamente come capacità di produzione e capacità di appropriazione e di valu- 


19 Note del 11/03/2013. 
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tazione, o, in altre parole, dalla capacità, che hanno i diversi rappresentanti impegnati nel¬ 
lo scambio, di imporre i criteri di valutazione più favorevoli ai loro prodotti. Questa capa¬ 
cità non si determina solo dal punto di vista linguistico. [...] ciò che avviene tra due perso¬ 
ne - tra un padrone e la sua domestica o, in una situazione coloniale, tra un francofono e 
un arabofono, o ancora, in una situazione post-coloniale, tra due membri della nazione an¬ 
ticamente colonizzata, di cui uno parli arabo e l'altro francese - deve la sua forma partico¬ 
lare alla relazione oggettiva tra le lingue o gli usi corrispondenti, cioè tra i gruppi che par¬ 
lano tali lingue. (Bourdieu 1982: 48) 

Nel testo, Bourdieu fa riferimento in primo luogo al «rapporto di forza» esistente tra lingue 
diverse (ad esempio, in contesti coloniali o post-coloniali) o tra la lingua ufficiale di uno 
Stato nazione e le altre lingue, o dialetti, che si parlano nel suo territorio (cfr. Iannàccaro, 
Dell'Aquila 2004). Il suo sguardo, tuttavia, può dare una comprensione antropologica del 
nostro oggetto di studio, permettendoci al contempo di muovere un passo al di fuori della 
prospettiva patologica che confina la balbuzie nella sfera del “disturbo”, della “anomalia”, 
di “quello che non va”. Già nel capitolo II, del resto (par. 2.3.3), si era azzardato un acco¬ 
stamento con le varianti dialettali ritenute “incomprensibili” o “inappropriate”, relativa¬ 
mente alla uso dei sottotitoli per accompagnare le parole di Stefano Filipponi, nel corso 
della trasmissione di X Factor. Per fare questo abbiamo bisogno di ipotizzare che la balbu¬ 
zie, al di là di essere o meno una patologia, sia un “modo di parlare”, cioè una variante so¬ 
ciolinguistica (Labov 1972), che normalmente non goda del riconoscimento di accettabilità 
e adeguatezza necessario affinché un prodotto linguistico - per usare ancora la terminolo¬ 
gia di Bourdieu - venga scambiato sul mercato in modo conveniente 

A dire il vero, non abbiamo bisogno di pensare alla balbuzie come ad una variante nel sen¬ 
so di Labov, riconducibile ad un preciso gruppo sociale in un dato contesto storico, politico 
ed economico; se così facessimo, anzi, commetteremmo un errore, giacché la balbuzie non 
si presenta in quei termini: non è possibile individuare un gruppo sociale corrispondete, 
dal momento che le ricerche epidemiologiche (cfr. cap. Ili, par. 3.1.2) attestano che essa è 
trasversale a società e culture di tempi e luoghi diversi - di più, sembra essere universal¬ 
mente diffusa. Di più, è arduo aspettarsi di incontrare un gruppo di persone balbuzienti 
che affermino di parlare una variante linguistica comune e diversa dalla lingua standard, 
dal momento che, per prima cosa, chi balbetta è convinto di parlare in modo atipico una 
data lingua che altri parlano in modo normale; e, secondo, che il modo “balbuziente” di 
parlare una lingua differisce anche radicalmente da persona a persona, almeno tanto quan¬ 
to differiscano tra loro gli stili dell'eloquio ( idioletti) dei “normoloquenti”. In considera¬ 
zione di ciò, il punto fermo da cui non ci si può disancorare è che esistono delle persone 
che parlano di se stesse in termini di “balbuzienti” e che riconoscono, quale elemento defi¬ 
nitorio del loro essere balbuzienti, una difficoltà o anomalia o disturbo del linguaggio, tale 
da impedire loro (nel presente o nel passato) di “parlare come tutti gli altri” o - per coloro 
che hanno superato il “punto di svolta” ad un certo punto della loro vita - di essere a pro¬ 
prio agio negli scambi comunicativi di tutti i giorni. 
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Eppure, le tesi di Labov sulle varianti dell'inglese parlate dai gruppi afroamericani a New 
York non è del tutto estranea al nostro discorso. Negli anni Sessanta e Settanta - quando 
Labov condusse la ricerca - tali varianti erano socialmente discriminate, cioè non erano ri - 
tenute accettabili ai fini di una comunicazione “proficua”, da parte della maggioranza 
bianca che deteneva il potere politico ed economico; inoltre - e più radicalmente - esse 
erano stigmatizzate : l'uso dell'inglese afroamericano era ritenuto, in associazione al colore 
della pelle, un indicatore di un certo statuto morale (negativo) e di un preciso valore socia - 
le, connesso ad un'ideologia della persona come individuo in grado di progettare e rag¬ 
giungere il successo, contribuendo allo sviluppo armonico del benessere della collettività. 
Se i neri di New York faticavano ad accedere a lavori ben retribuiti e dotati di un buona 
valutazione sociale, questo dipendeva, ufficialmente, dalla loro scarsa conoscenza 
dell'inglese standard; tuttavia, è possibile capovolgere la questione affermando che proprio 
in virtù dello stigma di cui erano investiti i neri (uno stigma con profonde radici storiche e 
articolato in una serie di elementi quali l'aspetto fisico e la lingua) il loro modo di parlare 
l'inglese era ritenuto inaccettabile, e veniva (s)valutato per sottrazione rispetto ad uno 
standard di cui altri gruppi sociali detenevano il capitale. In altre parole, i neri di Harlem e 
del Bronx erano deprivati della possibilità di dare valore al loro capitale linguistico e sim - 
bolico. 

I rapporti di forza, che si svolgono all'interno del mercato linguistico, e le cui variazioni 
determinano le variazioni di prezzo che lo stesso discorso può subire su mercati diversi, si 
manifestano e si realizzano per il fatto che alcuni agenti non sono in grado di applicare ai 
prodotti linguistici, che essi stessi o altri offrono, i criteri di valutazione più favorevoli ai 
loro propri prodotti. (Bourdieu 1982: 50) 

Che cosa c'entra questo con la balbuzie? Anche la balbuzie e chi balbetta soffrono di uno 
stigma? In questo caso, la delimitazione del gruppo stigmatizzato non dipenderebbe dal 
colore della pelle o da una storia di sfruttamento sistematico della schiavitù, bensì dalla 
definizione della variante linguistica come patologica; in altri termini, sarebbe lo stesso ap¬ 
proccio clinico alla balbuzie, proprio della medicina e della logopedia in particolare, a le¬ 
gittimare la svalutazione del capitale linguistico delle persone che balbettano. 

4.4.2 La balbuzie è una variante sociolinguistica? 

Forse il primo studioso a percorrere questa via è stato Dumas, concependo la balbuzie non 
come una disabilità bensì come una variante sociolinguistica, cioè un «comportamento lin¬ 
guistico parzialmente determinato dal contesto sociale». Nella sua tesi di dottorato (2010) 
ha inteso indagare etnograficamente il modo in cui gli individui sviluppano significati so¬ 
ciali a partire dalla balbuzie così intesa, attraverso l'analisi delle pratiche comunicative di 
routine in un contesto particolare. La novità della proposta di Dumas consiste nell'allarga¬ 
mento della prospettiva di studi precedenti su linguaggio e identità, che erano interessati 
(come quello citato di Labov, 1972) a particolari gruppi di genere, etnia, età o condizione 
socioeconomica; diversamente, secondo la prospettiva di Dumas, per i parlanti della “va¬ 
rietà sociolinguistica balbuziente” ( stuttering variety) il linguaggio è l'identità. Per soste- 
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nerlo, egli ha avuto bisogno di definire un gruppo di riferimento entro cui inscrivere la 
balbuzie come variante: la American English Stuttering Speech Community (AESSC). Si 
tratta, nell'ipotesi di Dumas, di un tipo di organizzazione sociale che sta “al di sotto” di 
quelle “formali” o “esplicite”; essa costituirebbe, cioè, lo sfondo dell'agire sociale di gruppi 
specifici, senza che essa debba essere apertamente riconosciuta come orizzonte di apparte¬ 
nenza dai suoi membri. 

Dumas definisce la AESSC nei termini di una comunità discorsiva ( speech community), 
esistita a partire da quando si sono formati i primi gruppi di persone dedicati alla balbuzie 
negli Stati Uniti (associazioni nazionali, gruppi di auto aiuto, congressi e così via); essa si 
configura in questo senso come un mezzo e al tempo stesso un prodotto ( medium e outco- 
me) delle pratiche di attori sociali che, implicitamente ed esplicitamente, riproducono, di¬ 
sarticolano e negoziano determinate “disposizioni” verso la balbuzie - atteggiamenti, defi - 
nizioni, valutazioni, sanzioni e via dicendo. Nell'ambito dei singoli gruppi della AESSC, tra 
loro eterogenei e, come si è detto, perlopiù “inconsapevoli” di appartenere ad un orizzonte 
comune, si mettono in atto pratiche linguistiche che hanno come esito la costituzione di 
un “mercato linguistico alternativo” (Bourdieu 1982) a quello dominante. Si tratta di per - 
formances verbali o modelli interazionali sviluppati e consolidati in primo luogo all'inter¬ 
no dei gruppi di auto aiuto - presso alcuni dei quali Dumas ha condotto la sua etnografia -, 
che funzionano come una sorta di “area protetta” entro la quale le produzioni linguistiche 
delle persone balbuzienti possano essere rivalutate a loro vantaggio. Dumas tratta ad esem¬ 
pio dello speaking circle, una pratica comune presso alcuni gruppi di auto aiuto, che consi¬ 
ste nella presa di parola a turno, su libera iniziativa dei singoli, per raccontare o esprimere 
qualunque cosa, in qualsiasi modo. Al termine della performance di una persona, gli altri 
partecipanti allo speaking circle sono soliti esprimere degli apprezzamenti tali da valutare 
e “apprezzare” delle forme espressive diverse da quelle standard. In questo modo, secondo 
Dumas, le persone della AEESC criticano e - almeno potenzialmente - alterano il mercato 
linguistico dominante, attraverso la trasformazione della loro propria consapevolezza lin¬ 
guistica. 

Ciò che non convince, nell'argomentazione di Dumas, è l'ipotesi di partenza: quella di ri¬ 
conoscere una comunità discorsiva di appartenenza (la AESSC), senza bisogno che le per¬ 
sone che ne fanno parte ne siano consapevoli. Beninteso, non è il concetto in sé di “comu¬ 
nità implicita” o “di sfondo” a fare difetto; ritengo, anzi, che esso possa essere un utile stru¬ 
mento euristico (ad esempio, l'intera disciplina pedagogica si basa in un certo senso su un 
assunto di questo tipo, dal momento che pretende che le sue teorie siano valide, in genera¬ 
le, per i bambini, senza che ci sia bisogno che essi si riconoscano come parte di una “co¬ 
munità di bambini”). Ciò che fa problema, tuttavia, è che in molti casi tale “comunità” 
viene esplicitamente disconosciuta dalle persone che dovrebbero farne parte; il rifiuto di 
appartenere ad un gruppo di persone identificate sulla base della balbuzie è espresso, ad 
esempio, in questo passaggio della prima intervista a Stefano Filipponi: 
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/STE/ [...] Mentre io, io non, cioè non mi sono mai identificato con la mia - cioè sì, bal¬ 
betto, ma anche canto, ma anche ho una mia storia, ma anche ho dei problemi miei, ho... 
ho un percorso mio, cioè non mi sento di far parte di una categoria. [SF#1] 

4.4.3 A scuola e dal dottore 

Secondo Bourdieu, le teorie della linguistica, tanto prescrittive quanto normative, incorpo¬ 
rano e presuppongono un oggetto precostituito: la lingua standard (ufficiale, legittima) - di 
cui dimenticano e celano le leggi sociali di costruzione, cioè la genesi sociale (1982: 21-2). 
La lingua standard trova il proprio “habitat naturale” nei contesti ufficiali e normativi: 
scuola, istituzioni mediche, tribunali, stazioni di polizia e così via; essa è intimamente con¬ 
nessa, inoltre, alla costituzione e al mantenimento dell'unità politica di uno Stato naziona¬ 
le. 


La langue saussuriana, questo codice contemporaneamente legislativo e comunicativo, che 
esiste e sussiste al di là di coloro che lo utilizzano («soggetti parlanti») e delle sue utilizza¬ 
zioni (parole), possiede infatti tutte le proprietà comunemente riconosciute alla lingua uf¬ 
ficiale. Contrariamente al dialetto, essa ha beneficiato delle condizioni istituzionalmente 
necessarie alla sua codificazione e alla sua imposizione. Così riconosciuta e conosciuta (più 
o meno completamente) nel raggio di una certa autorità politica, essa contribuisce di ri¬ 
mando a rafforzare l'autorità che fonda il suo dominio [...]. (Bourdieu 1982: 21-2) 

Ampliando il discorso di Bourdieu, possiamo affermare che le teorie, i programmi terapeu¬ 
tici e i protocolli di ricerca della logopedia ( speech language pathology) incorporino a loro 
volta la lingua standard come pietra di paragone a cui commisurare i prodotti verbali delle 
persone balbuzienti, e su cui basare le valutazioni cliniche e i trattamenti di cura. Questo 
fa sì che la svalutazione della balbuzie come forma del parlare inadeguata sia incorporata 
nei tentativi di alleviare la sofferenza di chi si sente escluso dal consesso socio-comunicati¬ 
vo “normale”. Per questa via, l'approccio patologico alla balbuzie si auto-legittima in ma¬ 
niera circolare: è proprio perché si presuppone che esista una lingua standard, un “modo 
corretto di parlare” - che corrisponde a quello dei contesti ufficiali e normativi dello Stato 
nazionale - che è possibile valutare la balbuzie in primo luogo e soprattutto come una 
mancanza, un'anomalia. 

E illuminante, a questo proposito, un passaggio dell'intervista a Franco - il ragazzo diciot¬ 
tenne che domandò alla Dottoressa di assisterlo presenziando al nostro incontro; benché il 
brano sia lungo, vale la pena riportarlo per intero. 

/NIC/ Tu, tu hai in mente delle persone che secondo te... parlano bene? 

/FRA/ Bene? 

/NIC/ In particolare. 

/FRA/ Ma bene [nel] senso, sono fluenti, o bene che... 

/NIC/ Bene per quello che bene vuol dire per te [rido]. Non lo posso sapere. 

/FRA/ Beh, i politici sì. [ride] 

/NIC/ I politici [...] 

/FRA/ I politici parlano bene. 
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/NIC/ Perché parlano bene? 

/FRA/ Perché è il loro sis... cioè il loro... cioè il mo, il modo in... in cui dicono determina¬ 
te frasi... con enfasi, con... con carisma, quindi... 

/NIC/ Insomma, degli oratori. 

/FRA/ Oratori, sì... la retorica... 

/NIC/ Cioè, parlare è il loro lavoro. 

/FRA/ Sì. Avere in mano il discorso e saperlo... [...] saperlo usare [nel modo migliore]. 

/NIC/ E per te è importante essere un buon oratore? 

/FRA/ Sì. [Anzi...] Comunque, in ogni lavoro che tu andrai a fare devi... affrontare con 
altre persone [...] cioè, affrontare con altre persone, [insomma]. Per forza di cose. 

/NIC/ [...] Sì, certo. 

/FRA/ Mi sembra... signif... cioè, è la base di tutti i lavori. 

/NIC/ Le persone che tu conosci che non balbettano, sono tutti buoni oratori? 

/FRA/ No, non per forza. C'è anche chi si esprime male, terra terra, o volgare... [...] 

/NIC/ E secondo te queste persone che si esprimono male, terra terra... 

/FRA/ Mh. Sì, nel senso... 

/NIC/ Ne soffrono, di esprimersi male, terra terra? 

/FRA/ Che io sappia, no. Non credo che sia un problema. Cioè, non [...] cioè... però, di¬ 
ciamo, è sempre meglio che esprimersi con la disfluenza [...] 

/NIC/ Perché secondo te? 

/FRA/ Eh, perché... comunque riescono secondo me a dire quello che pensano. Cioè, co¬ 
munque... 

/NIC/ E se tu dicessi quello che pensi, bloccandoti, mettendoci un quarto d'ora... per una 
frase? 

/FRA/ Eh... quindi [non...] 

/NIC/ No, cioè sarebbe un problema? Sto facendo l'avvocato del... diavolo [rìdo]. 

/FRA/ Sì, sì [...] [rìde] Eh... per quanto riguarda, cioè... cioè per me sì; per me sarebbe un 
problema, perché... cioè, non riesco a dire quello che voglio dire, e... [...] 

/NIC/ [Sì] ma se tu ti, cioè... hai in mente una frase, ti ostinassi a dirla esattamente in 
quel modo, anche con trecento blocchi... con gli annaspamenti... 

/FRA/ Mi dà fastidio perché... eh, innanzitutto non è fluente come vorrei io, e poi signifi¬ 
ca anche che... che l'ascoltatore magari... non ha piacere di sentirlo. 

/NIC/ Mmh. 

/FRA/ Mi sembra, cioè per tutti, che [non]... cioè, non è che uno... cioè gli piace stare 
[ad] ascoltare... uno che balbetta. Mi sembra... mi sembra normale. O sbaglio? 

/NIC/ E perché è normale, non ascoltare... qualcuno che balbetta? 

/FRA/ Perché non è esteticamente... bello? Cioè, non è orecchiabile, non è... capito? 

Nelle parole di Franco ricalcano - se così si può dire - in maniera quasi pedissequa i temi 
che abbiamo evidenziato nel corso della discussione degli ultimi paragrab. Il modello di ri¬ 
ferimento del “parlar bene” da lui indicato sono i politici: perché essi sanno esprimersi con 
enfasi e carisma, cioè sanno essere convincenti e “avere in mano il discorso”; inoltre, come 
si evince dal prosieguo, perché i loro eloqui sono “orecchiabili”, vale a dire belli dal punto 
di vista estetico. È significativo che la mia domanda di apertura della sequenza («...hai in 
mente delle persone che secondo te... parlano bene?») non fosse bastata, per Franco, ad in¬ 
quadrare la questione in maniera sufficientemente chiara; e che - complice certo il conte - 
sto e l'oggetto dell'intervista - egli avesse subito interpretato il “parlare bene” come “parla- 
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re fluentemente”. La definizione di fluenza presupposta da Franco era costruita in contrap¬ 
posizione a quella di “disfluenza”, cioè balbuzie. Per inciso, avevo constatato che, nell'idio¬ 
letto comune tra Franco e la Dottoressa, quest'ultima preferiva l'uso del termine disfluen¬ 
za a quello di balbuzie - come risulta dal seguente brano estratto dalle mie note: 

[F.] mi ha dato una buona impressione generale: simpatia ecc. Ho trovato la sua balbuzie 
molto lieve (molto meno grave di quanto mi aspettassi - forse sempre per via delle richie¬ 
ste che aveva rivolto alla Dott.ssa prima di oggi [desiderio che lei fosse presente all'intervi¬ 
sta ]). Peraltro, all'inizio (credo che la registrazione non fosse ancora iniziata) c'è stata un 
piccola discussione circa la definizione del suo disturbo. [F.] non era sicuro che la sua fosse 
balbuzie ed ha chiesto aiuto alla Dott.ssa; lei ha risposto qualcosa come: «Nel tuo caso mi 
piace parlare di [leggera] disfluenza». Ciò nondimeno, durante l'intervista ho usato quasi 
sempre il termine "balbuzie” senza che ci fossero reazioni negative da nessuno dei due; 
soltanto in alcune occasioni, quando volevo suscitare delle riflessioni più intime e “sponta¬ 
nee” circa il modo di vivere la questione, ho optato per parole come un generico “distur¬ 
bo” o, appunto, “disfluenza”. 20 

Non mi è chiaro se la ragione fosse di ordine clinico - precise definizioni basate su diagno¬ 
si e parametri di valutazione dell'eloquio, in seno alla logopedia (il disturbo del linguaggio 
di Franco era infatti molto lieve se paragonato a quello degli altri pazienti) oppure “tera - 
peutico”: usare una parola che suonasse meno “minacciosa” di “balbuzie”, nell'ottica di fa¬ 
vorire l'efficacia della cura. Ad ogni modo, ciò che mi sembra più significativo è che Fran¬ 
co abbia subito individuato la fluenza come dimensione in cui si gioca la valutazione del 
“parlare bene”. Questo, come si accennava sopra, dipende certo dal contesto e dal tema 
esplicito dell'intervista; ma, a giudicare da quanto affermato di seguito dal mio interlocu¬ 
tore, si direbbe che il “parlare bene” come “parlare fluente”, in contrapposizione al “parla¬ 
re c/Lsfluente”, costituisca il fulcro della sua precomprensione del “sé linguistico” proprio e 
altrui, nonché la principale ragione che lo ha spinto a rivolgersi ad una terapeuta. Del re¬ 
sto, non è azzardato affermare che una simile precomprensione caratterizzi buona parte 
delle persone balbuzienti prima della “svolta” esistenziale che abbiamo individuato nella 
discussione del primo gruppo di interviste. 

Come si configura tale precomprensione? Restando al dialogo tra me e Franco riportato so¬ 
pra, esiste ed è socialmente rilevante un certo modo di “parlare bene” che è anche bello, 
cioè gradevole all'ascolto; e questo modo di parlare è rappresentato nella sua massima 
espressione dall'argomentare dei politici, che tengono discorsi - pubblici, aggiungiamo - 
con enfasi e carisma. Certo, non tutte le persone sono buoni oratori come i politici; tutta - 
via, esiste un “esprimersi male”, “terra terra” e “volgare” che «è sempre meglio che espri¬ 
mersi con la disfluenza». La prima ragione che Franco adduce, per sostenere una simile af¬ 
fermazione, è che l'espressione “bassa” di chi non “parla bene” come i politici - ma non 
balbetta - non è fonte di sofferenza: «Che io sappia, no [non ne soffrono ]. Non credo che 
sia un problema. Cioè, non [...] cioè... però, diciamo, è sempre meglio che esprimersi con 
la disfluenza [...]. Eh, perché... comunque riescono secondo me a dire quello che pensa- 

20 Note del 18/03/2013. 
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no.» (corsivo mio). In prima istanza, dunque, Franco indica l'assenza di dolore e la capacità 
di “dire quello che si pensa” - aggiungiamo: sempre o per lo più, in generale, in tutte le si¬ 
tuazioni e così via - come caratteristica che distingue chi è fluente da chi balbetta, tale da 
rendere preferibile il parlare “terra terra” al parlare disfluente; questo è degno di nota e 
non va disconosciuto. 

Ciò nondimeno, sollecitato a spiegare perché la disfluenza costituisca un problema, Franco 
introduce il tema dell'estetica, del discorso “bello da ascoltare”: 

/FRA/ Mi dà fastidio perché... eh, innanzitutto non è fluente come vorrei io, e poi signifi¬ 
ca anche che... che l'ascoltatore magari... non ha piacere di sentirlo. 

/NIC/ Mmh. 

/FRA/ Mi sembra, cioè per tutti, che [non]... cioè, non è che uno... cioè gli piace stare 
[ad] ascoltare... uno che balbetta. Mi sembra... mi sembra normale. O sbaglio? 

/NIC/ E perché è normale, non ascoltare... qualcuno che balbetta? 

/FRA/ Perché non è esteticamente... bello? Cioè, non è orecchiabile, non è... capito? 

La svalutazione del suo proprio modo di parlare, dunque, sembra essere basata, più che 
sulla sofferenza del “non poter dire quello che si vuole”, sulla convinzione di parlare in 
modo tale da non incontrare i “gusti” dei propri interlocutori, cioè di non soddisfare i loro 
canoni estetici; potremmo dire, anzi, che la sofferenza stessa sia basata su tale “scarto” 
estetico. Non intendo addentrarmi nella discussione di cosa un canone estetico sia, né di 
ciò che lo giustifichi; di certo non si può dire che l'essere “orecchiabile” di un prodotto 
verbale dipenda esclusivamente dalle convenzioni socio-culturali. Ciò che voglio far nota¬ 
re, qui, è che la definizione di fluenza e disfluenza presupposta da Franco è circolare, nella 
misura in cui Luna consiste nella negazione dell'altra: disfluenza è non fluenza, ma fluenza 
altro non è che non-disfluenza. Il “fùlcro” del sentire di Franco, pertanto, sembra essere la 
contrapposizione stessa : la delimitazione dei un dentro e di un fuori, di un'inclusione e di 
un'esclusione: “io” che balbetto non sono come “quelli che non balbettano”. Il “parlare 
bene”, in maniera “orecchiabile” e - nel caso dei politici - “con enfasi” ha a che fare con 
un'idea di correttezza , come lo stesso Franco afferma in un altro passaggio: 

/NIC/ E come... come ti senti quando... cambi le parole, usi delle parole diverse da quelle 
che vorresti usare, perché - per evitare un blocco. 

/FRA/ Eh... frustrato; [come dire] impotente... diciamo. Non nel senso [rìde]... eh... arrab¬ 
biato, ecco. 

/NIC/ Arrabbiato. Con chi? 

/FRA/ Con me [...]. Penso che sia un mio... cioè mio il problema. Perché dico... 

/NIC/ [Una] colpa? 

/FRA/ No! Dico... sanz... cioè, ma perché non riesco nel modo giusto, come magari stan 
facendo tutti? Cioè [dico, no]. 

/NIC/ E secondo te il modo giusto che cos'è? 

/FRA/ Cioè, il modo fluente, corretto... di dire... di dir la parola. 
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Se 1'ammirazione di Franco verso l'abilità oratoria dei politici fosse basata solo sul loro es¬ 
sere persuasivi («Avere in mano il discorso e saperlo... [...] saperlo usare [nel modo miglio¬ 
re]»), non si spiegherebbe la sua convinzione che il parlare “terra terra” sia «sempre meglio 
che esprimersi con la disfluenza». Perché questo abbia senso, bisogna che il criterio “deci¬ 
sivo” circa il parlare bene o male consista nella corrispondenza o non corrispondenza ad 
una norma, ad uno standard linguistico; il cui modello, o espressione massima, è costituito 
dall'oratoria politica, il parlare in modo convincente di chi dispone del discorso (della co¬ 
municazione linguistica) secondo i propri obiettivi di persona (individuo) adulta, respon¬ 
sabile, dotata di potere e riconoscimento sociale - e che, probabilmente, è un maschio. 
Non conta, allora, quello che si ha da dire: l'importante è manifestare l'adesione alla nor¬ 
ma, anche se in modo imperfetto, “volgare” e “terra terra”. Quello che conta è essere in¬ 
clusi nella gerarchia delle parti sociali, essere riconosciuti come parte di essa riconoscendo 
a propria volta la prominenza dei suoi massimi esponenti. Chi, come il balbuziente (o di¬ 
sfluente) non è in grado di attestare l'appartenenza, è “peggio” in assoluto, è fuori: parlare 
rozzamente è pur sempre meglio che balbettare. Che è un po' come dire: “Persino i villani 
stanno meglio di me: loro almeno lavorano per il re.” 

Il richiamo all'estetica, quale giustificazione e legittimazione della gerarchia delle forme 
del parlare, pertiene a quel meccanismo ricorsivo e tautologico già evidenziato in riferi¬ 
mento al lavoro di Labov (1972) fatto sopra (4.4.1-2): la (auto) esclusione di chi balbetta 
dal consesso civile delle “persone-normali-che-parlano-in-modo-normale” è motivato dal¬ 
la loro incapacità di parlare in modo “bello”; ma il modo “bello” di parlare è precisamente 
la forma assunta dalla standardizzazione linguistica, cioè dall'elezione di una lingua uffi¬ 
ciale di una serie di usi appropriati, corrispondenti agli ambiti di riproduzione dell'unità 
politica e simbolica dello Stato nazionale. Ciò implica che, mentre il “villano” non ha ac¬ 
cesso ad alcuni contesti di produzione discorsiva (ufficiali, elevati, “signorili” e via dicen¬ 
do), ma è generalmente ammesso laddove è richiesta una competenza generica della lingua 
standard - atta a riconoscerne la legittimità più che ad esercitarla -, il balbuziente è (si 
sente) trasversalmente escluso da tutti gli ambiti linguistici, dal momento che sono tutti 
permeati da quello che, usando le parole di Franco, è un canone “estetico” minimo di 
“orecchiabilità”. La persona balbuziente - almeno fino al “punto di svolta” - sente di por¬ 
tare su di sé uno stigma, qualcosa come la “campanella del lebbroso” di cui Bourdieu. 

La competenza sufficiente per produrre frasi in grado di essere comprese può essere del 
tutto insufficiente a produrre frasi in grado di essere ascoltate e riconosciute accettabili in 
tutte le situazioni in cui si parla. [...] I locutori sprovvisti di competenza legittima si trova¬ 
no esclusi di fatto dagli universi sociali in cui essa è richiesta, o condannati al silenzio. 
(Bourdieu 1982: 33) 

4.4.4 Silenzio! Conclusioni 

La condanna al silenzio sembra essere quella che grava, in fin dei conti, sulla persona che 
balbetta; ma una condanna auto-imposta, come il lebbroso che, ricevuta la campanella 
perché gli altri siano informati del suo arrivo, fa in modo di non dover arrivare presso nes- 


205 



suno , così che la sua identità negativa, definita solo in contrapposizione ad una norma che 
non è in grado di soddisfare (Agamben 1995), non abbia a imporsi. In altre parole, il bal¬ 
buziente, come il lebbroso, si defila, per fare in modo che la sua non-identità diventi ope¬ 
rativa e, da astratta, agisca concretamente nella costruzione della sua faccia, o personalità 
sociale. Condannato ad essere una non-persona, egli preferisce ritirarsi nel privato, dove 
può vagheggiare dell'eloquio superlativo degli uomini di potere. 

Queste considerazioni, beninteso, compongono delle “figure ideali” che corrispondono, 
forse, ad alcuni movimenti psicologici di alcune persone balbuzienti - poche, molte, o tut¬ 
te, almeno per un certo periodo delle loro vite quello che si afferma qui è che tali “figu¬ 
re” siano disposte lungo le “linee” della produzione linguistica della società, sulle quali 
scorre il potere di conformare, escludere ed includere nel gruppo - il gruppo della nazio¬ 
ne, in primo luogo. Non si intende certamente affermare che lo stato attuale della ricerca 
logopedica - facente riferimento, tra l'altro, alla neurofisiologia, alla genetica, alla psicolo¬ 
gia (Capitolo III) - non sia altro che la riproduzione, con linguaggio scientifico, delle leggi 
del mercato linguistico e della costruzione e mantenimento del potere entro cui la balbu¬ 
zie è generata, riprodotta e mantenuta. Una prospettiva di questo tipo sarebbe scellerata e 
non terrebbe conto della domanda di cura che proviene da chi balbetta; superare la pro¬ 
spettiva patologica, come propone di fare Dumas, può e deve essere possibile in altro 
modo. Alcuni esiti della ricerca logopedica, peraltro, sembrano collimare con le tesi soste¬ 
nute qui (cfr. par. 3.4.5): ad esempio, le Anticipatory Struggle Hypotesis (par. 3.4.1) - così 
come la teoria della “balbuzie secondaria” proposta da Bluemel già negli anni Trenta (par. 
3.3.1) - secondo la quale il sintomo tipico della balbuzie (blocchi, ripetizioni e così via) di¬ 
penda più dalla previsione di ricevere una sanzione negativa (, da parte di chi balbetta, che 
da impedimenti “oggettivi” di natura fisiologica. Che è grossomodo quello che esprime 
Franco dicendo: «Mi sembra, cioè per tutti, che [non]... cioè, non è che uno... cioè gli piace 
stare [ad] ascoltare... uno che balbetta. Mi sembra... mi sembra normale. O sbaglio?». 

La previsione della ricezione di quello che si dice, e del modo in cui lo si dice, da parte dei 
propri interlocutori, quale fattore determinante delle stesse modalità di produzione di 
“quello che si dice”, è discussa in modo illuminante da Bourdieu, in un passaggio che, con 
qualche sostituzione terminologica, non sfigurerebbe nei manuali di logopedia: 

Poiché i segni linguistici sono anche beni destinati a ricevere un prezzo, poteri atti a ga¬ 
rantire un certo credito (variabile secondo le leggi di mercato in cui essi si trovano ad agi¬ 
re), la produzione linguistica è inevitabilmente influenzata dalla previsione delle sanzioni 
del mercato: tutte le espressioni verbali [...] portano il segno delle loro condizioni di rice¬ 
zione e devono una parte delle loro caratteristiche (anche a livello grammaticale) al fatto 
che, sulla base di una previsione pratica delle leggi del mercato considerato, i loro autori, il 
più delle volte senza saperlo né volerlo espressamente, si sforzano di massimizzare il pro¬ 
fitto simbolico che essi possono ottenere da pratiche destinate alla comunicazione ed espo¬ 
ste alla valutazione. Ciò significa che il mercato fissa il prezzo di un prodotto linguistico 
che la previsione pratica ha contribuito a definire nella sua natura e nel suo valore oggetti¬ 
vo; e che il rapporto pratico con il mercato (disinvoltura, timidezza, tensione, imbarazzo, 
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silenzio, ecc.), che contribuisce a fondare la sanzione del mercato, fornisce così una giusti¬ 
ficazione apparente alla sanzione stessa di cui esso è in parte il prodotto. 

Il nocciolo del discorso contenuto nel brano può essere espresso con: “L'anticipazione della 
sanzione produce il motivo della sanzione stessa, cioè la difformità dalla norma che la san - 
zione è chiamata a riprodurre”. Siamo giunti fino a questo punto cercando di superare, con 
Dumas e Bourdieu, la prospettiva patologica sulla balbuzie. Tuttavia, non seguiamo Dumas 
fino in fondo, per almeno due motivi: il bisogno di postulare una “comunità” di riferimen¬ 
to come la AESSC; e il riconoscimento di un potere “sovversivo” delle leggi del mercato 
linguistico nelle pratiche interazionali precipue dei gruppi di auto aiuto da lui studiati. Mi 
pare, al contrario, che ciò che avviene entro quei gruppi, così come negli ambiti terapeuti¬ 
ci in generale, conferisca loro il valore di “zona franca”, “area protetta” o “riserva”, in cui 
la norma linguistica standard (e la sanzione della difformità da essa) venga provvisoria¬ 
mente sospesa ma, per ciò stesso, riaffermata (Agamben 1995). Questo - sia chiaro - a pre¬ 
scindere dai benefici che tali “zone franche” possano avere per l'eloquio delle persone bal¬ 
buzienti e, più ancora, dal beneficio psicologico o “sollievo” dalla sofferenza che possono 
dare loro. Ancora da Bourdieu: 

[...] la legge ufficiale, provvisoriamente sospesa piuttosto che realmente trasgredita, conti¬ 
nua a essere valida e a riproporsi ai dominati non appena essi escono dalle zone franche 
dove vige il parlare spontaneo [...]. Ciò è dimostrato dal fatto che è tale legge a determina¬ 
re la produzione del loro portavoce, appena essi si trovano in una situazione ufficiale. 
(Bourdieu 1982: 53) 

Questo altro passaggio ci porta a notare, per inciso, come i portavoce delle persone balbu¬ 
zienti (esponenti di associazioni nazionali, terapeuti “ex-balbuzienti” e così via) disponga¬ 
no, normalmente, di un grado di fluenza tale da permettere di riconoscerli come “normo- 
loquenti”. Del resto, io stesso, nella conduzione delle interviste, ero spesso riconosciuto dai 
miei interlocutori come “uno che parla bene”; e ciò ha contribuito, come discusso sopra, 
alla costruzione del mio personaggio “autorevole”, coerentemente al contesto terapeutico e 
istituzionale in cui mi trovavo. L'autorevolezza dei terapeuti (ex-) balbuzienti è costruita - 
ma questa è una congettura basata sulla mia esperienza, non avendo dedicato la mia etno¬ 
grafia espressamente a questo - precisamente sullo scarto tra chi cura e chi è curato: chi 
cura “era” balbuziente, o “viveva” male, nel passato, la propria balbuzie; ora, invece, “parla 
bene” o “sta bene”, ed è in grado di “aiutare” chi ancora non ce l'ha fatta. In altre parole, il 
terapeuta è riuscito a farsi includere, si è staccato di dosso la campanella del lebbroso, è 
può trascinare con se altre persone: può portare “dentro” chi ancora è “fuori”. Nel fare 
questo, egli mostra come la “normalità” non sia solo desiderabile ma anche raggiungibile; 
in questo modo, rinnova la forza coercitiva degli standard ufficiali della lingua, riprodu- 
cendoli con maggiore solerzia del balbuziente “comune” che si era condannato da sé al si¬ 
lenzio. 

Anche se non seguo Dumas fino in fondo, ho adottato la sua concezione della balbuzie 
come variante sociolinguistica; non c'è bisogno, come si diceva, di postulare l'esistenza di 
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una comunità di riferimento quale l'AESSC. Possiamo dire, semplicemente, che le persone 
balbuzienti non parlano, di fatto, in modo conforme alla lingua standard; le ragioni, proba¬ 
bilmente - stando alla letteratura di cui al capitolo III - sono da rintracciare a livello neu - 
rologico e bsiologico. Ciò nondimeno, è solo portando l'attenzione sulla costruzione socia¬ 
le della (non-)persona balbuziente, lungo le linee del norma linguistica e del potere, che è 
possibile rendere conto della sofferenza che la balbuzie comporta: la sofferenza dell'esclu¬ 
sione, della negazione della propria faccia. Ripartire da una simile comprensione della bal¬ 
buzie può aiutare, forse, a ripensare lo stesso approccio patologico e terapeutico. 
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Appendice 


In questa sezione è riportato, nella sua integrità, il campione linguistico su cui è stata condotta l'analisi 
semantica e lessicologica del Capitolo II. I testi, riprodotti fedelmente, sono preceduti dall’indice dei vi¬ 
deo di YouTube da cui sono stati ricavati i commenti del campione. Accanto al titolo di ciascun titolo 
dell'indice è indicata la pagina a cui si trovano i testi dei relativi commenti. 

I commenti (o loro frammenti) citati nel testo del Capitolo II riportano l'indicazione della provenienza, 
nella forma '/XX-xx'. Ad esempio, '/IX-3' individua il terzo commento del nono video. 

Note sulla formattazione dei commenti. I nomi degli utenti di YouTube autori dei commenti sono indi¬ 
cati nella prima riga. Sempre nella prima riga, in corsivo e tra parentesi quadre, trovano posto i rimandi 
reciproci tra i commenti ( reply , risposte), o altre informazioni fornite da YouTube {spam. Top com- 
ment e così via). I testi in corsivo e tra parentesi quadre che figurano nel corpo dei commenti, invece, 
sono mie annotazioni atte a facilitarne la comprensione. 


Indice dei video YouTube considerati 


n° titolo p. 

I X Factor 4 Scelta Finale -30/33- La squadra ufficiale UNDER 24 U... 219 

II SPECIALE X FACTOR 16/09/2010 -7/8- STEFANO FILIPPONI prova... 

Ili X FACTOR 4 3 3 Puntata 21/09/2010 -25/46- Esibizione di STEFANO... 220 

IV 21.9.10-GIUDIZIO GIURIA su STEFANO FILIPPONI-X FACTOR... 226 

V X FACTOR 4 4 3 Puntata 28/09/2010 -12/32- Esibizione di STEFANO... 

VI EXTRA FACTOR 01/10/2010 -7/10- STEFANO FILIPPONI "Veramente"... 227 

VII EXTRA FACTOR 02/10/2010 -6/20- STEFANO ottiene di cambiar brano... “ 
Vili SPECIALE X FACTOR 08/10/2010 -2/7- NEVRUZ incoraggia STEFANO 228 

IX NEVRUZ/STEFANO,L’INTERVISTA DOPPIA - SPECIALE X FACTOR... “ 

X FINALE X FACTOR 4 - L’INEDITO di STEFANO FILIPPONI "VIVRÒ... 

XI STEFANO FILIPPONI "DILLO ALLA LUNA"-X FACTOR 4(5aPuntata... 230 

XII GIUDIZIO GIURIA su STEFANO("Dillo alla luna")-X FACTOR... 232 

XIII "HAI GIA'VINTO XFFGIUDIZIOsu STEFANO("Eppure sentire")... 234 

XIV X FACTOR 4 7 a Puntata 19/10/2010 -5/35- Stefano sta falsando la gara?! 

XV E non finisce mica il cielo 235 
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Campione integrale dei testi analizzati nel Capitolo II 


[I] X Factor 4 Scelta Finale -30/33- La squadra ufficiale UN¬ 
DER 24 U guidata da Mara Maionchi 

http://youtu.be/vUEIEUEHtW4 

1/ 3sm3ful 

Stefano mi emoziona tantissimo... :') 

2/ Pa9o51a 

a mio modestissimo parere ha sbagliato l'ultima scelta :S 

3/ Hoiricordichiusiinte [in reply to Pa9o51a\ 

Anche io sono totalmente d'accordo.. 

A parte Stefano non mi convincono molto le sue scelte. Ma 
lei ha sempre fatto scelte "facili" come Tony ai tempi.. 

Non vincerà neppure quest'anno, poco ma sicuro. 

4/ TazPollon 

Io non riesco a non piangere quando sento cantare Stefa¬ 
no... 

5/ xxxmafychanxxx 

A me Emozioni vere me le ha dato soltanto Ste.Anche se è 
molto bravo pure Davide.Ruggero è troppo piccolo per es¬ 
sere già cosi arrogante,non osso pensare si diventa qualcu¬ 
no..non si potrà sentire XD ..quanto è bella la umiltà =) 
Forza Stefano!! 

6/ Michela Bugiolacchio 

[in reply to xxxmafychanxxx] 
che bello quello che hai scritto....e Stefano è proprio come 
lo vedi.cosi. 

7/ janise859 

Stefano non riesco a non emozionarmi con te..sei un gran¬ 
de..continua ad emozionarci!!! 

8/ guidoegiusy20 

Bellissime le scelte di Mara!! Solo l'ultima l'avrei cambiata 
xk mi piaceva di più il raga con il cappello!! Davide bravis¬ 
simo e bellissimo!! Stefano è veramente bravo!! Forza Mara 
tipo x la sua scuadra!! 

9/ ucciababbuccia89 

oddio come ci rimane Stefano..ahah che bello!!! ahahah :) ce 
la può fare!! non tanto a vincere..ma a migliorare...a diven¬ 
tare un cavallo!!! felicissima x lui! 

10/ Giacoma Rossi 

forza Stefano!!! 

11/ sonfanafe 

su davide e Stefano sono troppo d'accordo ma sull'ultimo... 
mmm... probabilmente è troppo piccolo magari fra qualche 
anno l'avrei visto meglio in tv!! 


12/ Valentina 1167 

viva stefanooo! !!!!!!!!!!!!!!!!!!! sn contenta x lui, e sn anke 
contenta xk ha km giudice la maionchi... insomma è 1 
grandee 

13/ Jessica Manni 

I miei tre preferiti, Davide, Stefano e Ruggero :D:D:D:D:D 

14/ sally mia 

ti amo stefanoooooooooo 

15/ NatalinaSmexi 
Caro stefanooo <333333 

16/ Massi Rudi 

MI MI MI MITICO STE STE STEFANO !!!! MOFFFFFFFFF 
FIGA... 

17/ Dendar90 

e una vergogna che mara si è presa Stefano , Stefano in 6 
puntate non mi è mai piaciuto, giovanni meritava il posto 
suo 

* * * 

[II] SPECIALE X FACTOR 16/09/2010 -7/8- STEFANO FI- 
LIPPONI prova "Buonanotte fiorellino" (F. De Gregori) 

http://youtu.be/sGqC5uSGmRw 

1/ francescoeelisa 

se lo mandano al ballottaggio.... mi incavolo!!!!! oltre ad es¬ 
sere emozionante e trasmettere alla grande, ha pure una 
voce bellissima, bella chiara... cioè, al ballottaggio 
no!!!!!!!!!!! poi, vabbè, i gusti son gusti, ma io al ballottaggio 
vedrei bene nevruz e i borghi bros 

2/ 86SILVIA861 

QUESTO RAGAZZO...LA SUA UMILTÀ' DEVE ESSERE 
UN ESEMPIO PER LE NUOVE GENERAZIONI... 

3/ ÌTIRIEIVIOIR 

CHE VOCE LIMPIDA, FANTASTICA! 

4/ tortellinosd 

pezzo che in questo momento del programma non gli è 
congeniale per niente, ma mamma mia come lo fa... 

5/ Marfudj 

Stefano non andrà al ballottaggio è troppo amato dalla gen¬ 
te....ci sono pochi idioti e pochi invidiosi che lo 
criticano !!! 

6/ snoopyna85 [in reply to Marfudj] 

sarà...a me non piace.E grazie al cielo non sono idiota. 
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7/ snoopyna85 [ This comment has received 

too many negative votesi] 

Per me alla prossima puntata deve uscire...è quello più in¬ 
dietro di tutti sulla tecnica. 

8/ 1T1R1E1V101R [in reply to snoopyna85\ 

ma lo senti come canta??? bisogna fare lo sforzo di lavarsi le 
orecchie dagli stereotipi... ha un potenziale da fuoriclasse, è 
un cantante vero non fa il karaoke... Ha una voce d'oro. 

9/ Michela Bugiolacchio 

[in reply to snoopyna85\ 

ah bhe se lo dici tu...cioè praticamente uno entra a x factor 
perché è già arrivato e non per crescere anche sulla tecni¬ 
ca? Per me è un ottima maniera per imparare....su Ste si 
può investire molto, e scusami se è poco ma è riuscito a fare 
suo un pezzo come Buonanotte Fiorellino, penso che ogni 
commento sia superfluo 

10/ daniele83roma 

[in reply to Michela Bugiolacchio] 
hai ragione, fare proprio un pezzo cantato da De Gregori, il 
Principe... questo ragazzo canta molto bene, e ogni tanto 
l'emozione lo fa sbagliare, ma è bravo e può ancora miglio¬ 
rare... 

* * * 

[III] X FACTOR 4 3*> Puntata 21/09/2010 -25/46- Esibizione 
di STEFANO - Buonanotte fiorellino 

http://youtu.be/7SlpP_iGKGM 

1/ Nico imola 

Bravo, adesso si che mi è piaicuto, fin'ora era solo il pac¬ 
chetto commmovente e poca precisione.. 

2/ Luis Briano 

la voce non è bella.... è effemminata e ci sono talenti molto 
superiori a lui in qsta edizione 

3/ Lorenzo Muti 

Migliora decisamente l'intonazione, forse meno emozio¬ 
nante della settimana scorsa ma... continua a darmi sensa¬ 
zioni positivissime. Bravo. 

4/ digeridooooe 

voce quasi perfetta, ma continua a non piacermi..in più ha 
questo alone di "ingenuobuonismo" che mi snerva. 

Niente x factor per lui 

5/ Niccolò Martini 

sempre emozione! grande Stefano! 

6/ Ego, Ale. 

Stefano sei dolcissimo., davvero la tua voce è una carezza al 
cuore :) 


7/ Thomas767 

si merita di esser li'!!! incredibile che balbetta solo quando 
parla....bravo e vaffanculo a chi ti critica sei il piu' vero 
dentro quel programma di merda!!! 
bravo ste!! 

8/ Minato Namikaze [in reply to Thomas767] 

c'è gente ke lo critica ma nn capiscono nnt di musica=)=) 

9/ Gianni Sartori 

Qualsiasi cosa faccia diventa oro. La sua voce tremulante e 

vibrante non è un difetto ma una particolarità rara che in¬ 
cute in ogni persona sensibile che lo ascolta sensazioni uni¬ 
che. Un vero talento aldilà di tutte le sciocchezze che si 
leggono. 

10/ donnadiluna 

uno dei timbri più interessanti (insieme a davide) ...gli altri 
hanno voci già sentite...è inoltre di gran lunga il migliore in 
interpretazione 

11/ xxxmafychanxxx 

Bellissima interpretazione..lui sente i pezzi moltissimo e 
questo arriva davvero :) 

12/ auevale 

Grande Stefano, una voce da favola. Bravissimo davvero. 

13/ lovejessemach 

mi piace, le sue esibizioni mi emozionano ed ha un timbro 
di voce molto interessante, secondo me merita di stare sul 
palco, sicuramente nn meno di tanti "pseudo talenti” delle 
passate edizioni 

14/ Corrado Crociani 

Non c'è niente da dire, la musica a volte riesce a fare dei 
miracoli, Stefano ne è un esempio. 

15/ lou del bello 

non mi era piaciuto nelle precedenti esibizioni, ma questa è 
deliziosa davvero 

16/ RunaMagus 

Adoro la contraddizione pazzesca che c'è tra la sua mano 
che trema e gli occhi aperti, spalancati a cercare il pubblico. 
Non quello a casa, invisibile, a cui ammiccare per farsi vo¬ 
tare...ma il pubblico in sala, persone vere e reali. Questo ra¬ 
gazzo comunica, al di là delle imprecisioni tecniche (co¬ 
munque quel vibrato che usa non è proprio facile da ese¬ 
guire, eh!) la sua forza è questa. Dove tutti gli altri guarda¬ 
no le telecamere lui vuole raggiunge chi ha di fronte... 

17/ Flarel982 [in reply to RunaMagus] 

Vibrato???Ma scherzi?Il ragazzo non sa vibrare.Quello si 
chiama TREMULO che è quanto di più orribile ( a meno 
che non sei una Patty Pravo ) esista tecnicamente parlando 
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e non devi essere un vocalist di grande talento come na 
Mariah Carey per capirlo.Sembra na capretta...mah 

18/ daniele3110 

è semplicemente un o sfigato, canta sufficientemente male, 
non è intonato per niente, non arriva agli acuti ed ha delle 
inflessioni vocali che lasciano intendere il suo dialetto, tan¬ 
to di rispetto per la sua balbuzie, ma è meglio che faccia 
qualcos'altro nella vita, gioca molto sulla sua sfigaggine, fa 
la parte del poveretto e ci gioca molto facendo leva sulle 
psicotiche reazioni emotive dei giudici e del pubblico non 
mi stranisserei se vincesse 

19/ tito80s [in reply to daniele3110\ 

CAZZO TU IL CUORE CE L’HAI OPPURE NO? SICURA¬ 
MENTE SARà UN SFIGATO MA PENSA TE SE TI VIEN 
UN FIGLIO COSÌ.... 

SPUTA AL CIELO CHE NELLA FACCIA TI. 

20/ truciola 2 [in reply to tito80s\ 

ma sicuramente sfigato un cazzo! lui non è sfigato proprio 
per nulla!!! 

21/ uomotopo 

E' strepitoso, voce delicata e di carattere, comunicazione 
pazzesca mimica incredinbile..questo ragazzo è un predica¬ 
tore! 

22/ MyRotella [in reply to uomotopo] 

....ma cosa dici...un predicatore....ma vai a sturarti le orec¬ 
chie....questo ragazzo dovrebbe andare da un logopedista 
non a x factor...cmq fa cagare sia cm presenza che come 
canta...forse„e ripeto forse ..potrebbe scrivere qualche can¬ 
zone per i neonati ,al massimo 2 anni non di più,altrimenti 
rischia di farli piangere di paura... 

23/ MrsRussianLanguage 

mi è piaciuto il notturno di piu, ma anche con questa can¬ 
zone sei bravo, immagino come è difficile!mara è fortee e 
ruggeri mi sta antipatico con ogni puntata di piu... 

24/ mswavylonghair 

Se il messaggio subliminale è: "anche se riassumi sulla tua 
persona una quantità discreta di sfighe, ti facciamo esibire 
lo stesso che poi la gente si commuove" allora bel program¬ 
ma e bravo lui...vah beh 

25/ poref 

non sono un professionista è non mi permetto di contraddi¬ 
re chi di musica vive, io posso solo dire che mi sono emo¬ 
zionato e ho ascoltato con molto piacere la sua esibizione. 
Bravo! 

26/ Massimo Tonon 

zio can è li solo xkè fa pietà....non canta così bene... 
porca puttana che schifo 


27/ MyRotella 

bravissimo.... 

28/ MyRotella 

ma io non so.avete tutti i tappi nelle orecchie??!!! questo 

è pietoso a cantare....direi che è perfetto per il reality x - 
factor....Stefano ....fa veramente 

ca...ca....ca....ca....ca....ga....ga...ga.gaa.gaaaa-a.re.... 

29/ Flarel982 

Capisco tutti i commenti positivi...ci sta come personaggio 
del reality.Raga ma...CHE PALLE e basta...in italia non si fa 
altro che andare avanti con persone del genere.E non parlo 
con occhio cinico perchè anche a me all'inizio emozionò. 
Ma quanto ancora vogliono tirare avanti sta storia sua?BA- 
STAHHCi sono talenti nati, cresciuti, vissuti vere belve della 
musica, mostri sacri che hanno sempre mantenuto la loro 
vita privata, i loro problemi AL DI FUORI della professio- 
ne.Eppure sono talenti. 

30/ Flarel982 

Poi se dobbiamo essere parziali non è sto grande talento.- 
Voce comunissima...poca emozione stavolta e tecnicamente 
parlando fraseggio discreto, tremolo e zero vibrato. 

L'italia si merita questo e altrove escono talenti mondiali. - 
Mah 

31/ LILUGEGE 

Ci fosse solo la metà dei cantanti italiani sulla cresta 
dell'onda capaci di emozionare quanto lui.... 
bravo... .incredibile.dolcissimo 

32/ Eric Draven 

Comunque se fossi in Stefano mi incazzerei !!!....Gli autori 
di xfactor per esigenze di audience hanno trasformato que¬ 
sto ragazzo come un completo idiota, dalle pessime canzoni 
strappalacrime assegnate per impietosire il pubblico, la ridi¬ 
cola maniera di vestire, le continue pacche sulle spalle di 
facchinetti !!!....lo trattano come un ritardato!!! 

Cazzo Stefano fatti assegnare gli AC-DC cosi almeno vedia¬ 
mo se hai l'xfactor se no mandali tutti a cagare!!!! 

33/ urguelfa 

scusate, ma perchè Nevruz quando canta male "sta crean¬ 
do"? 

due pesi e due misure... 

e comunque nella stessa puntata hanno scartato Andrea, 
potenziale new entry, che portava una storia oggettivamen¬ 
te piena di sfighe. 

34/ 9MilleColoril 

L'emozione va bene, lui sa trasmetterla... ma credo che per 
essere un cantante completo dovrebbe unire al sentimento 
anche delle doti canore significative che io sinceramente 
non vedo. Ci sono cantanti migliori di lui ad X factor che, 
andando avanti con le puntate, rischiano di essere eliminati 
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perchè la gente preferisce la storia personale alle doti voca¬ 
li... e questo è un peccato. 

35/ MrPepito49 

io non so se mi emoziona il suo stato o la sua voce...ma cre¬ 
do che se ascoltassi senza sapere chi canta rimarrei incanta¬ 
to dalla dolcezza di questa voce 

36/ Nico Danger 

A me è piaciuto parecchio. Questa canzone è stata interpre¬ 
tata in maniera personale e molto attinente al testo. 
L'intonazione è buona e la voce è abbastanza potente e mo¬ 
dulabile, il senso del ritmo decente e sa giocare con i ritardi 
anche in questo 3/4 serratissimo. 

La pronuncia della "gl" è inascoltabile e deve diventare più 
sicuro ma credo che studiando diventerebbe davvero bravo 
e particolare. 

Nella seconda strofa ha saputo rendere bene un crescendo 
solare che esprime gioia e non è poco. 

37/ manurecoba 

Sta lì per tenerezza dai. Non dimo che canta bene perchè 
non ce sto 

38/ guidoegiusy20 [in reply to manurecoba] 

BN allora conta tu come lui 6 capace?? 

39/ manurecoba [in reply to guidoegiusy20] 

Non ho mai studiato canto, non sono un fenomeno, non 
darò emozioni... Ma se c'è lui a XFactor potrei benissimo 
starci io. Non è invidia perchè i provini nemmeno gli ho 
fatti, quindi 

40/ guidoegiusy20 [in reply to manurecoba] 

sE VA BE vorrei proprio vedere se ti prendevano ma smet¬ 
tila!! Lui è bravissimo!! Fatti un video come canti così ve¬ 
diamo se 6 paragonabile a lui!! 

41/ manurecoba [in reply to guidoegiusy20] 

Haha sul mio canale è pieno di video mentre canto. Te l'ho 
mandato pure per posta privata un mio video! Sono più che 
paragonabile direi 

42/ guidoegiusy20 [in reply to manurecoba] 

Si ora ho visto!! Be 6 bravino!! Ma Stefano a parer mio è 
molto più bravo!! Tramenti non sarebbe li a cantare!! 

43/ manurecoba 

Bhè so gusti, sennò saremmo tutti uguali 

44/ joyx81 

FARE 

NON É ASSULUTAMENTE UN HANDICAPPATO...E 
TUTTA UNA FARSA DEL CAZZO...E VOI CHE CREDE¬ 
TE ANCHE A BABBO DI MINCHIA OLTRE A QUELLO 
DI NAT ALE . 

45/ Andrea C. 


a 1:30 è remixato xD [al minuto 1'30” del video, Stefano 
balbetta] 

46/ zangypsvr [in reply to Andrea C.] 

si chiama balbettio ma tu puoi chiamarlo come vuoi 

47/ MrlLoVeMaRiUcCiO 

Sono ASSOLUTAMENTE d'accordo con ciò che ha detto 
Ruggeri. Questo ragazzo non sta diventando un cantante, 
ma un pacchetto d'audience. 

48/ allflower 

nn sara' un talento raro,pero' emoziona! 

49/ Enzo Marino 

Ma per favore bniamola ma che cantante e cantante! 
Sorprende solo per il divario tra come parla e come 
canta ...punto. 

50/ joyx81 

Non e balbuziente 
E tutto un fake..lo conosco 

51/ sneet96 

ragazzi i veri coglioni siete voi che vi fa pena io invece lo 
considero na persona come tutti noi quindi mi fa cagare 
come tutti quelli di x factor 

52/ IceShine89 

mah!!..secondo me lo fa apposta a balbettare...canzone can¬ 
tata bene ma a mio avviso c'è del marcio sotto per farlo 
uscire come un personaggio... 

53/ rachel8763 [in reply to IceShine89] 

solo chi è marcio trova del marcio negli altri! Vergogna!!!!! 

54/ HardDannyStyle 

@IceShine Stai scherzando vero ? Si vede che questo ragaz¬ 
zo purtroppo ha un problema e di sicuro non ha bisogno di 
fare finta di balbettare dato che ha talento più di tutti quei 
cantanti che ora sono in vetta alle classifiche 

55/ robertoniki 

cazzo! è bravissimo,mi dispiace non seguire la trasmissione 
perchè è falsa quanto Amici,ma Stefano mi ha fatto piange¬ 
re di emozione.sono tantissimi anni che lavoro nel settore e 

dopo tantissimo tempo.Stefano, questo è un CANTAN- 

TE.brava Mara 

56/ giuseppe barone 

Ma perchè dovete essere tutti così poco obbiettivi! E' il 
nuovo equipollente di Susan Boyle, non ha per niente delle 
capacità elevate. E' solo uno canta abbastanza bene, tra¬ 
smette emozioni si lo riconosco, ma non potrà mai diventa¬ 
re un cantante di fama internazionale! Avanti, non fate 
l'americanata di farvi travolgere dal semplice fatto che bal¬ 
betti e per rispondere a thomas767 qualunque balbuziente 
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riesce a cantare! Anche chi è peggio di Stefano, è un'azione 
del nostro cervello che viene... 

57/ giuseppe barone 

... codificata da un altra area del cervello che non implica il 
parlato) e quindi vi fa pena! NON ESAGERATE!! 

58/ Giulia Busatti [in reply to giuseppe barone] 

ma vai a cacare imbecille,che cavolo ne sai tu di musica?bè 
nemmeno io so molto,non mi fa pena,non lo disprezzo anzi 
lo ammiro molto perchè è uno dei pochi uomini con le pal¬ 
le,che sanno quello che vogliono e che lo raggiungono in 
tutti i modi.Queste si che sono persone da ammirare, non 
quei cretini del Grande Fratello!A tutti voi che dite e pen¬ 
sate che lo difendiamo e lo ammiriamo solo per pena."é 
MEGLIO TACERE E PASSARE PER STUPIDI CHE APRIR 
BOCCA E TOGLIERE OGNI DUBBIO" 

59/ giuseppe barone [in reply to Giulia Busatti] 

dovrebbe essere giustamente criticato! Non elogiato solo 
perchè si pensa che per un balbuziente sia difficile cantare 
così; quarto non solo Stefano ha le palle, non solo Stefano 
sa quello che vuole. Ma dico quando scrivi lo capisci quello 
che scrivi? 

Ultima cosa la frase "filosofica" che hai cercato di buttare 
giù non vuol dire proprio un emerito ca**o! 

Zitta ignorantona!! 

60/ Giulia Busatti [in reply to giuseppe barone] 

allora io credo di scrivere quello che penso io e come dici 
tu le critiche si prendono e zitti, quindi avendo criticato 
quello che hai scritto tu a regola dovevi stare zitto! Poi io 
ho premesso che non so molto di musica, leggi un pò e am¬ 
plia le tue conoscenze, la mia non è una frase buttata giù 
così, è di Confucio e credo che ci stava e come! è l'unico 
che credo che si meriti di vincere quest' edizione, sempre a 
mio parere se non ti dispiace! 

61/ giuseppe barone [in reply to Giulia Busatti ] 

Ma leggi quello che scrivi? Ti rispondo a tono brutta imbe¬ 
cille: primo di musica ne capisco abbastanza e non lo met¬ 
terai indubbio ne tu ne il papa; secondo quello che volevo 
fare notare è che il 70% dei commenti investe il fatto che 
questo ragazzo sia balbuziente; terzo è vero che lo difende¬ 
te e non dire stronzate perchè nel momento in cui uno fa 
una esibizione, anzi più di una, più che discutibile dal pun¬ 
to vocale(e a x-factor ci vuole gente che canta e non che 
stona:esempio davide) 

62/ mostre 

Ma perché invece di parlare noni canta..? 

63/ loreifly 

io vivo di musica e lui mi emoziona tantissimo è semplice 
nn è presuntuoso.... io qst vojio dalla musica ke mi emozio¬ 
ni e e x qlk minuti mi faccia stare lontano dalla realtà e mi 
faccia sognare....lui ci riesce cn me ripeto cn me e nn x for¬ 


za cn ttt qnd nn offendetelo ammiratelo e evitate di insul¬ 
tarlo e deriderlo.... 

64/ Nolan Mcdonald 

Questo ragazzo canta bene nulla in contrario e con l'esibi¬ 
zione della 2a puntata ha fatto emozionare tante persone 
ma secondo me dopo x-factor non verrà neanche calcolato 
dal mondo della musica si farà il suo ep vincerà il disco di 
platino quello che è ma comunque verrà abbandonato da 
questo mondo che ora gli sta solo addolcendo la mazzata 
che gli arriverà tra qualche mese e poi diciamoci la verità 
come dicono i giudici "qui creeremo la nuova pop-star ita¬ 
liana" CAZZATA e Stefano nn potrà esserlo 

65/ Mirthylla [in reply to Fhebio94[ 

[Nota: l'utente 'Fhebio94' e il suo commento sono stati ri¬ 
mossi.] 

Perchè quando canta HA MEMORIZZATO il testo. 

Quando discute pensa sul momento a ciò che deve dire (ov¬ 
viamente) per cui non riesce a scandire le parole. 

Possibile che NESSUNO pensi a questa cosa e che tutti fac¬ 
ciate lo stesso tipo di commento??? -.-' 

66/ Sifilitico Joe [in reply to Mirthylla] 

[ This has been Hagged as spam] 
puttana, basterebbe rifare l'intervista due volte per non far¬ 
lo balbettare, è un'oscenità' televisiva, un personaggio da 
rinchiudere per la sua malattia immonda 

67/ aletiodio [in reply to Sifilitico Joe] 

magari impara l'educazione, poi potresti avere ragione 
eh..ma impara l'educazione.sei te da rinchiudere. 

68/ Ottavia Balest [in reply to Sifilitico Joe] 

coglione! 

69/ maria cippini 

Bravo Stefano! anche per me il mio pane è la MUSICA. 
Spero che tu vinca non per la tua condizione ma per i brivi¬ 
di che mi scorrono sulla pelle tutte le volte che ti ascolto... 

70/ Mirthylla 

La gente NON vota Stefano perchè balbetta, la gente vota 
Stefano perchè quando canta ti fa sentire le farfalle nello 
stomaco, perchè è emozionante, perchè ti mette l'animo in 
suhuglio. 

Le sue interpretazioni toccano inevitabilmente il cuore! 

71/ Sifilitico Joe [in reply to Mirthylla] 

[ This has been Hagged as spam] 
mi dispiace che devo dirtelo io ma quegli strani movimenti 
che senti nello stomaco non sono farfalle, ma vermi, sei 
piena di vermi dalla testa allo stomaco, ciao 

72/ cecenol979 

a me è venuta la pelle d'oca,.e quando mi viene la pelle 

d'oca significa che è bravo!!!!!!! 


224 





73/ Badhollen [in reply to cecenol979\ 

Ehehe quando ti viene la pelle d'oca... significa che ti è pia¬ 
ciuto, non che sia bravo. Ha ragione Ruggeri quando dice: 
il pacchetto è ben confezionato, arriva esattamente l'emo¬ 
zione che ci si aspetta. 

74/ BerserkSoadInter0093 

spettacolo penoso...lui è penoso e chi si commuove nel sen¬ 
tirlo PARLARE e non CANTARE è penoso...avrebbe biso¬ 
gno di un buon logopedista, non di un pubblico che lo ap¬ 
plaude...è diventato ormai un fenomeno da baraccone 

75/ Sifilitico Joe [ This has been flagged as spam ] 

ma guarda che coglione costruito, vaffanculo mangiati lam- 
merda 

76/ joyx81 

Non canta ma strilla 

E in piu fa fìnta di balbettare..di conseguenza 
I coglioni come voi ci credono e si emozionano...che bran¬ 
co di rinco che siete. 

77/ pollofrittO [in reply to joyx81] 

bla bla bla ma che parli a fa.... 

78/ [Author withheld] [in reply to joyx81] 

[ Comment removed] 

19/ paolohf83 

Tu sei un insensibile 

80/ Mariapia Diamare 

è un ragazzo che emoziona ma la televisione lo sta sfruttan¬ 
do e lui non merita tale trattamento., 

81/ paolohf83 

Questo ragazzo oltre ad essere un bravo cantante ,è uno ke 
ha tanto coraggio xkè si mette in gioco davanti a tutta Italia 
, e ciò comporta ke oltre ad essere apprezzato x il suo talen¬ 
to , viene anke disprezzato dagli ignoranti ke lo prendono x 
il culo solo xkè ha una difficolta ad esprimersi liberamente 
come tutti gli altri., infatti Gli STRONZI ke fanno dei com¬ 
menti del cazzo ( qui sotto ) vengono a galla proprio come 
degli Stronzi. 

82/ vanuatul2 

cazzo si cala questo?..minchia che rimasto 
83/ ross geller 

@Termodonte, io non sono un fan di Stefano, ma leggere 
certe cose mi urtano ugualmente il sistema nervoso. Mi sa 
che la merda te la sei mangiata te. Perchè non ti spippetti 
in bagno il salamino beretta,che sicuramente ti ritrovi, in¬ 
vece di sfogare la tua frustrazione da sfigato su youtube e su 
questo ragazzo? 


84/ pollofrittO 

bella voce normale nn la solita polpetta in gola...e cantare 
bene una canzone del cazzo come questa nn è facile!! bravo 
davvero!! 

85/ Boris Atzori 

indubbiamente una voce molto bella, intonata e non noio¬ 
sa, nemmeno quando canta canzoni come questa, ma ragaz¬ 
zi...io invito, tanti di voi, a smettere di star dietro al fatto 
che è balbuziente, perchè tanti dei vostri complimenti, in 
realtà non lo sono...ma è solo compassione, mascherata da 
complimento, evitate di dire " sei un grande, sei il migliore 
" etc etc. questo ragazzo è lì perchè spera di migliorare, e si¬ 
curamente un minimo riuscirà, ma non così, xfactor nn lo 
porterà da nessuna parte. 

86/ veronicalagatta 

questo ragazzo ha tutto.emoziona, una voce strepitosa e 

con tutto il rispetto gli fanno cantare acora queste canzon¬ 
cine .maaaaaa staremo a vedere 

87/ keithhl82 [in reply to veronicalagatta] 

de gregori non mi sembra scriva "canzoncine".... 

88/ veronicalagatta [in reply to keithh 182] 

infatti ho scritto cn tt il rispetto ....solo che mi piacerebbe 
ascoltare Stefano cn canzoni piu impegnative tt qua.... :) 

89/ joyx81 

Basta che balbetta che vi emozionate?????? 

Lui elemosina consensi facendo finta di balbettare e voi 
ciuchi ci credete??? 

Che branco di rinco che siete... 

FAAAAKE 

90/ lucacip [in reply to joyx81] 

ma che cazzo dici? fa finta di balbettare? mi sa che il rinco- 

glionito sei proprio tu! 

91/ Eithay 

povero ragazzo..spero proprio che lo buttino fuori il prima 
possibile..non avete ancora capito che il caso umano viene 
sfruttato per fare ascolti a discapito dei sentimenti veri che 
Stefano prova?! voi ke lo votate fatevi una bella analisi di 
coscienza! vocalmente,sia d'intonazione ke di senso del 
tempo ke di emissione in se x se del suono,NON E' BRA- 
VO!Lo hanno preso solo perchè hanno intravisto il prototi¬ 
po perfetto per suscitare pietà..infatti il pubblico piange, e 
nn grida gioiso! ke skifo... 

92/ chr73jan 

questa invece l'ha cantata bene, problemi di intonazione 
questa volta non si sono verificati, forze la scelta del 
pezzo . 

93/ VesyVox [in reply to chr73jan] 

FORZE??? O.o 
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94/ Maccus89 [ This has been flagged as spam ] 

f-f-f-f-f-f-f— f-fa-fa-fa-fa-fa-fa-fa-fai-ca-ca-caga-ga- 

cagare 

95/ Vale Vorha [in reply to Maccus89\ 

tu fai cagare 

96/ Maccus89 [in reply to Vale Vorha] 

ahahahahahahah grande vale 

97/ Vale Vorha [in reply to Maccus89\ 

grzie, che gentile! 

98/ sisi0085 [in reply to Maccus89] 

sai qual è la cosa più triste? Che non ti rendi conto di quan¬ 
to sei piccolo... no, non per l'età. Sei un uomo piccolo. 

99/ Maccus89 [in reply to sisi0085\ 

Si può darsi 

100/ camugnaio 

è bravo però penso che questo programma sia un pò troppo 
sul reality invece di focalizzarsi sulla musica sopratutto du¬ 
rante la settimana non nell'esebizione 

101/ Sakka MonkeyCat 

che due coglioni come lo trattano da ritardato 

non è ritardaaatoo cazzo 

non trattatelo come un bambino tutto speciale 

102/ amdturion69 

apparte il fatto ke di solito chi ha qsti problemi nn vuol 
dire ke se canta bene e un miracolo o cose del genere.... il 
canto e uno dei modi x concentrarsi su qualcosa e x qll ke ci 
riesce 

103/ Ms Valéry 74 

A me lui non piace per niente, non é all'altezza di x factor 
primo, é un insulto a tutti quelli che avrebbero potuto esse¬ 
re al suo posto secondo e terzo i giudici non hanno nemme¬ 
no le palle di criticarlo perché se no frigna! A casa 

104/ EnzoProcida 

ha comunque una grande capacità di comunicare, quando 
canta in modo spontaneo e rilassato... e ciò non dipende af¬ 
fatto dal suo evidente problema... INSOMMA, NON PIACE 
PERCHE FA PENA O TENEREZZA... se provate ad asco- 
tarlo senza guardarlo... noterete comunque nel finale della 
canzone, una maggiore emotività, e se notate questo suo 
cambiamento emotivo, vuol dire che, indipendentemente 
da se vi piace o meno... lui e riuscito a trasmetterlo... 
ha molto da imparare... ma non gli sarà difficile... 

105/ killinslOOO 

E' BRAVINO...SE NN AVEVA GLI OCCHIALONI E IL 
PROBLEMA DELL'ESSERE BALBUZIENTE PERO', A 
QUESTO NN LO FACEVANO MANCO ENTRARE.. 


106/ Steffan Brunner 

Stefano l’icona degli italiani,della semplicità,della nostra 
povertà, della disoccupazione,dell’amore,degli 
ignorati,handicappati,secchioni,disprezzati,amareggiati e 
non degli arroganti superbi.(concorrenza spietata)(immagi¬ 
ne e soldi)Deve vincere lui e non questi ricconi,questi 
fighi,questi che si vestono di seta mentre l’Italia passa fame 
con stipendi di merdaLa gente è stufa,stanca,annoiata,infa¬ 
stidita e nauseata della vistosità,appariscenza,lusso, eccen¬ 
tricità, della stravaganza,dello sfarzo 

107/ 995beatrice 

Stefano sarà pure l'icona di tutto quello che vuoi..ma x fac¬ 
tor deve portare a vincere chi ha l'x factor..e Stefano stai si¬ 
curo/a che nn ce l'ha..spesso non controlla la voce,stonan¬ 
do.E' un bravo ragazzo ma nn un bravo cantante e questo 
sta emergendo man man che lo show va avanti...e mentre 
lui è dentro veri cantanti come Dorina se ne sono andati 
perdendo l'opportunità di carriera che a lui cmq nn si sa¬ 
rebbe mai presentatale x cs?..lasciare spazio all'icona di 
questo e quello???.. 

108/ lisa poli 

dai per favore.a me piace punto.!.ce gente nel mon¬ 

do dello spettacolo che e peggio!MA RENDETEVI CONTO 
CHE BISOGNA ANDARE A letto con qualcuno per essere 
famoso!cioè ma che a livelli siamo arrivati?.invece di ce¬ 

mentare,giudicare un ragazzo che attraverso le sue imper¬ 
fezioni esprime emozioni...SAPETE CHE VI 
DICO???.che farà piu strada di molto piu persone...per¬ 
che è umile, buono.e nn PERCHE E 

BALBUZIONETE!. 

109/ RimRum 

secondo me sbagliano a lodarlo troppo i giudici, questo ra¬ 
gazzo ha del potenziale, ma compatirlo è sbagliato dovreb¬ 
bero criticarlo come ha fatto enrico e farlo crescere musi¬ 
calmente. 

110/ Francesco Pica 

Mara dato che lo vuole tanto bene perchè non lo produce?? 
Perchè sa che nn vende?? Ma va va s'è visto che fine ormai 
ha fatto nn se sente più... 

111/ Franciszek R. 

Questo ragazzo viene soltanto criticato, è vero, non ha una 
bella tecnica, ma quella si impara. 

Ma c'è la cosa più imortante.T emotività! E quella non può 
essere imparata, o ce l'hai o non ce l'hai. E lui ce l'ha, pun¬ 
to. 

emozionante, arriva. 

112/ Joshuact77 

io direi che questo ragazzo ha tutto del cantante. Non sto¬ 
na, tiene il tempo, enfatizza proprio come se sentisse suo 
quel testo, quel momento, quel pubblico. Ed é una perfor¬ 
mance genuina a mio avviso. Non ha una gran voce? può 
darsi. Dipende dai riferimenti e dalla sensibilità di chi criti- 
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ca. Io mi sono commosso due volte su due che l'ho ascolta¬ 
ta:-) e conosco il brano da sempre:-) Sarei curioso di sentire 
qualcosa di suo, di inedito., un musicista 

* * * 

[IV] 21.9. IO-GIUDIZIO GIURIA su STEFANO FILIP- 
PONI-X FACTOR 4(3aPuntata) 

http://youtu.be/A0S3UwUf4Qw 

1/ welloskukkino 

uff che odioso questo qui che va li solo perke e balbuziente 
e quando canta nn balbettale ctutto occhi storti e tutto bo¬ 
naccione...guardate se vincerà lui x fasctor sara 1 ennesima 
dimostrazione che vince non chi ha talento e chi e braevo, 
ma chi e sfigato e prende la gena per PENA...O mi fa penaaa 
poverinooo facciamolo vincere....ma per carità..solo in ba¬ 
lia queste cose ehL.au revoir 

2/ baboooooshka 

purtroppo non lo fanno finire 

di parlare per rispettare i tempi frenetici televisivi... 
che triste 

3/ daniele83roma 

aoh a ruggeri hai scassato la minkia! pacchetto, cocktail... 
comunque ce ne fosse uno dei giudici che gli desse un con¬ 
siglio vero... 

E nessuno che si fosse imparato che non bisogna interrom¬ 
perlo!! A facchinetti impara pure te! 

4/ Elena Bortolotto [in reply to daniele83roma ] 

Eh infatti! Anche se è balbuziente non è giusto fermarlo e 
dire la parola prima che la finisca lui di dirla! Io mi incazze¬ 
rei! 


[V] X FACTOR 4 4-» Puntata 28/09/2010 -12/32- Esibizione 
di STEFANO - Lady Mannelade 

http://youtu.be/aQJNrFDbM60 

1/ 90therosarossa 

trovo che Stefano sia un ragazzo dolcissimo e anche molto 
carino, e poi mi commuove sempre quando canta. Penso 
che avrà successo anche fuori da X factor 

2/ luana blu 

in alcuni momenti...mi ricorda MARCO MENGONI...pero' 
vabbe 1 ....lontano un miglio da marco..e'...che sia 

chiaro...cmq..a me STEFANO fa piangere 

3/ Gianmarco Trincone 

Dai la sua voce è prp bella.. Come fanno a dire che non è 
intonato.. Forse in alcuni tratti non era adatta alla canzone.. 
Però dai.. A me è piaciuta :D 

4/ itsmeontheedge 

la sua voce è irritante! 


5/ Calabrese4ever 

io l'ho trovato benissimo 
in questa esibizione e stato aperto 
bravo mi e piacuto!!!! forza Stefano <3 xD 

6/ Sakka MonkeyCat 

oh ma dio...o ritardato o gaio lo vogliono far sembrare...e 
su!!! 

dategli una canzone adeguata 

questa la cantavano tutte ipe vestite da battone...seppur 
bella 

7/ Arianna Di Napoli 

Le imperfezioni ci sono sempre... ma è stato GRANDISSI¬ 
MO. 

8/ killerinside86 

con la stima che ho per lui devo dire che qui non ha brilla¬ 
to, anzi.. 

9/ Giulia Battello 

Mara e il suo inglese mi fa morire!!!... 

Cmq bella, anzi bellissima esibizione!!!..Stefano è rilassato, 
divertito e finalmente canta una canzone non emotivamen¬ 
te piena!!...Eh bravo Stefano!...insieme a Manuela e ai Ri¬ 
merà si merita la finale... 

10/ AnNal993NoStreSs 

Stefano è semplicemente emozionante! In qst kanzone mi 
sn divertita mlt... :-D BRAVO!!!!!!!!!!!!!! 

11/ Zingarella91 

Ma daiiiii ma ke dite adattao o non adatta lui è un cantante 
e dv saper fare tuttooo...ed è stato stupendooooo...ma pro¬ 
blemi di intonazione solo elio li vede bah io nn ne ho pro¬ 
prio trovati....e lui è strepitosooooooo grande Stefano sem¬ 
pre cosiiiiiiiiiiiiiiiiii ti amiamooooooo 

12/ K4ÌN1 [in reply to Zingarella91] 

Li ha avuti problemi di intonazione a 1:52 e intorno al 2:42 
xò non gravissimi a me non è dispiaciuto xD si è divertito 
sul palco e l'ha trasmesso non avrà una tecnica perfetta xò 
sa trasmettere emozioni... lo preferisco in altre canzoni ma 
bravo lo stesso AA 

13/ Niccolò Martini 

Aldilà dell'intonazione sembra che sul palco si sia divertito 
e che si trovasse a suo agio. E questo è arrivato! 

14/ FiOrRe9 

lui non riesce a dare l'effetto che di solito ci si aspetta negli 
altri brani è stato grande ma qua hanno sbagliato proprio 
persona, non è una canzone per lui!! 

15/ Fiorentino Rullo 

che roba indecente! non c'entra essere o non essere adatta 
perchè lo stile è un conto l'intonazione è un altro.... 
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[VI] EXTRA FACTOR 01/10/2010 -7/10- STEFANO FILIP- 
PONI "Veramente" fa schifo 

http://youtu.be/lr3wQ.7xoICc 

1/ whitedemon89 

Stefano ritirati 

fai schifo tu!!!! stai lì solo perchè fai pena 

2/ redeiballi [in reply to ermionel971] 

idem,è una canzone fatta molto bene,e venuti è un grande 
cantautore 

3/ ermionel971 

Beh a me "Veramente" è una canzone che è sempre piaciu¬ 
ta. 

4/ erikaporzioljoejonas 

Scusatemi ma Davide non ha il diritto di lamentarsi e Stefa¬ 
no si? 

Mah io non sono d'accordo, secondo me davide poteva evi¬ 
tarsi la battuta, nonostante in parte abbia ragione, mentre 
Stefano poteva rischiarsela come hanno fatto gli altri 
due!! :) 

5/ Hans16449 [in reply to snoopyna85] 

[ This comment has received too many negative votes ] 
oh ma cosa voui da Stefano??? Ha diritto di dirgli che non 
gli piace.... dai la canzone con un palestrato con tatuaggi 
anni 90 oggettivamente nulla di piu lontano da quello che 
ama e stima... signorino poi un cazzo, lui è tutto tranne si¬ 
gnorino... 

6/ snoopyna85 [in reply to joey262626\ 

eeeehh troppo comodo,finora ha avuto tutti pezzi a suo fa¬ 
vore,carichi d’emozione...vediamo cosa tira fuori da una 
canzone leggera come veramente! Poi dire che Venuti fa 
schifo...cosa voleva cantare il signorino? 

7/ TheCronauer 

[ This comment has received too many negative votes ] 
Stefano.minchia che culo!!!!, la prossima sarà le tagliatel¬ 
le di nonna pina. 

8/ snoopyna85 [in reply to ShidoLionheart2\ 

[ This comment has received too many negative votes ] 
non sono d'accordo. Secondo me Davide è un grandissimo 
talento,è pieno di doti naturali...e a mio avviso è normale 
che si lamenti dell'ennesimo pezzo femminile che gli asse- 
gnano!Questo pe rme intendeva lui nel dire che lo stile è 
più o meno quello...vogliono evitare accostamenti con can¬ 
tanti uomini...ma finiscono per sminuirlo un sacco! Stefano 
invece non capisco di cosa si lamenta,oltre alle sue perenni 
stonature,a me non trasmette nulla! 


9/ joey262626 

[ This comment has received too many negative votes] 
Cambiate il pezzo a Stefano perchè non è possibile sentire 
una canzone così penosa ad uno dei talenti più emozionanti 
di x factor... Ma dai che monotonia assurda è sto brano?! 
Fategli cantare delle canzoni VERE 

* * * 

[VII] EXTRA FACTOR 02/10/2010 -6/20- STEFANO ottie¬ 
ne di cambiar brano - Dillo alla luna 

http://youtu.be/LVWqOjrwvxU 

1/ bonjovil984 

brava mara stavolta brava zia ihihihi 

2/ sante longo 

@Hansl6449 nn credo ke @snoopyna85 abbia torto., gli al¬ 
tri hanno cambiato dopo prove ke hanno messo in evidenza 
ke nn era il pezzo giusto, lui solo xkè la canzone, tra l'altro 
bella e se l'avesse ascoltata avrebbe notato le variazioni d 
tono e ritmo, nn gli piaceva., vuoi fare il cantante? canta., 
quando scriverai scererai tu., giorgia cantava dei pezzi ke 
nn le piacevano, certo solo alcuni, ma lo faceva (dikiarato 
da lei all'uscita del primo album da autrice)., poi ha comin¬ 
ciato a scrivere.. 

3/ snoopyna85 [in reply to sante longo] 

Grazie...;) infatti anche secondo me è così...voglio dire, Ste¬ 
fano si è lamentato della melodia che non sentiva sua...mi 
sembra francamente un'esagerazione,posto che non se ne 
può più di sentirlo su canzoni lente e smielate...se vuole 
star li deve cantare di tutto.... 

4/ snoopyna85 

Bah...sta cosa è scandalosa! Dimostra che su di lui ci sono 
premure in più dovute alla sua "condizione" personale! Non 
sono d'accordo,se sei un artista,canti tutto,anche se non ap¬ 
provi! Che dovrebbe fare Davide allora? 

5/ DrugoLeo [in reply to snoopyna85] 

e cmq davide quando ha ascoltato il pezzo della consoli si è 
ricreduto, mentre a Stefano è continuato a non piacere, èun 
po' diverso... 

6/ DrugoLeo [in reply to snoopyna85] 

@snoopyna85. guarda che sono state rossana e mara a fare 
pressione affinchè dicesse la sua opinione. Evidentemente 
erano per prime loro a non essere convinte della scelta. 
Hanno chiesto e lui ha risposto. Non vedo dove stia lo scan¬ 
dalo. Poi non ti preoccupar che ci penseranno già i giudici 
ad infierire... 

7/ Hansl6449 [in reply to snoopyna85] 

oh snoopyna e basta! Ce l'hai con Stefano non capisco per¬ 
che... dai stai in pace ;-) ogni suo video ci sei tu a infierire 
su qualcosa... 


228 






Non è il primo che cambia e poi avevano già deciso di to¬ 
gliergli quel pezzo precedente decisamente sbagliato per 
lui... e per la gente a casa! 

* * # 

[Vili] SPECIALE X FACTOR 08/10/2010 -2/7- NEVRUZ 
incoraggia STEFANO 

http://youtu.be/m5H4ZYEZczk 

1/ Evemoon69 

Una cosa ho notato di Nevruz: ha un modo di abbracciare 
la gente avvolgente e caldo, si percepisce che i suoi abbrac¬ 
ci sono sinceri e ci mette veramente "qualcosa". Una perso¬ 
na vera, senza "infrastrutture”. Mi stupisce giorno dopo 
giorno. 

2/ Hans16449 

Stefano e Nevruz hanno lo spessore umano dell'artista 
vero... 

3/ Hans16449 

Nevruz sei un grande... lui ha capito... 

4/ hemyys 

Nevruz è un sensibilone.:-) 

5/ Giuliana Ferrara 

che amore Nevruz :°) ti adoro :* 

* * # 

[IX] NEVRUZ/STEFANO.LTNTERVISTA DOPPIA - SPE¬ 
CIALE X FACTOR 4(19.10.10) 

http://youtu.be/qp_oWI4NoFs 

1/ MartinxMD 

sbaglio o balbetta meno? 

2/ calamacchio 

non balbetta per niente rispetto al solito....non è che...????? 

3/ CaliffoKiller [in reply to calamacchio] 

balbetta per emozione per paura quando si sente a suo agio 
ride scherza nn pensandoci non balbetta credo 

4/ alessy 

quando si ride, si usa il diaframma...Stefano subito dopo che 
ride, riesce a parlare, ergo, se parlasse col diaframma non 
balbetterebbe. 

5/ alessy 

(quando si canta si usa il diaframma..ecco perchè ce la fa.) 
6/ francoizzz 

[ This comment has received too many negative votes ] 
cazzo che bello... 2 fenomeni dabaraccone che , poverini, 
hanno già un sacco di problemi psicofisici in televisione a 
farci perdere del tempo, fanno schifo e voi ancora di piu 
che caricate sta merda guardata da prima in televisione. 


non cambierà mai niente finche c'è gente che guarda ste ca¬ 
gate. 

7/ RaiDavmondo 

ma Francoizz stai zitto sfigato di merda 

8/ francesca5087 

sorry, ma xchè a volte non balbetta? cmq fighi entrambi 

* * * 

[X] FINALE X FACTOR 4 - L'INEDITO di STEFANO FI- 
LIPPONI "VrVRO"’ (23.11.10) 

http://youtu.be/-aC07x3G_8U 

1/ saluccio94 [ Top Comment] 

picciotti ma invece di criticare questo ragazzo dicendo che 
nn è bravo o è inascoltabile , poi mi fate uno squillo quando 
cantate bene come lui con il suo stesso problema e davanti 
a tutta quella gente U.U solo criticare la gente sapete fare 
invece di vedere ke con tutto ke ha sbagliato qualcosa que¬ 
sto ragazzo ha sempre un talento :) 

2/ lilyyy92 [in reply to saluccio94\ 

ma cosa stai dicendo? tutti quelli che balbettono se cantano 
non hanno problemi, apriti un libro di logopedia, questo 
ragazzo NON SA CANTARE 

3/ Jacopo Barberis [in reply to saluccio94\ 

E 1 questo che non capisco, com'è che la balbuzie non influi¬ 
sce sul suo canto. 

4/ Ezkaton 

Eh no! Non è mica giusto. Non si è guadagnato la penultima 
puntata, e l'inedito non lo canti. Punto. Sennò voglio l'ine¬ 
dito di Manuela, degli Effetto Doppler, di Dorina, di Cas¬ 
sandra, eccetera. E poi che cazzo, ci sono migliaia di stec¬ 
che. Bisognerebbe smettere di trattarlo come un menomato 
mentale, penso che sia abbastanza intelligente da capire che 
lo trattano come un'idiota. 

M AAAAMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM - 
MAAA MIAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA 

5/ Lorenzo Postiglione [in reply to Ezkaton] 

[ Top Comment] 

Premetto che a me di X-factor e stronzate varie non me ne 
pò frega de meno, cmq non è trattato come un menomato 
mentale, nel mondo ci sono persone che hanno bisogno 
d'aiuto piu 1 di altre, e questo è un modo per aiutarlo a supe¬ 
rare i propri problemi,quindi sii meno cinico e piu' com¬ 
prensivo 

6/ Ezkaton [in reply to Lorenzo Postiglione] 

un modo per aiutarlo a superare i suoi problemi, certo. Pec¬ 
cato che gli abbiano fatto credere di essere bravo per poi 
scaricarlo immediatamente dopo la fine del programma ;) 
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7/ Luisa Fiorentini 

la compassione un cacchio....è stupendo sto ragazzo e ha 
un'anima che tanti se la sognano !!! 

8/ Yu Mii 
moralisti del cazzo 

9/ Enrico Buglossi 

Nietsche lo diceva....uno dei peggiori mali è la compassio¬ 
ne. Ergo,canta dimmerda ma balbetta poverino.molti di 

noi hanno problemi di emotività e per superarli la compas¬ 
sione serve quanto un cavatappi per aprire un applicazione 
per I-phone 

10/ melodic90 

Ma anche i sottotitoli? Che merde hahahahahahah 
11/ sparimun sapienum 

fatela finita di giudicare siamo diventati noi uomini un 
branco di fottuti egoisti 

12/ LaZanzaraReturn 

Altro non è stato che il tentativo di creare una operazione 
commerciale. Hanno puntato sulla pena, il compatimento, 
le lacrime. Tutta roba da religiosi autofustiganti. Canta 
male ed è stonato, secondo me. Stop 

13/ piccoliamicil 

pezzi di stronzi che non siete altri, finché stava a x factor vi 
andava a tutti bene adesso non vale più niente!! secondo me 
vale molto più di voi tutti stronzi! è normale che l'emozio¬ 
ne gli facciano brutti scherzi, sareste capaci voi?? è vero che 
deve fare ancora molta strada ma tanto di cappello per il 
coraggio e il pezzo è bellissimo!! 

14/ Jacopo Barberis [in reply to piccoliamicil] 

Ammirevole il coraggio ma per favore basta vivere di mora¬ 
li scadenti. Se non si è pronti, non si è portati, non si è ca¬ 
paci di fare qualcosa non la si può fare e poi giustificarsi. 
Non canta bene e balbetta(Ed ho anche il sospetto che ci sia 
molta recitazione, se non unicamente). Il pezzo può piacere 
e non piacere, è una cristo di canzoncina d'amore più bana¬ 
le che mai, quindi prima di scrivere assurdità e insultare in 
preda ad un qualche risentimento immotivato impara a ra¬ 
gionare con la testa. 

15/ 1975vict [in reply to piccoliamicil] 

: se si emoziona e canta cosi' male, non può' fae il cantante. 
Stop, gli auguro tutto il bene possibile 

16/ Jacopo Barberis 

Ma perché non balbetta quando canta? 

17/ Perpaolo Corrà [in reply to Jacopo Barberis] 

perche sono due aeree del cervello diverse quella del canto 
e della parola. 


18/ Jacopo Barberis [in reply to Perpaolo Corrà] 

Si ok, ma penso che quella del canto controlli l'intonazione 
non quello che dice... 

19/ Perpaolo Corrà [in reply to Jacopo Barberis] 

ma e proprio la necessita dell'intonazione che ti fa non bal¬ 
bettare proprio perche per cantare...per l'intonazione si at¬ 
tiva un altra zone del cervello detto questo...guarda che la 
balbuzia non e fissa...cioè non e che se c'e lhai una volta c'e 
l'hai sempre molto spesso e espressione di un disagio inter¬ 
no, una preoccupazione, una situazione di stress che se va 
via va anche via la balbuzia....che poi e solo un modo di 
esprime una situazione di ansia..come quelli che sudano le 
mani o fanno versi.. 

20/ Perpaolo Corrà 

dopo si sa il balbettare e quella piu espressiva..dopo non per 
dire ma non ci vuole molto a capire che quella di questo ra¬ 
gazzo e molto strana come balbuzia...quasi fatta ad 
hoc...come il personaggio del resto( solita stupida e banale 
equazione balbuzia= persona debole-fragile...senza offesa 
ma e quello che traspare da questo profilo di questo ragaz¬ 
zo) 

21/ Jacopo Barberis [in reply to Perpaolo Corrà] 

E' quello che penso pure io perché può anche essere vera 
balbuzie ma è sicuramente stato scelto per intenerire. Dai 
pensa anche agli occhiali che gli fan venire gli occhioni 
neri. Ma tutti i concorrenti a XFactor sono creati. I parteci¬ 
panti con personalità li buttano fuori. [...] 

22/ Perpaolo Corrà 

mi limito solo a dire che ci sono tanti cd balbuziente con 
due palle cosi...( anche perche essere presi per il culo per¬ 
che questa e la verità da quando hai 6 anni come dire....o ti 
affonda...o ti fortifica....; ) ) e a me le palle mi cascano quan¬ 
do vedo stereotipi come sto qua in tv che per me e un per¬ 
sonaggio fatto ad arte come la sua balbuzia/ che non e toni¬ 
ca...ne displasica...cioe ...che e ..bo) ( dopo io ho 21anni e 
ho avuto un po sto problema anche se in forma lieve e ne 
so un po...) 

23/ Saverio Calabretta 

E' risaputo che chi soffre di balbuzie sappia cantare! A volte 
queste persone, per farsi capire cantano! 

24/ Vita6489 

Sfido chiunque con un problema di balbuzia come Stefano, 
ad avere le palle ed andare a fare il provino ad X - Factor, 
con gli occhi puntati dei giudici che ti scrutano ti studiano 
ti osservano, e pensate anche il dietro alle quinte, chi sa in 
quanti si sono chiesti: " Ma sto qui eh' è venuto a fa?? Vor¬ 
rebbe cantare messo così?? E pure Stefano la messo sempli¬ 
cemente in culo a tutti, lo potete criticare quanto volete, lui 
intanto a fatto X - Factor, noi no!! Grande Ste!!!! 
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25/ Jacopo Barberis 

E' questo che non capisco, com'è che la balbuzie non influi¬ 
sce sul suo canto. 

26/ Peppe tatata 

ma dai nn è vero che balbetta cercatelo su youtube 
27/ castellini97 

provate voi con il problema che ha lui a cantare e a sconfig¬ 
gere la timidezza,grande Stefano,sei una roccia 

28/ dimaaa90 

questo andava avanti solo per la sua storia e basta perche di 
voci meglio ce ne sono altre 1000!!! se voleva presentarsi 

per la sua storia ha sbagliato programma.andava mandato 

ac'è posta per te.avrà sbagliato a fare i provini evidente¬ 

mente!! 

29/ AtomxMaudit 

Siate obiettivi... Se questo tizio fosse uno sconosciuto ed il 
video fosse iniziato a 2.00 sarebbe stato sommerso di criti¬ 
che da parte di tutti. Non canta bene, è un dato di fatto. 

30/ ciocconoccio 

Pur rispettando le giuste critiche, Stefano sul palco di X 
Factor non era più lo stesso ormai, era a pezzi, e chi lo ha 
seguito dall'inizio può capirlo. Ora, pian piano sta tornando 
ad essere se stesso, ancora più ricco interiormente e, per 
questo, forse deve ringraziare anche la trasmissione. Consi¬ 
glio di ascoltare le esibizioni del brano, successive a questa 
serata: a Torino e a Montefano. Bravo e tanta forza Stefano! 

31/ petrarola 

Stefano riesce, evidentemente ,a toccare le tue corde, que¬ 
sto è un discorso su cui c'è poco da discutere..ti emoziona! 
Ma è anche un discorso che esula dalla bravura del cantan¬ 
te... 

La voce è uno strumento e Stefano non la sua usare, è acer¬ 
bo...con il tempo FORSE potrebbe migliorare..per ora non è 
un bravo cantante...perlomeno abbiamo l'onesta di ricono¬ 
scerlo! 

32/ 1975vict 

Il vibrato di Stefano e' innaturale e forzato, difatti la fre¬ 
quenza e' nettamente troppo alta (cioè 1 vibra troppo, per 
capirci). Stefano e' un bravo e caro ragazzo, un buono con 
un cuore grande cosi', ma a cantare e' veramente scarso. Mi 
spiace, deve trovare un'altra strada. 

33/ pepperepl9 

a me piace come canta,lui stona sono d'accordo però la sua 
stonatura viene coperta dalla sua voce armoniosa! Ha ma 
piace così!!!!! 

34/ 68ene 

sono de acordo con te, pero chi critica in mala fede , a Ste¬ 


fano, non vuole acettare que ci sono persone a chi piace; e 
questo li RODE. 

35/ petrarola 2 

mi dispiace sei tu in mala fede, Stefano stona e non è un 
bravo cantante questa è la verità... 

per un cantante l'intonazione non è un optional...è il requi¬ 
sito minimo... 

e Stefano è stonato...su questo non ci piove..poi tutto il re¬ 
sto è fuffa... 

36/ zorro5686 

Chi l'ha detto che l'intonazione e'sempre il requisito mini¬ 
mo per un cantante?NN condivido....indubbio che Stefano 
stona e sicuramente questo gli gioca contro....ma la sua 
voce vibra e molto ed emoziona....ora,se egli stona xche' si 
emoziona,riuscendo a controllare la propria emozione,può' 
migliorare nell'intonazione...ma il suo vibrato e la sua capa¬ 
cita' innata di emozionare sono molto piu'importanti nella 
valutazione complessiva...e questo nn si insegna... 

* * * 

[XI] STEFANO FILIPPONI "DILLO ALLA LUNA”-X FAC¬ 
TOR 4(5aPuntata 05.10.10) 

http://www.youtube.com/watch?v=pL2cZ-u4VB0 

1/ melcky411 [ Top comment} 

continuo sulla mia linea e sicuramente verrò tacciato di es¬ 
sere brutale. 

Piaccia o non piaccia Stefano sta andando avanti solo per il 
falso buonismo che c'è dietro alla sua balbuzie. Se si votasse 
valutando puramente il livello canoro senza sapere nulla di 
lui sarebbe già fuori da puntate...può emozionare il piccolo 
miracolo che c'è dietro ai problemi di comunicazione nel 
parlare che non ha nel canto ma di grande talento o pop 
star io poco continuo a vedere... 

2/ GubbyTubeXF4 [in reply to melcky411] 

non sei brutale,sei oggettivo:è tra le peggiori e imbarazzanti 
esibizioni di 4 anni di x factor. E' scandaloso che sia entara- 
to,che sia ancora in gara e come i giudici continuino a di¬ 
fenderlo sorvolando sui suoi evidenti limiti.Per quanto mi- 
riguarda:massimo rispetto umano,minimo rispetto musica¬ 
le. 

3/ bibyca72 [in reply to melcky411] 

Io sono balbuziente e sinceramente a me darebbe molto fa¬ 
stidio essere commiserata!!! Non penso che a Stefano faccia 
bene il loro atteggiamento, è giusto che gli si dica la verità 
perchè quando uscirà dal programma ,non ci saranno tutte 
queste brave persone ad accoglierlo , allora si che saranno 
problemi per lui che non avrà una corazza abbastanza dura 
da sopportare i giudizi negativi!!! 

4/ bisciatella 

anche io ho una figlia che non riesce a parlare bene ma 


231 







canta e vorrei un giorno un futuro anche per lei ma sto 
mondo di cantanti e meglio un ragazzo semplice come te 

5/ Domenico Giacalone 

Xkè si trova li allora? Beh sarebbe scontato dire xkè così la 
Rai fa un mucchio di ascolti ma io invece credo che lo ten¬ 
gano li solo in realtà x dargli una mano per uscire fuori dal 
suo reale problema! Ivi immaginate se l'avessero bocciato 
alle selezioni come si sarebbe chiuso ancor di più dentro di 
se?Allora date una mano a Stefano xo' nn prendetelo in 
giro'Purtroppo nn ha le doti per fare il cantanteMCMq bra¬ 
vo Stef x aver avuto il coraggio di esserti esposto con il tuo 
piccolo problemino! 

6/ EmanMcDuring [in reply to Domenico Giaca¬ 

lone} 

Guarda che a X factor non si curano problemi di balbuzie e 
insicurezze caratteriali.Molta persone deboli e insicure 
come Stefano sono state mandate a casa in modo anche 
brutale dalla stessa Mara Maionchi.Le persone che tengono 
davvero a Stefano dovrebbero invitarlo a ritirarsi dal pro¬ 
gramma,perchè fare il cantante ad X Factor è una cosa,farlo 
nel mondo reale è ben altro.Quando uscirà da X Factor avrà 
solo l'illusione di poter avere successo,e sarà peggio che 
mandarlo a casa ora. 

7/ Marco Fenu 

Scusate se mi intrometto. Elio, non si è permesso per non 
offenderlo. Ma dai, questa canzone l'ha rovinata. Ti imma¬ 
gini in un suo concerto?Ma non fatemi ridere.Ammettia¬ 
molo nel contesto di XFactor è fuori luogo. Lo vedrei di più 
in una trasmissione di Maria DeFilippi, dove i casi umani 
hanno visibilità. 

8/ pierfrancescomadeo [in reply to Marco Fenu] 

Sicuramente qui ha cantato male! Però non condivido affat¬ 
to questa tua frase (Lo vedrei di più in una trasmissione di 
Maria DeFilippi, dove i casi umani hanno visibilità.) 

Perché scusa chi è malato non può essere un Artista? Deve 
per forza fare pena, o deve essere considerato solo un pove¬ 
ro Sfigato? 

9/ Marco Fenu [in reply to pierfrancescomadeo] 

Sono il primo che tratta le persone con problemi(sopratutto 
quelle che si vogliono mettere in vista),come persone nor¬ 
mali. Infatti Stefano, preso da persona normale,non mi 
emoziona non mi da sentore di xFactor. Lo vedo come una 
persona che cantando in un banalissimo Karaoke fa la sua 
bella figura,punto e basta. 

10/ pierfrancescomadeo 

[...] io credo che bisogna concedere del tempo, in due mesi 
non si può valutare se uno è o non è un Artista! secondo me 
ancora non ha mostrato quanto vale realmente!!! e te lo 
dice un cantautore che qualcosina la sa di musica!, 
e ti dico che Stefano se caccia le palle ci sorprende tutti. 


11/ nwandal976 

Non so se Stefano sia ancora lì per un falso buonismo o 
meno. 

Ma la sua presenza è davvero molto importante perchè va 
al di là della competizione canora, 

mi ricorda un po' il giornalista ingelse James Partridge che 
legge il TG di mezzogiorno pur avendo la faccia sfigurata. 

Vi assicuro che non è facile presentarsi in pubblico (ed im¬ 
maginatevi in TV) con questo disturbo, 
ma la sua presenza serve per dare un pizzico di coraggio in 
più a tutte le persone come lui affette da balbuzie. 

12/ somuchstar09 [in reply to nwanda1976} 

Sì ma sono 2 discorsi che non hanno attinenza: una persona 
con la faccia sfigurata ma che è un bravo giornalista può be¬ 
nissimo condurre il TG, anche se la sua non è la classica 
"bella presenza", 

lui potrebbe anche cantare bene nonostante il problema 
della balbuzie, ma obiettivamente non lo fa e non trovo 
giusto che continuino a difenderlo e tenerlo lì, perchè c'è 
gente che ha molto più talento per diventare cantante di lui 

13/ harleydavid2009 

Dite quello che volete ma se un'esibizione del genere 
l'avesse fatta qualsiasi altro cantante sarebbe finito imme¬ 
diatamente al ballottaggio e quasi sicuramente uscito.e 

poi piantatela con questa storia dell 1 "emozione" vorrei sape¬ 
re cosa c'è di emozionante nelle sue esibizioni,il fatto che 
sia strabico e balbuziente forse? 

14/ antoilovemorgan 

A me Stefano piace perchè emoziona mentre Cassandra no 
però in questa puntata per giustizia in ballottaggio sarebbe 
dovuto andare lui. 

Però comunque sia tutto ciò gli sta di lezione,per il 
futuro,deve lasciarsi guidare di più da Mara e dalla Casale 
che sono 2 professioniste e non fare di testa sua. 

15/ Elio Puglisi 
Ma che è... uno scherzo ????? 

16/ Vincenzo Novara 

Stefano sta andando avanti solo per il falso buonismo che 
c'è dietro alla sua balbuzie 

17/ faustoandrea 

è vergognoso vogliamo i veri talenti, basta coi falsi buoni- 
smi... parliamoci chiaro Stefano non ha l'x factor nonostan¬ 
te vogliano farcelo ingoiare lo stesso! 

18/ bibbivictorio 

questo ragazzo non sa cantare, dovrebbe fare altro, ma è li 
solo perche fa tenerezza alla gente, ha ragione enrico rug- 
geri 
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19/ Richypoli 

[ This comment has received too many negative votes ] 
va bene.. Stefano è stato meno convincente delle altre pun¬ 
tate.. ma non va in alcun modo condannato., è un bravissi¬ 
mo cantante., a mio parere ieri sera cmq si meritava di pas¬ 
sare il turno perchè cassandra mi è sembrata ridicola con 
quel brano dei blues., di certo non ha cantato bene ( forse 
anche per la scelta del brano da lui voluto) ma stando a 
quella manche è giusto che sia passato., cmq si riprenderà 
nelle prossime puntate senza dubbio! vai Stefano! che sei 
forte.. 

20/ alexcan87 

fuori da xfactor....non lo dico per cattiveria....fuori andando 
avanti lo showbussiness lo sta umiliando solamante...man¬ 
diamolo fuori....LO AIUTEREMMO!!! 

21/ Mindcrime80 

teribbile,questa è la televisione dei buoni sentimenti del 
cazzo e delle "emozioni",bah,il politicamente corretto sta 
distruggendo la ragionevolezza e la logica. 

22/ bibyca72 

Paragonare la sua performance a quella di Dorina...Mara 
ma per favore dai!!!! Non si è trattato solo di una stecca, che 
ci può anche stare, lui è tremendamente noioso, la canzone 
l'ha praticamente rovinata, ogni volta che canta lui mi sem¬ 
bra di stare allo zecchino d 'oro.E 1 arrivato il momento 

di fargli capire come stanno le cose perchè non mi sembra 
giusto farlo andare avanti, non è rispettoso nei confronti 
degli altri ragazzi che si trovano in ballottaggio immeritata¬ 
mente!!!! 

23/ cario Caronti 

è stonato, penoso...va avanti solo perché è un caso 
pietoso...meritava di uscire 

24/ hermes8825 

OK, a casa adesso, su, da bravo... 

* * * 

[XII] GIUDIZIO GIURIA su STEFANO("Dillo alla luna")-X 
FACTOR 4(5aPuntata 05.10.10) 

http://www.youtube.com/watch?v=xYJ8BwC7ZSE 

1/ harleydavid2009 [ Top comment] 

pessima esibizione,devo dire che provo un certo fastidio 
ogni volta che questo ragazzo sale sul palco.Non per come è 
lui ma per come lo stanno sfruttando mediaticamente. 

2/ harleydavid2009 [ Top comment] 

mi dispiace dirlo ma quando davanti a quei giudizi sulla sua 
esibizione ha fatto quell'espressione da cane bastonato del 
cazzom gli avrei rifilato volentieri un calcio nel culo.se¬ 
condo me CI FA un bel pò. 

3/ ilMich90 [in reply to harleydavid2009\ 


perfettamente d'accordo, spiace dirlo, ma Stefano ormai è 
un fenomeno da baraccone, e lui stesso è il primo a mar¬ 
ciarci sopra, non sono disposto a credere che non sia in gra¬ 
do di dire "sì" senza balbettare per mezz'ora, dai. ha cantato 
da cani, perchè per riuscire a stonare cantando vasco rossi è 
da fenomeni, e non è nemmeno andato in ballottaggio solo 
perchè è un peluche che canta. 

4/ vincolando 

@miluna99 Infatti. Colpa anche dei genitori e forse di qual¬ 
che strampalato psicologo che probabulmente ha consiglia¬ 
to loro di "buttarlo nella mischia" per farlo "liberare"... Fat¬ 
to sta che è tutto imbarazzante. I giudici devono sempre 
misurare le parole con lui, il pubblico non può' criticarlo e 
gli altri cantanti... escono per colpa sua. 

5/ jump4joyIT [in reply to vincolando] 

Ma adesso perchè devi tirare in ballo gli psicologi?! 

Tu sai per certo che è intervenuto uno psicologo in questo 
caso? 

Direi proprio di no. 

Il tuo intervento è lesivo e diffamatorio per tutta una cate¬ 
goria di professionisti. Vergognati! 

6/ vincolando [in reply to jump4joyIT\ 

10 ho parlato di un singolo sconosciuto, sei tu che ti sei sen¬ 
tita chiamata in causa. Cmq, visto che tieni al mio parere, 
posso dire con assoluta serietà che voialtri psicologi siete 
una massa di analfabeti rubasoldi senza coscienza. Siete un 
insulto vivente nei confronti di chi lavora e di chi ha stu¬ 
diato davvero. Non a caso siete sputtanati in tutti gli am¬ 
bienti. Ignoranti come capre e socialmente inutili. VERGO¬ 
GNATEVI del vostro percorso e degli anni di vita che but¬ 
tate. 

7/ Jump4joyIT [in reply to vincolando] 

Non tengo al tuo parere, anzi ho voluto evidenziare il fatto 
che a dire quelle assurdità fosse un povero ignorante che 
non sa nemmeno di che colore sono le pareti di una scuola 
elementare, figurarsi se è in grado di giudicare l'operato di 
una categoria professionale. 

11 tuo intervento fa anzi pensare ad una profonda invidia; 
sarà mica che fai un lavoro squallido che non ti piace? 

Cmq prima di aprire bocca e mostrare tutta la propria igno¬ 
ranza sarabbe il caso di caso di informarsi. 

8/ vincolando [in reply to jump4joyIT\ 

Classica risposta da frustrata lontana anni-luce dalla vita 
reale... Te la canti e te la suoni da sola, che dirti? In bocca al 
lupo per il tuo "stupendo" lavoro... Goditelo fin quando la 
crisi economica non spazzerà via definitivamente voialtri 
parassiti sociali. 

Saluti da un chimico 

9/ jump4joyIT [in reply to vincolando] 

E tu da persona che non è assolutamente formata in ambito 
psicologico ti permetti di dare questi giudizi lapidari?! 
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Patetico. 

La differenza tra me e te è che io rispetto la formazione di 
ogni professionista tu no e con persone così povere sia a li¬ 
vello intellettuale che come persona non c'è alcun interesse 
a confrontarsi. 

Ti lascio ai tuoi pregiudizi ed alla tua visione classista e di¬ 
storta della realtà. 

Saluti 

10/ vincolando [in reply to jump4joyIT\ 

Grazie! Allora ti lascio alle tue illusioni. Fai bene a credere 
in quel che fai, invidio questa tua inconsapevolezza, che di¬ 
svela un provincialismo infantile che a me non dispiace af¬ 
fatto. Non escludo tu sia perfino una persona intelligente; 
una persona con delle potenzialità nascoste che a 19 anni 
però ha preso una bella cantonata, restandone schiava a 
vita. Ad ogni modo, a me risulti simpatica; son contento di 
averti conosciuto. Ciaoooo, un abbraccio 

11/ vincolando 

: Stefano ha dalla sua parte quel pubblico di ipocriti bigotti 
del cazzo che di giorno sputa in faccia o snobba le persone 
come Stefano stesso e la sera si lava la coscienza sostenendo 
uno cosi 1 a X Factor... Bahhhh, ke schifo. 

12/ joetop73 

Se questo ha 1' xfactor io gioco a pallone come Messi. 

13/ vincolando [in reply to joetop73\ 

ed io come Eto'o... 

14/ Richypoli 

mi sembrano davvero infantili i commenti che sento su 
questo video., adesso solo perchè non ha cantato bene que¬ 
sto brano bisogna condannarlo., ma smettiamola! i proble¬ 
mi che ha questo ragazzo sono purtroppo cosi ma con la 
musica trova un modo di liberarsi e Stefano ha scelto x fac- 
tor per farlo e gli è stata data la possibilità., basta dire stron¬ 
zate.. il pubblico vota Stefano non per tenerezza e per com¬ 
passione ma perchè canta bene ed è in grado di emoziona¬ 
re! Punto. 

15/ uilpo [in reply to Richypoli] 

Sì, ma Stefano deve anche vendere. Se va sul palco di Xfac¬ 
tor solo per liberarsi allora vada da uno psichiatra, perchè 
forse toglie il posto, il suo posto in quel programma, a gente 
più valida e qualificata. Poi che canti bene è tutto da vede¬ 
re, l'emozione è una bufala per un pubblico lobotomizzato 
e nazionalpopolare: non è automatico che se emozioni sei 
bravo, puoi anche non emozionare mai ed essere il migliore 
di tutti. La musica non si basa sulle emozioni, ma sulle 
note. 

16/ Richypoli [in reply to uilpo] 

è una tua opinione personale., la musica si basa sia su note 
che su emozione.. Stefano con x factor crescerà .. corregerà 
gli errori di stonatura che fa qualche volta imparerà a con¬ 
trollare la sua emotività per trasmetterla tutta a noi e spero 


che abbia una buona carriera al di fuori di questo program¬ 
ma.. io ho visto i 6 talenti che erano rimasti a mara e a ros- 
sana prima di sceglierne 3... e devo dire che scegliere rug- 
gero davide e Stefano è stata la scelta migliore., perchè era¬ 
no i più forti! 

17/ Nostradamus666q 

questa è una presa per il culo bella e buona, ma poi che 
schifo di canzone è ma andiamo! 

18/ jump4joyIT 

Basta con il buonismo, questo ragazzo non è all'altezza del¬ 
la maggior parte degli altri concorrenti e non è assoluta- 
mente all'altezza di vincere. 

Basta con il buonismo ed il pietismo e soprattutto basta il¬ 
ludere questo ragazzo. 

19/ 83papple 

deve farla in un altro modo...perkè lui è+delicato...alla fine 
bastava cambiare arrangiamento, .un pianoforte,na chitarra 
dolce dolce ... 

20/ 91hOnEyy 

Ok, la voce all'inizio era troppo bassa, e ha decisamente 
sbagliato la tonalità... 

Successivamente ha stonato alla grande... 

Però a me ha emozionato, nonostante tecnicamente non 
c'era per niente.. 

E a volte l'emozione può superare una tecica alquanto sca¬ 
dente. 

E non lo dico per buonismo -.- 

21/ harleydavid2009 [in reply to 91hOnEyy\ 

e basta con questa storia dell' "emozione".vuoi sapere 

perchè ti ”emozioni"?Per il suo aspetto esteriore,per il fatto 
che è strabico e balbuzziente e per le sue espressioni con la 
bocca aperta diciamo da "ragazzo con un ritardo 
mentale" (anche se sappiamo che non è ritardato,può sem¬ 
brare.).Lo so il mio è un commento brutale,ma sono con¬ 

vinto che parlare di "emozione" sia la solita scappatoia che 

si usa in musica per giustificare tutto.così non va bene.- 

Ciao 

22/ 91hOnEyy [in reply to harleydavid2009\ 

Mah pensala come ti pare, che vuoi che mi importi. XD 
Di te, di lui, e di questa trasmissione che tra l'altro fa schifo 
XD (come tutto il resto della tv italiana U.U) 

23/ harleydavid2009 

il caso Susan Boyle ha creato un pericoloso 

precedente.sono due anni che in tv tentano di spacciare 

casi umani per talenti,Susan Boyle però almeno sa cantare 

24/ Moreno Amadei 

Non mi è piaciuto.Ha voluto personalizzarla,facendo uno 
scempio di una canzone Stupenda.E 1 un bravo ragazzo,che 
sa cantare discretamente e basta. 
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25/ Domenico Giacalone 

io direi alla giuria di nn continuare a prendere in giro Ste¬ 
fano!®' palese che nn ha nulla a che fare con l'X facror e 
neanche potrà 1 essere un cantante medio®' lampante che lo 
vogliano aiutare dal punto di vista del suo problema e li ap¬ 
poggio xo 1 nn bisogna illuderloIC'e 1 un mare di gente che 
potrebbe essere al suo postolOk Aiutare Stefano x farlo 
emergere dal suo problema ma nn illuderlo ke può 1 fare il 
cantante un domani!!CMQ_BRavo x il coraggio Stefano 

26/ DyaneEst 

Stefano credi aver fatto la scelta giusta? 

Microfono 

SssssssssssssIIiiiiiii [si riferisce al blocco di Stefano sulla pa¬ 
rola “si’] 

Patetico. 

Ora cerchiamo di capire che cos'è un talento. 

Lui non lo è. 

Tutto qui. 

Tra l'essere intonato ed essere talentuoso ci scorre di acqua 
sotto i ponti. 

27/ benia88 [in reply to DyaneEst ] 

tamarro. 

28/ DyaneEst [in reply to benia88] 

Io Tamarro?...inventati qualcos'altro, dai mi cadi un po' sul 
banale. 

Ho solo riportato una mia impressione. Grazie. 

* * * 

[XIII] "HAI GIA'VINTO XF!"GIUDIZIOsu STEFANO("Ep- 
pure sentire'')-X FACTOR 4(7aPuntata 12.10.10) 

http://youtu.be/lx4pqFlJ4Pc 

1/ sprungli82 

ma se deve essere martoriato così dalle critiche, compatito, 
perchè sceglierlo? per fare un favore a chi? quando lo vedo 
lì a guardare i giudici con questi occhi colmi di insicurezza 
e speranza mi sento davvero male. 

Enrico:di un'ipocrisia assurda,considerando quello che gli 
ha detto la puntata successiva..."ci sono cantanti che vanno 
avanti solo a televoto". 

La maionchi mi fa ridere. 

2/ Estebanduke 

ma la maionchi si droga??cosa sono quelle frasi studiate che 
non vogliono dire niente???Stefano ha già vinto x factor e 
alla prossima puntata deve andare a casa.. 


* * * 

[XIV] X FACTOR 4 7* Puntata 19/10/2010 -5/35- Stefano 
sta falsando la gara?! 

http://www.youtube.com/watch?v=0S-uw35WN60 

1/ snoopyna85 

La sta falsando si...è il più debole! 

2/ cristian8737 

vorrei risp a tracolla75...se anna è lì ci sta sia xkè si sa ke 
avrebbe creato attenzione sul programma cose ke è successa 
sia xkè è competente cm ha dimostrato a x factor....di can¬ 
zone ne ha fatte tante...ha pubblicato 4 album ke hanno 
tutti conquistato il disco di platino o il doppio disco di pla¬ 
tino...quindi aldilà di tutti i preconcetti vende diski...se fac¬ 
ciamo questo ragionamento allora nn ci dovrebbe essere 
neanke elio visto ke di canzoni con gran successo come dici 
tu ne ha poke.. 

3/ lugana75 [in reply to cristian8737\ 

il fatto che la Tatangelo abbia venduto dei dischi non è cer¬ 
to indicativo della sua competenza come giudice, ma solo 
che le sue canzoni hanno evidentemente un 
mercato...come giudice fa veramente pena, dato che perso¬ 
nalmente mi pare che non ne azzecchi una, dice banalità, o 
si limita a ripetere con altre parole quanto detto dagli altri 
giudici, è permalosa, a volte fuori luogo, e si vede lontano 
un miglio che non è nè una musicista, nè una talent scout, 
come invece gli altri tre. 

4/ TheNAPOLETANASUDAMER 

[in reply to lugana75] 

avra anke venduto milioni di diski ma resta 1 mezza calzet¬ 
ta lei e gigi ,le canzoncine della tatangelo sn carine ma nn s 
può mai paragonare tipo alla pausini nn e a quel livello 

5/ TheNAPOLETANASUDAMER 

@miriaml987girl infatti il paragone nn si può fare nemme¬ 
no con giorgia o sirya ,cmq i gusti son gusti io nn ho detto 
ke nn mi piace la tatangelo o ke la odio x carità mai ,ma nn 
mi entusiasmano sti personaggini ,cmq complimenti bel ca¬ 
nale 

6/ Elena Frugoni [in reply to cristian8737\ 

a dire la verità TUTTI i dischi degli Elio e le storie tese 
sono diventati dischi d'oro, cmq AL DI LA' DEI PRECON¬ 
CETTI la Tatangelo vende dischi nonostante le dicano che 
va avanti per la sua relazione ... AL DI LA' DEI PRECON¬ 
CETTI Stefano viene votato e amato dal pubblico, nono¬ 
stante gli dicano che vada avanti per la sua balbuzie! 

7/ cristian8737 

anna in questo caso ha totalmente ragione...1 unica obietti¬ 
va a differenza di altri giudici...ha detto quello ke pensiamo 
tutti.... 
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8/ TheNAPOLETANASUDAMER 

Stefano e forte !!! ha 1 vero dono 2 me e emoziona tantissi¬ 
mo ,nn sta falsando propio nn ,ma smettetela con sti pre¬ 
giudizi e daiiiiiiiiiiii! ! ! ! ! 

9/ ShirleyFrapp 

Stefano sta falsando la gara? 

STTTT TTTTT TTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTT! ! !!!!!!!!!!!!!!!! 

10/ 19mila87 

Ma falsando la gara di cosa?!?!! Da quando a x factor vince il 
più bravo?!? Mai!! Stefano fa emozionare nn perché è bal¬ 
buziente ma perché canta con il cuore! A differenza di mol¬ 
ti altri! A partire dalla Tatangelo che canta con il portafo¬ 
glio di Gigi. Che si stia zitta e se la tiri di meno! Non si 
chiede perché nn ha più cantanti? Umiltà Zero! 

11/ Aleuccia90 [in reply to 19mila87\ 

mo che c'entra la Tatangelo?? Dovete sempre tirare in ballo 
ste stronzate!! 

Con chi è sposata Anna quanti figli ha non ci riguarda! Va 
giudicata solo x come canta, e c'è a chi piace e a chi no, 
come qualunque cantante., se sta insieme a gigi sono cazzi 
loro, sono grandi e vaccinati tutti e 2! ora basta., che cosa vi 
ha fatto x odiarla così voglio capire... 

12/ Dario Mannu 

.... non sa insegnare ecco perchè sono usciti tutti i suoi can¬ 
tanti! 

13/ ganglio88 

io toglierei il punto di domanda dal titolo... 

14/ Dario Mannu 

Mara non importa che il discografico di turno si interessi di 
Stefano... il punto come dici te è capire cos'è il Talento... 
secondo me il Talento è una qualità intrinseca della persona 
in quanto sintesi tra ciò che pensi e il come lo realizzi, ed il 
come non è un modo totalmente arbitrario, ma è la diffe¬ 
renza che fa nel definire il Talento dal Vero Talento, ovve¬ 
ro il Vero Talento conosce/ sa la Tecnica e riesce ad evol¬ 
versi anche grazie a quella Tecnica... ma quella/e Tecniche 
devi conoscerle... 

15/ Dario Mannu 

...perchè se non conosci quelle tecniche rischi di passare 
per uno che inventa dal nulla! Stefano non conosce e non 
applica ancora bene tutte le tecniche, ma soprattuto quelle 
tecniche di respirazione ed intonazione rispetto le note 
acute alte ... ecco perchè le sue prove sono secondo gli ad¬ 
detti ai lavori, ovvero giudici e cantanti, sempre un pò ca¬ 
renti... diverso per il pubblico al quale arriva sempre il mes¬ 
saggio finale quello che il cantante riesce a trasmettere che 
è importantissimo! 


16/ Dario Mannu 

e poi bisogna dire anche un altra cosa... in Italia a livello 
POPolare ovvero delle persone in generale non c'è quella 
sensibilità nel pensare che la Musica sia un fatto anche Tec¬ 
nico, in quanto eseguendola devi usare e conoscere deter¬ 
minate tecniche... e quindi le persone si fermano, giusta¬ 
mente per la loro cognizione, ad un unico livello, ovvero a 
quello che è il messaggio finale, che per carità è importan¬ 
tissimo, ma a mio parere se univoco è manchevole di quel 
qualcosa che lo rende chiaro! 

* * # 

[XV] E non finisce mica il cielo 

http://youtu.be/M9cq-vMe5pE 

[ Video caricato da 'Stefano Filipponi' il 26 dicembre 2010] 
Descrizione del video: «Stefano Filipponi si esibisce in "E 
non finisce mica il cielo" della grande Mimi, suo punto di 
riferimento musicale. Il pezzo, uno dei più significativi per 
lui, è tratto dalla presentazione del suo primo EP Vivrò al 
teatro "La Rondinella” di Montefano.» 

1/ ciocconoccio [ Top comment] 

Altri cantanti mi sono piaciuti nel tempo, mi hanno stupito 
per la voce o per la bellezza del testo, ma mai nessuno mi 
ha mai emozionata come te, ogni volta che ti ascolto canta¬ 
re. 

2/ deppinaXXX [ Top commenti 

la melodia ti sfiora....la poesia ti cattura...l'emozione ti assa¬ 
le....l'arte ti conquista.GRAZIE!!!!!!!!! 

3/ FrancescoCOVERS 

Emozionantissimissimo :) 

4/ Fefytp 

xkè solo tu mi fai emozionare..! 

5/ monica rossi 

Che ci devo fare... Più lo ascolto e più mi piace. 

Bri vi di,bri vidi,bri vidi. 

6/ monica rossi 

Che ci devo fare... Più lo ascolto e più mi piace. 

Bri vi di,bri vidi,bri vidi. 

7/ Eleonora Montesanti 

STEFANO, grazie di esistere. 

8/ Martina Sardo Cardalano 

Stefano...grazie per quello che fai e per come lo fai... 

9/ carlitosred 

dritto al cuore 

vibrazioni meravigliose e intense 
grazie 
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